HISTOIRE 


DE 

LA  LITTÉRATURE 

FRANÇAISE 

» a 

SOUS  LA  RESTAURATION. 

1814-1830. 


TOME  II. 


Paris.  — Typographie  <le  Flrmin  Diilot  frères,  rue  Jacob,  56. 


Digitized  by  Google 


HISTOIRE 


/y 

j 

43 


DE  LA 

LITTÉRATURE 

FRANÇAISE 


SOUS  LA  RESTAURATION, 


par; 

H.  ALFRED  NETTEMENT. 


PARIS, 

JACQUES  LECOFFBE  ET  C",  LIBRAIRES, 

BUE  DD  VIEUX-COLOMBIER , 29, 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


HISTOIRE 


DE 

LA  LITTÉRATURE 

SOUS  LA  RESTAURATION. 


LIVRE  SIXIÈME. 


I. 

Histoire. 

Rien  de  plus  important  dans  la  littérature  que  l’his- 
toire, surtout  dans  un  temps  et  dans  un  pays  où  des 
libertés  politiques  étendues  font  pénétrer  l’action  des 
citoyens  dans  les  affaires  publiques.  L’histoire  et  la 
philosophie  sont  les  deux  sources  principales  d’où 
sortent  les  sentiments  et  les  idées  de  chaque  époque  : 
or,  qui  est  maître  des  sources , est  en  même  temps 
maître  du  cours  des  eaux.  Il  était  indiqué  qu’avec  la 
restauration,  sous  un  régime  qui  fondait  des  libertés 
jusque-là  inconnues  en  France,  et  donnait  l’essor  à des 
idées  toutes  nouvelles,  l’histoire  serait  étudiée  à des 
points  de  vue  nouveaux,  et  que  les  jeunes  générations 
II.  I 
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lie  se  contenteraieut  point  des  éludes  historiques  anté- 
rieures à la  révolution,  et  faites  par  des  hommes  qui, 
en  envisageant  le  même  sujet,  n’y  avaient  point  cher- 
ché ce  que  nous  y cherchons.  Il  était  donc  d’un  grand 
intérêt  de  savoir  par  quelle  école  seraient  écrits  les 
ouvrages  historiques  qui,  par  la  double  autorité  du 
talent  dans  la  forme,  de  la  nouveauté  des  recherches 
et  des  aperçus  dans  le  fond,  deviendraient  comme  des 
réservoirs  intellectuels  où  s’alimenterait  l’esprit  des 
générations  nouvelles.  Cette  question,  importante  pour 
l’histoire  générale,  le  devenait  encore  plus  pour  l’his- 
toire do  France,  et,  en  particulier,  pour  les  temps  de 
cette  histoire  qui  avaient  précédé  plus  immédiatement 
notre  temps.  Le  présent  a son  origine  dans  le  passé, 
et  la  manière  dont  on  apprécie  l’époque  où  se  sont 
formés  les  courants  exerce  uno  influence  décisive  sur 
la  direction  des  idées  et  des  faits  dans  l’époque  sui- 
vante. Or  il  y avait  une  phase  récente  dont  l’histoire 
était  encore  à écrire  au  moment  où  la  restauration 
s’accomplit.  Les  livres  qu’on  avait  publiés  jusque-là 
sur  la  révolution  française  étaient  assez  semblables 
aux  derniers  boulets  que  deux  armées  ennemies  échan- 
gent en  s’éloignant.  On  avait  tour  à tour  exalté  ou 
maudit  la  révolution,  et  apporté  des  témoignages  sur 
ses  diverses  phases;  on  ne  l’avait  ni  racontée,  ni  ex- 
pliquée, ni  jugée.  Les  Considérations  do  Joseph  de 
Maistre,  quoique  remplies  d’aperçus  admirables,  ne 
pouvaient  tenir  lieu  d’une  histoire;  et  les  questions  de 
circonstance  qui  se  trouvaient  mêlées,  dans  cet  ou- 
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vrage,  aux  questions  générales  et  permanentes,  nui- 
saient à son  effet  et  l’avaient  déjà  vieilli.  Les  premiers 
ouvrages  où  la  révolution  française  serait  racontée, 
expliquée  et  jugée  de  haut  et  avec  talent,  devaient  donc 
exercer  une  influence  considérable  sur  les  esprits. 

Or,  une  observation  se  présente,  quand  on  embrasse 
d’un  regard  les  diverses  écoles  historiques  de  1815  à 
1830  : dan3  cette  période,  l’école  monarchique  et  ca- 
tholique ne  produisit  pas  de  grand  historien.  Les  quatre 
écrivains  les  plus  éminents  qui  la  représentèrent  ne 
tournèrent  point  leurs  efforts  intellectuels  de  ce  côté. 
31.  de  Chateaubriand,  ce  peintre  puissant  qui  aurait  pu 
présenter  les  tableaux  de  l’histoire  de  France  d’une 
manière  si  colorée  et  si  dramatique,  et  qui , en  parti- 
culier, eût  retracé  la  révolution  française  avec  l’auto- 
rité d’un  témoin  oculaire,  jointe  à celle  de  ce  talent 
qui  fait  revivre  les  scènes  qu’il  décrit,  n’aborda  l’his- 
toire que  par  aperçus  : les  luttes  de  la  politique  ou  les 
affaires  du  gouvernement  l’absorbèrent  tout  entier. 
M.  de  Bonald,  dont  l’esprit  si  philosophique  aurait 
saisi  et  déroulé  avec  tant  de  vigueur  la  synthèse  de 
l’histoire  de  la  France,  consuma  sa  vie  dans  la  polé- 
mique soulevée  par  les  questions  à l’ordre  du  jour,  et 
dans  les  débats  de  la  philosophie.  Joseph  de  Maistre,  qui 
lisait  d’un  regard  si  sûr  dans  la  marche  des  événements 
humains,  consacra  ses  dernières  années  à son  grand  ou- 
vrage sur  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg;  et  M.  de 
la  Mennais  appliqua  toutes  les  forces  do  son  esprit  aux 
questions  théologiques  et  à la  philosophie  religieuse. 

1. 
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Il  arriva  donc  que,  dans  une  société  catholique  et  mo* 
narchique,  aucun  des  ouvrages  hors  ligne  qui,  avec 
la  double  autorité  du  savoir  et  du  talent , fixèrent  les 
idées  sur  l’histoire,  ne  sortit  de  cette  grande  école  qui 
maintenait,  de  la  manière  la  plus  ferme,  le  principe 
d’autorité  en  religion  comme  en  politique.  Les  ou- 
vrages où  la  génération  nouvelle  alla  chercher  ses 
idées  historiques  furent  écrits,  soit  par  des  hommes 
de  l’école  intermédiaire,  soit  par  des  hommes  de  la  ré- 
volution. Ce  fut  un  fait  grave  et  dont  les  conséquences 
furent  considérables. 

Est-ce  à dire  que  les  travaux  historiques  de  l’époque 
de  la  restauration,  manquant  d’impartialité,  n’aient 
été  remarquables  que  par  le  talent?  A Dieu  ne  plaise. 
Ce  furent  des  esprits  élevés,  studieux,  vraiment  cri- 
tiques, désireux  de  découvrir  la  vérité,  et  décidés  à la 
dire,  qui  écrivirent  la  plupart  des  grands  ouvrages  his- 
toriques de  cette  époque.  Mais,  quelque  impartial  que 
soit  un  historien,  il  est  presque  impossible  que  le  tour 
naturel  de  son  esprit  et  la  tendance  de  ses  opinions 
u’exercent  pas  une  influence  sur  son  jugement,  sur- 
tout s’il  appartient  à un  temps  de  luttes  et  de  polémi- 
ques. Nous  jugeons  tous  un  peu  le  passé  à travers  nos 
passions  et  nos  émotions  contemporaines,  et  il  est 
bien  difficile  de  s’abstraire  stoïquement  de  la  préoc- 
cupation des  débats  auxquels  on  prend  part,  et  de 
ne  pas  accorder,  dans  l’histoire,  une  préférence  invo- 
lontaire à l’élément  social  dont  on  a embrassé  la 
cause  ou  auquel  on  appartient.  Plus  l’époque  dont  on 
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retrace  !e  souvenir  est  récente,  plus  cet  inconvénient 
augmente. 

II. 

Les  diverses  écoles.  — Essor  des  études  historiques.  — Histoire 
générale.  — Histoire  de.  la  révolution. 

Quand  on  cherche  à classer  les  divers  genres  aux- 
quels on  peut  ramener  les  principales  compositions 
historiques  qui  parurent  de  Î815  à 1830,  on  trouve 
que  ces  genres  sont  au  nombre  de  trois.  Il  y eut  un 
écrivain,  il  est  vrai,  dont  les  ouvrages  ne  peuvent  être 
ramenés  à aucun  de  ces  genres  : c’est  M.  Ballanche; 
mais  ses  écrits  (iennent  autant  par  le  fond  à la  philo- 
sophie, et  par  la  forme  à la  poésie,  qu’à  l’histoire  pro- 
prement dite.  Ce  sont  des  études  transcendantes  dans 
le  genre  de  celles  auxquelles  s’éleva  Yico  en  Italie, 
Herder  en  Allemagne.  M.  Ballanche  a entrepris  de 
deviner  par  une  intuition  raisonnée  l’histoire  des  temps 
antéhistoriques,  comme  Cuvier  devina,  par  une  induc- 
tion puissante,  la  conformation  des  animaux  antédi- 
luviens. Son  Orphée  est  l’histoire  des  temps  qui  n’ont 
pas  eu,  qui  n’auront  jamais  d’histoire  ; c’est,  pour  ainsi 
dire,  la  prophétie  du  passé,  aussi  difficile  que  celle  de 
l’avenir,  qui  n’est  pas  plus  inconnu.  La  Palingénésie 
sociale  est  l’épopée  de  l’humanité.  Cette  haute  théo- 
sophie  de  l’histoire  est  le  développement  des  deux 
dogmes  qui  représentent  la  tradition  universelle  con- 
sommée et  purifiée  dans  le  christianisme  : la  dé- 
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chéance  ot  la  réparation.  Un  écrivain  d’un  esprit  sagace 
et  ingénieux  (1)  a résumé,  d’une  manière  remar- 
quable, la  Palingénésie  sociale  dans  les  lignes  sui- 
vantes : « Interrogeant  tour  à tour  les  livres  saints, 
les  poésies  primitives,  l’histoire,  M.  Ballanche  a dé- 
duit de  leurs  réponses  concordantes  une  analogie  par- 
faite entre  le  principe  révélé  et  le  principe  rationnel,  et 
c’est  là  toute  la  pensée  palingénésique.  Il  croit  que  la 
loi  qui  préside  aux  progrès  de  l’humanité,  soit  qu’on 
la  contemple  dans  la  sphère  religieuse,  soit  qu’on  l’é- 
tudie dans  la  sphère  philosophique,  est  une.  Le  titre  à 
inscrire  sur  le  frontispice  de  ses  œuvres  complètes 
pour  en  annoncer  l’idée  fondamentale,  pourrait  donc 
être  celui-ci  : « Identité  du  dogme  de  la  déchéance  et 
de  la  réhabilitation  du  genre  humain  avec  la  loi  phi- 
losophique de  la  perfectibilité.  » 

M.  Ballanche  pose  en  axiome  que  cette  améliora- 
tion progressive  de  la  condition  du  genre  humain, 
tombé  tout  entier  de  cette  chute  originelle  qu’on  trouve 
au  début  de  toutes  les  traditions,  ne  peut  s’opérer 
que  par  le  sacrifice  de  la  vie  do  l’initiateur.  Tout  ser- 
vice rendu  à l’humanité  s’achète  au  prix  du  sang  de 
celui  qui  le  rend.  C’est  ainsi  que  Prométhée,  qui  a ap- 
porté la  lumière  aux  hommes,  est  enchaîné  sur  le  Cau- 
case; qu’Orphée,  venu  pour  instruire  et  policer  les 
peuples,  est  mis  en  pièces  par  les  Ménades  sur  les  monta- 
gnes do  la  Thraco,  et  que  les  flots  de  l’Hèbre  ont  roulé 

(t)  M.  Desmousseruix  de  Givré. 
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sa  tête  et  sa  lyre  harmonieuse.  Enfin,  le  Christ  lui- 
même,  le  fils  fie  Dieu  fait  homme,  dont  tous  les  bien- 
faiteurs de  l’humanité  n’ont  été  que  d’incomplètes 
figures,  a racheté  l’humanité  de  son  sang,  et  c’est  en 
mourant  sur  la  croix  qu’il  nous  a ouvert  les  portes  de 
la  société  moderne  avec  ses  libertés  ignorées  de  l’an- 
tiquité, l’affranchissement  de  l’esclave,  la  réhabilitation 
de  la  femme,  le  droit  des  gens  des  nations  modernes, 
l’égalité  devant  la  croix,  bientôt  devant  la  loi,  et,  an 
delà  de  ce  monde,  les  portes  de  celte  société  merveil- 
leuse des  élus,  dans  laquelle  l’ascension  de  l’homme 
doit  continuer  sans  fin,  car  il  aspire  à l’infini,  c’est-à- 
dire  à Dieu.  L’illustre  philosophe  explique  les  his- 
toires particulières,  comme  les  histoires  générales,  à 
la  lumière  de  ces  principes.  L’émancipation  des  plé- 
béiens de  Rome  est  payée,  sous  les  décemvirs,  par  le 
sang  de  Virginie , et  Ballanche , jetant  la  poésie  à 
pleines  mains  sur  cette  histoire,  met  dans  la  bouche 
de  la  jeune  fille  qui  va  mourir  ses  propres  idées  sous 
la  forme  d’un  chant  d’adieu  qu’elle  adresse  à ses  com- 
pagnes. Partout,  pour  l’humanité  déchue,  la  conquête 
de  la  vérité,  du  droit,  sera  douloureuse,  et  l’on  suivra 
les  initiateurs  dans  l’histoire  à la  trace  de  leur  sang. 
Orphée,  la  Vision  d'Hébal,  Antigone,  la  Formule  gé- 
nérale de  l'histoire  de  tous  les  peuples  appliquée  à 
l'histoire  du  peuple  romain,  sont  des  développements 
de  ces  principes. 

Cette  théosophie  appliquée  à l’histoire  par  M.  Bal- 
lanche et  qui,  par  son  élévation  même,  échappe  à un 


Digitized  by  Google 


8 


HISTOIRE. 


grand  nombre  d’intelligences,  et  a l’inconvénient  de  se 
perdre  souvent  dans  les  poétiques  obscurités  d’un  mys- 
ticisme transcendant,  ne  représente  que  le  génie  d’un 
homme,  et  reste  en  dehors  des  trois  genres  d’histoire 
proprement  dite  auxquels  on  peut  ramener  les  prin- 
cipales compositions  historiques  du  temps. 

Un  certain  nombre  d’historiens  crurent  que  l’histoire 
devait  être  purement  et  simplement  la  description  la 
plus  fidèle  et  la  plus  dramatique  du  passé,  sans  qu’au- 
cune vue  plus  haute  dominât  le  récit , et  sans  que 
l’historien  discernât,  sous  le  bruit  des  événements  et  le 
choc  des  efforts  individuels , la  marche  générale  de 
l’humanité.  C’est  l’histoire  qu’on  a nommée,  non  sans 
raison,  descriptive,  parce  qu’elle  ne  raisonne  pas,  elle 
ne  déduit  pas,  elle  ne  conclut  pas  : elle  décrit.  C’est  un 
tableau  aussi  bien  dessiné  et  aussi  bien  colorié  que  pos- 
sible; ce  n’est  ni  un  enseignement  ni  un  arrêt.  M.  de 
Baranle,  en  publiant  son  Histoire  des  dues  de  Bour- 
gogne, donna  le  modèle  de  ce  genre.  D’autres  crurent, 
au  contraire,  que  l’écrivain  doit  se  servir  de  l’histoire 
générale  pour  éclairer  l’histoire  de  chaque  siècle  en 
particulier  ; qu’en  un  mot,  la  philosophie  de  l’histoire 
doit  toujours  sortir  du  récit,  et  qu’il  faut  savoir  tenir 
compte  à la  fois  et  du  mouvement  produit  dans  chaque 
siècle  par  l’initiative  des  libertés  individuelles , et  de 
l’influence  exercée  sur  chaque  siècle  par  le  mouvement 
général  de  l’humanité.  Cette  école,  qui  jeta  un  grand 
éclat,  porta  moins  son  attention  sur  les  questions  chro- 
nologiques et  les  questions  de  faits,  débrouillées  par 
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les  travaux  antérieurs,  que  sur  les  questions  sociales, 
les  questions  de  mœurs,  la  formation  et  les  luttes  des 
classes,  la  naissance  et  le  développement  des  institu- 
tions. Le  point  de  vue  historique  était  changé  avec  la 
direction  des  idées.  On  chercha  dans  les  documents  et 
les  monuments  du  passé  ce  que  les  historiens  antérieurs 
à la  révolution  n’y  avaient  point  cherché  : la  situation 
des  classes  bourgeoises  et  populaires,  les  révolutions 
dans  les  mœurs,  le  mouvement  des  idées,  les  usages,  les 
lois.  MM.  Guizot,  Thierry,  de  Sismondi,  furent  les  chefs 
de  cette  école,  à laquelle  se  rattache  aussi  madame  de 
Staël.  Enfin,  il  y eut  une  classe  d’écrivains  qui  retra- 
cèrent l’histoire  en  partant  de  ce  principe,  que  les  évé- 
nements ont  quelque  chose  d’in  évitable,  et  que  l’histoire 
est  un  drame  fatal  dont  il  est  impossible  de  modifier 
la  marche  et  de  changer  le  dénoùment.  MM.  Thiers 
et  Mignet  furent  les  chefs  et  les  interprètes  les  plus 
éminents  et  les  moins  excessifs  de  l'école  fataliste. 

On  aperçoit  du  premier  coup  d’œil  les  écueils  aux- 
quels ces  trois  genres  pouvaient  se  heurter,  et  qu’au- 
cun d’eux  n’évita  complètement.  L’école  descriptive 
était  exposée  à tomber  dans  une  sorte  d’indifférence 
morale  à l’égard  des  faits  qu’elle  envisageait  au  point 
de  vue  restreint  et  spécial  de  leur  intérêt  propre , sans 
jamais  faire  intervenir  l’histoire  générale  dans  l’his- 
toire individuelle , les  principes  éternels  de  la  morale 
dans  la  peinture  des  événements.  La  doctrine  de  l’his- 
toire pour  l’histoire  se  conçoit  encore  moins  que  celle 
de  l’art  pour  l’art,  et  c’est  acheter  cher  le  mérite  de  la 
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ressemblance  matérielle,  le  fini  des  détails  et  des  acces- 
soires, la  perfection  des  tableaux  <t intérieur , pour 
parler  comme  les  peintres,  que  de  payer  ces  avantages 
précieux,  mais  secondaires,  en  dépouillant  l’histoire  de 
son  titre  principal , qui  est  d’être  une  maîtresse  d’en- 
seignement. L’école  qui  envisageait  surtout  l’histoire 
au  point  de  vue  social  pouvait,  sans  s’en  apercevoir, 
tomber  dans  un  défaut  analogue  à celui  qu’elle  repro- 
chait aux  écrivains  antérieurs  à la  révolution  française, 
qui  avaient  surtout  cherché  dans  le  passé  l’action  de  la 
royauté  , du  clergé  et  de  la  noblesse  , sans  s’occuper 
beaucoup  de  celle  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple.  Il 
était  à craindre  que  le  tiers,  lassé  de  n’avoir  rien 
été , à certaines  époques  , dans  l’histoire , voulut  être 
tout,  selon  le  mot  de  Siéyès , ou  que  du  moins  les  his- 
toriens qui  représentaient  ses  idées  n’appréciassent  quel- 
quefois le  passé  à travers  des  préventions,  des  rancunes 
et  des  passions  échauffées  par  les  luttes  du  présent.  Les 
inconvénients  do  l’école  fataliste  étaient  plus  graves 
encore.  Si  les  événements  ont  quelque  chose  d’inévi- 
table, si  l’individu  disparaît  dans  l’espèce,  et  si  l’his- 
toire est  un  drame  fatal  dont  toutes  les  phases , ver- 
tueuses ou  criminelles,  se  déroulent  nécessairement,  le 
dogme  de  la  liberté  humaine  est  ébranlé,  le  principe  de 
la  responsabilité  compromis,  et  la  moralité  disparaît 
de  la  scène  du  monde  et  des  enseignements  de  l’his- 
toire. L’historien  doit  regarder  du  même  œil  et  raconter 
avec  la  même  impassibilité  le  mal  et  le  bien,  qui  vien- 
nent à leur  place  comme  les  anneaux  prédestinés  d’une 
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inflexible  chaîne;  assertion  non  moins  contraire  à la 
vérité  qu’à  la  morale.  Il  y a,  on  effet,  une  action  réci- 
proque de  l’homme  sur  le  siècle  et  du  siècle  sur  l’homme, 
et  la  responsabilité  se  partage. 

A côté  de  ces  trois  écoles,  qui  produisirent  de  nom- 
breux ouvrages , les  écoles  antérieures  continuèrent  à 
avoir  leurs  représentants,  dont  la  manière  se  modifia 
plus  ou  moins  sous  l’influence  des  idées  nouvelles. 

M.  Daunou  poursuivit  Y Histoire  littéraire  delà  Fra/ire, 
avec  cette  puissance  de  travail  et  cette  richesse  d’éru- 
dition qui  rappelaient  la  savante  congrégation  à la- 
quelle il  avait  appartenu;  mais  scs  opinions  philoso- 
phiques, qui  continuaient  les  traditions  du  dix-huitième 
siècle , faussèrent  ses  jugements  sur  la  plupart  des 
questions  religieuses , surtout  quand  elles  se  ratta- 
chaient au  pouvoir  pontifical. 

M.  de  Saint-Martin,  grand  orientaliste,  éclaira  d’une 
vive  lumière  l’histoire  arménienne,  et  M.  Abel  Rémusat 
rendit  des  services  analogues  relativement  aux  annales 
de  la  Chine. 

M.  Villemain , dont  la  haute  influence  se  fit  surtout 
sentir  dans  la  littérature  proprement  dite,  et  qui,  chose 
rare,  introduisit  l’éloquence  dans  la  critique,  écrivit 
une  Histoire  de  Cromwell,  recommandable  à la  fois 
par  le  style,  la  clarté  de  l’exposition  et  l’intérêt  drama- 
tique du  récit. 

M.  Michaud  publia  une  grande  Histoire  des  croi- 
sades. M.  Michaud  , esprit  fin  et  délicat , poète  par 
circonstance,  quand  la  révolution  l’avait  envoyé,  après 
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le  18  fructidor,  chanter  sur  la  terre  étrangère  \e  Prin- 
temps dim proscrit , devenait  historien  pour  payer,  par 
un  ouvrage  durable , celte  dette  que  tout  homme  de 
talent  a contractée  envers  son  siècle  et  son  pays.  Mais 
la  tendance  de  son  intelligence  était  surtout  critique  ; 
avec  cette  pointe  de  fine  raillerie , ce  tour  de  gaieté 
malicieuse  qui  brillait  dans  la  conversation,  on  eût  dit 
un  esprit  de  la  famille  intellectuelle  du  dix-huitième 
siècle,  voué  à la  défense  des  principes  et  des  idées  du 
dix-septième.  L’épopée  des  croisades  devint,  sous  sa 
plume  ingénieuse,  un  récit  intéressant,  mais  sans  en- 
thousiasme, puisé  aux  sources  musulmanes  comme  aux 
sources  catholiques,  soigneusement  étudiées  et  impar- 
tialement confrontées,  et  écrit  d’un  style  facile,  élégant 
et  naturel.  Aucun  effort  ne  coûta  à l’écrivain  pour 
donner  la  dernière  main  à cette  œuvre,  qui  était  deve- 
nue la  grande  affaire  de  sa  vie  littéraire.  Déjà  avancé 
en  âge  et  d’une  compiexion  faible , il  partit  avec  un 
jeune  écrivain,  son  compagnon  de  route  et  d’études  (1  ), 
pour  suivre  la  trace  des  voyages,  des  épreuves,  des 
combats  et  des  malheurs  des  croisés,  et  pour  résoudre 
les  difficultés  topographiques  que  la  lecture  des  docu- 
ments originaux  avait  laissées  insolubles  dans  son  es- 
prit. La  fin  de  la  restauration  devait  trouver  l’hislo- 
rien  des  croisades  croisé  à son  tour,  afin  d’aller  cher- 
cher, dans  la  terre  sainte,  le  contrôle  vivant  de  son 
histoire  et  le  moyen  le  plus  sûr  de  compléter  et  de  per- 
fectionner ses  récits. 

(i)  M.  Poujoulat. 
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Au  même  temps,  M.  de  Ségur  publiait  Y Histoire 
de  la  campagne  de  Russie,  écrite  avec  cette  effrayante 
vérité  de  couleurs  et  cette  dramatique  émotion  qu’un 
témoin  de  ce  grand  désastre  pouvait  seul  apporter  dans 
ce  lamentable  tableau;  M.  de  Saint-Aulaire,  son  His- 
toire de  la  Fronde ; Lemontey,  son  Essai  sur  réta- 
blissement monarchique  de  Louis  XIV,  composé  sur 
des  documents  pleins  d’intérêt,  mais  empreint  de  l’es- 
prit du  dix-huitième  siècle,  qui  le  rend  souvent  peu 
équitable  dans  ses  appréciations;  M.  de  Salvandy,  son 
Histoire  île.  la  Pologne  avant  et  depuis  Sobieski,  ouvrage 
consciencieux,  écrit  d’un  style  noble  et  élevé;  et  M.  de 
Lacretelle,  son  Histoire  de  la  Révolution  française, 
témoignage  contemporain,  fidèle  et  coloré  dans  le  récit, 
mais  qu’il  faut  contrôler  quant  aux  jugements. 

En  présentant  celte  nomenclature  sommaire  des 
principaux  ouvrages  historiques  qui  parurent  de  1815 
à 1830,  nous  devons  indiquer,  d’une  manière  spéciale, 
les  écrivains  qui  exercèrent  une  influence  prépondé- 
rante sur  les  idées  de  leur  époque.  On  peut  les  diviser 
en  deux  catégories  : ceux  qui  écrivirent  sur  l’histoire 
générale,  ceux  qui  écrivirent  sur  l’histoire  de  la  révo- 
lution en  particulier. 

Parmi  les  premiers,  il  faut  placer  MM.  Guizot, 
Thierry  et  Sismondi.  M.  Thierry,  dans  ses  Lettres  sur 
l’histoire  de  France,  ouvrage  plein  d’érudition  et  de 
savantes  recherches,  et  qui,  en  même  temps,  a l’attrait 
d’une  chronique  originale,  rétablit,  dans  les  annales 
de  nos  premiers  siècles,  les  points  de  vue  négligés  ou 
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inaperçus  par  l’ancienne  école  historique;  et,  dans  son 
Hiituire  dt : lu  conquête  d’Angleterre,  il  éclaira  d’un 
jour  nouveau  ce  brillant  et  curieux  épisode.  Martyr  de 
1 éludé,  M.  Thierry  perdit  la  vue  sur  ce  champ  de  ba- 
taille, qui  a aussi  ses  blessés  et  ses  morts.  M.  de  Sis- 
mondi  entreprit,  dans  des  idées  à peu  près  analogues, 
une  histoire  de  France  complète  et  mesurée  sur  une 
grande  échelle.  Le  défaut  commun  de  ces  deux  histo- 
riens, défaut  bien  plus  marqué  chez  M.  de  Sismondi  que 
chez  M.  Thierry , c’est  de  trop  ramener  tout  homme  et 
toute  chose  aux  idées  et  aux  intérêts  du  temps  où  ils 
écrivent.  Demèmequeleshistoriensdesanciennes  écoles 
étudiaient  l’histoire  générale  au  pointde  vuedel’hisloire 
particulière  de  la  royauté,  de  la  religion,  du  clergé  et 
de  la  noblesse,  ces  deux  historiens  l’étudient  au  point 
do  vue  de  l’histoire  des  classes  moyennes.  Cette  préoc- 
cupation coustanle  nuit  quelquefois  à l’impartialité  de 
leurs  impressions  et  trouble  la  rectitude  de  leur  juge- 
ment, quand  ils  ont  à apprécier  et  à juger  des  ques- 
tions dominées  par  des  mobiles  tout  différents  de  ceux 
qui  agissent  sur  notre  époque.  M.  de  Sismondi,  on 
particulier,  doit  être  lu  avec  précaution  quand  il  s’agit 
de  questions  religieuses.  Cet  historien  était  issu  de  la 
famille  gibeline  des  Sismondi,  et  comptait  parmi  ses 
ancêtres  Ugolin,  dit  Buzzacherino,  amiral  de  Pise,  qui 
remporta  une  victoire  navale  sur  les  Génois  conduisant 
les  Pères  d’Occident  au  concile  convoqué  à Borne  pour 
apprécier  les  griefs  du  pape  contre  l’empereur  Frédé- 
ric 11,  et  ht  prisonniers  la  plupart  de  ces  évêques.  L’his- 
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torien  retrouve  quelque  chose  de  l’âpreté  gibeline 
toutes  les  fois  qu’il  s’agit  de  juger  la  conduite  des 
papes,  et  les  idées  du  dix-huitième  siècle,  qui  dominent 
son  esprit,  achèvent  de  le  rendre  involontairement 
partial.  C’est  en  étudiant  M.  Guizot  que  nous  cherche- 
rons à faire  connaître  une  école  dont  il  représente  au 
plus  haut  degré  les  qualités,  en  n’offrant  que  l’expres- 
sion atténuée  de  ses  défauts. 

A la  tète  des  historiens  qui  retracèrent  la  révolution 
française  de  1 81  o à 1 830,  nous  rencontrerons  MM . Thiers 
et  Mignet  : avant  eux  cependant,  madame  de  Staël  avait 
publié  ses  Considérations  sur  la  Révolution  française. 

111. 

Histoire  générale.  — M.  Guizot  : Cours  d'histoire  moderne. 

La  grande  influence  historique  sous  la  restauration 
fut,  sans  contredit,  celle  de  M.  Guizot.  La  pénétration 
naturelle  de  son  esprit,  la  direction  de  ses  études  pré- 
cédentes, la  gravité  et  la  sobriété  de  son  style  le  ren- 
daient éminemment  propre  à cette  tâche,  à laquelle 
l’avait  préparé  l’enseignement  dont  il  avait  été  chargé 
dans  l’université  impériale.  Sa  rapide  initiation  aux 
affaires  lors  de  la  restauration  de  1814,  et  la  part  qu’il 
y avait  eue  pendant  les  premières  années  qui  suivirent 
la  restauration  de  1815,  avaient  ajouté  à sa  perspi- 
cacité naturelle  les  lumières  acquises  de  l’expérience. 
Quelque  clairvoyant  que  soit  l’esprit  d’un  historien,  il 
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y a des  choses  qu’on  ne  comprend  complètement  dans 
l’histoire  qu’après  avoir  vu  les  intérêts  et  les  passions 
en  jeu,  et  avoir  été  mêlé  à leurs  luttes.  Les  affaires  ont 
toujours  été  une  excellente  préparation  à l’élude  de 
l’histoire,  parce  qu’elles  montrent  dans  toute  sa  vérité 
l’homme,  cet  acteur  perpétuel  qui  ne  change  guère, 
tout  en  changeant  souvent  do  drames  et  de  théâtres. 
Un  apprend,  dans  ce  vivant  commentaire,  à com- 
prendre le  passé  qu’on  n’aperçoit  que  dans  le  lointain, 
comme  un  tableau  dont  les  lignes  sont  altérées  et  dont 
les  couleurs  ont  pâli.  C’est  ici  la  vie  qui  explique  la 
mort,  tandis  que,  dans  les  sciences  anatomiques,  la 
mort  explique  la  vie.  A l’époque  de  la  première  restau- 
ration, M.  Guizot  avait  occupé  une  place  importante  : 
M.  Royer-Collard  l’avait  désigné  au  choix  de  M.  l’abbé 
de  Montesquiou,  pour  remplir,  auprès  do  lui,  les  fonc- 
tions de  secrétaire  général  du  ministère  de  l’intérieur; 
situation  précieuse  pour  un  écrivain  appelé  à écrire 
l’histoire,  car  tous  les  ressorts  du  gouvernement  au 
dedans  viennent  aboutir  au  centre  où  ce  fonctionnaire 
est  placé.  Pendant  les  cent-jours,  M.  Guizot  s’était  tenu 
à l'écart,  et  même,  au  mois  de  mai  1815,  il  lit  un 
voyage  à Gand  et  fut  reçu  par  le  roi  Louis  XVIII.  A la 
seconde  restauration,  en  juillet  1815,  il  fut  nommé 
secrétaire  général  du  ministère  de  la  justice,  dont  le 
portefeuille  était  alors  confié  à M.  de  Barbé-.Marbois  ; 
fonctions  non  moins  importantes  que  les  premières,  et 
non  moins  fécondes  en  enseignements  pratiques,  sur- 
tout au  début  d’un  régime  nouveau  et  le  lendemain 
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des  cenl-jours.  Il  les  perdit  en  1816,  lorsque  M.  de 
Barbé-Marbois  dut  se  retirer  devant  la  défaveur  de  la 
chambre  de  1815  ; mais  il  demeura  maître  des  requêtes 
au  conseil  d’État,  et  soit  en  cette  qualité,  soit  comme 
conseiller  d’État,  depuis  1818,  il  prit  une  part  active 
aux  affaires,  depuis  l’ordonnance  du  5 septembre  181 6, 
et  ne  rentra  dans  la  vie  privée  qu’en  1 820,  à l’époque  où 
la  réaction  qui  se  lit  dans  l’opinion,  après  l’assassinat 
du  duc  de  Berry,  amena  un  ministère  nouveau  qui  raya 
du  conseil  d’État  MM.  Royer-Collard,  Camille  Jordan  et 
de  Barante.  On  voit  que  l’initiation  de  M.  Guizot  aux 
affaires  avait  duré  près  de  ciuq  ans.  Il  avait  vingt- 
sept  ans  quand  il  quitta  l’étude  de  l'histoire  pour  la 
pratique  du  gouvernement,  trente-deux  ans  quand  il 
abandonna  les  affaires  pour  retourner  à l’histoire.  On 
remarquera,  en  outre,  que  M.  Guizot  se  trouvait  engagé 
dans  les  rangs  d’une  école  politique  qui,  dans  les  der- 
niers temps  où  elle  avait  dirigé  les  affaires,  s’était  vue 
obligée,  par  les  nécessités  de  sa  situation  parlementaire 
affaiblie,  de  faire  des  concessions  à la  gauche,  pour 
remplacer  les  pertes  éprouvées  par  le  ministère  dans 
le  centre  droit,  à l’époque  où  plusieurs  hommes  émi- 
nents, qui  avaient  marché  jusque-là  avec  cette  école, 
s’en  séparèrent.  Nous  constatons  ce  fait,  non  pour 
jeter  du  doute  sur  la  haute  impartialité  de  l’historien, 
mais  pour  bien  faire  connaître  la  situation  de  l’homme, 
qui,  à son  insu,  exerce  toujours  de  l’influence  sur  les 
idées  de  l’écrivain.  C’est  trop  attendre  de  la  faiblesse 
humaine,  que  d’exiger  qu’un  homme  mêlé  à la  poli- 
II.  2 
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tique,  soit  comme  membre  (le  l'administration  pen- 
dant un  temps,  soit  ensuite  comme  publiciste  de  l’op- 
position, se  dépouille  complètement,  dans  sa  chaire  de 
professeur,  des  sentiments  et  des  émotions  qu’il  rap- 
porte de  ces  luttes  politiques;  ces  prodiges  d’abstrac- 
tion ne  se  rencontrent  jamais  dans  la  réalité.  Tout  ce 
qu’on  peut  espérer,  c’est  qu’il  aura  le  goût  de  l’impar- 
tialité, le  sentiment  de  la  gravité  de  ses  fonctions,  la 
modération  et  la  dignité  de  langage  quelles  com- 
portent, et  qu'il  évitera  les  occasions  de  mêler  les 
questions  ardentes  de  la  politique  du  jour  aux  ques- 
tions théoriques  du  passé.  Or,  personne  ne  peut  refuser 
ce  témoignage  à M.  Guizot. 

Il  rentrait  donc  dans  ses  travaux  historiques  avec 
ces  deux  caractères  : celui  d’un  homme  qui  a passé  par 
les  affaires,  celui  d’un  homme  qui  appartient  aux  doc- 
trines de  l’opposition.  Son  influence  sur  les  esprits 
s’exerça  par  deux  leviers  à la  fois,  l’enseignement 
oral  et  l’enseignement  écrit;  ce  qui  contribua  encore 
à la  rendre  plus  puissante.  La  parole  écrite,  c’est-à- 
dire  traduite,  quel  que  soit  son  ascendant,  n’égalera 
jamais  l’influence  de  la  parole  vivante  qui,  toute  vi- 
brante de  l’émotion  qui  l’a  inspirée,  et  toute  chaude 
eucore  de  l’étreinte  de  l’àme,  sort  de  la  bouche  de 
l’orateur  pour  arriver  sans  intermédiaire  à son  audi- 
toire. L’accent,  le  regard,  le  geste,  la  physionomie, 
mettent  l’àme  même  de  celui  qui  parle  eu  communica- 
tion avec  l’àmc  de  celui  qui  écoute.  Quand  M.  Guizot, 
avec  son  geste  nohlo  et  sévère,  son  accent  pénétrant 
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ot  grave,  sou  regard  profond  et  sa  physionomie  aus- 
tère qui  s’illuminait  comme  un  foyer  aux  clartés  de 
son  intelligence,  déroulait  les  enseignements  de  l’his- 
toire devant  l’élite  de  la  jeunesse  française,  il  produi- 
sait sur  elle  une  impression  que  ses  livres,  quelque 
remarquables  qu’ils  fussent,  n’eussent  pas  produite  au 
même  degré.  Le  sujet  qu’il  avait  choisi  prêtait  mer- 
veilleusement à cette  éloquence  mêlée  d’érudition  et 
de  philosophie,  de  hautes  généralités  et  d’observations 
ingénieuses  et  profondes,  qui  était  le  caractère  de 
son  talent  : il  développait  dans  son  enseignement 
l’histoire  du  gouvernement  représentatif  dans  les  di- 
vers États  de  l’Europe,  depuis  la  chute  de  l’empire 
romain.  Cette  histoire,  tout  en  remontant  dans  le 
lointain  du  passé,  avait  un  attrait  facile  à comprendre 
pour  les  générations  nouvelles  qui  se  pressaient  au 
cours  de  M.  Guizot.  Abritées  pour  toujours  sous  l’arbre, 
c’était  du  moins  leur  foi  à cette  époque,  elles  aimaient 
à suivre  dans  les  siècles  écoulés  la  lente  germination 
de  la  graine  dont  il  était  sorti , les  vicissitudes  qu’il 
avait  dû  traverser,  les  tempêtes  qui  1 avaient  assailli, 
avant  qu’il  parvint  à cette  hauteur  qui  faisait  leur  ad- 
miration, leur  espérance  et  leur  orgueil.  Après  être 
descendues  avec  le  professeur  dans  les  profondeurs  du 
sol  historique  pour  étudier  ses  racines,  elles  remontaient 
enthousiastes  et  le  cœur  léger,  parce  qu’elles  se  croyaient 
plus  certaines  de  sa  durée.  C’était  le  temps  où  les  luttes 
engagées  sur  les  principes  du  gouveruemcnl  représen- 
tatif, son  étendue,  ses  limites,  ses  conditions,  ses  ga- 

2. 
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ranties,  occupaient  lésâmes  et  passionnaient  les  intelli- 
gences : prétexte  spécieux  pour  les  factions  qui  s’avan- 
çaient derrière  ces  discussions,  comme  les  assiégeants 
derrière  les  fascines  qu’ils  portent  en  marchant  vers  les 
remparts  de  la  ville  assiégée,  mais  but  réel  et  sérieux 
pour  de  hautes  et  loyales  intelligences  qui  aspiraient 
à la  conciliation  du  principe  d’autorité  avec  les  liber- 
tés publiques.  Nobles  temps,  après  tout!  un  peu  chimé- 
riques, parce  qu’enivrés  de  l’esprit  de  la  liberté, 
ils  ne  calculaient  pas  assez  ce  qu’il  faut  donner  au 
principe  d’autorité  dans  un  pays  comme  le  nôtre;  mais 
l’ivresse  de  la  liberté  a quelque  chose  de  généreux  et 
de  fier;  elle  n’a  rien  de  commun  avec  l’abjecte  ivresse 
des  ilotes  qui,  s’étourdissant  au  bruit  de  leurs  fers,  s’af- 
fligent peu,  pourvu  que  la  coupe  soit  pleine,  que  la 
main  qui  la  vide  soit  enchaînée  et  flétrie. 

Le  jour  vint  où  il  arriva  une  chose  que  les  esprits 
perspicaces  avaient  pu  prévoir  : la  rupture  qui  exis- 
tait entre  ceux  qui  exerçaient  le  pouvoir  intellectuel 
et  ceux  qui  exerçaient  le  pouvoir  politique  éclata. 
Un  ancien  chroniqueur  qui  écrivait  sous  le  règne  de 
saint  Louis  a exprimé,  par  une  ingénieuse  allégo- 
rie , à l’occasion  d’un  différend  de  la  reiue  Blanche 
avec  l’université  de  Paris,  la  nécessité  de  la  bonne 
intelligence  de  la  science  avec  la  religion  et  l’au- 
torité civile  pour  la  sécurité  des  sociétés  humaines. 

« Si  un  trésor  aussi  précieux  que  celui  de  la  sa- 
gesse, dit-il,  eût  été  enlevé  au  royaume  de  France, 
le  lis,  emblème  de  la  royauté,  serait  étrangement 
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défiguré;  car,  depuis  que  Dieu  et  Notre-Seigneur  Jé- 
sus-Christ voulut  que  le  royaume  de  France  fïit  il- 
lustré plus  particulièrement  que  les  autres  royaumes 
par  la  foi,  la  sapience  et  la  chevalerie,  les  rois  de 
France  eurent  coutume  de  porter  sur  leurs  armes  et 
leurs  bannières  une  fleur  de  lis  peinte  à trois  feuilles, 
comme  pour  dire  à tout  le  monde  que  la  foi,  la 
science  et  l’honneur  de  la  chevalerie,  par  la  provi- 
dence de  Dieu,  se  trouvent  davantage  dans  notre 
royaume  que  dans  les  autres.  En  effet,  les  deux  feuilles 
pareilles,  qui  signifient  la  sapience  et  la  chevalerie, 
gardent  et  défendent  la  troisième  feuille,  qui  signifie  la 
foi,  et  qui  est  placée  plus  haut,  au  milieu  des  deux  au- 
tres ; car  la  foi  est  gouvernée  et  réglée  par  la  sapience 
et  défendue  par  la  chevalerie.  Tant  que,  dans  le 
royaume  de  France,  ces  trois  feuilles  seront  unies  en- 
semble en  paix,  vigueur  et  bon  ordre,  le  royaume 
subsistera;  mais,  si  on  les  sépare,  ou  si  on  les  arrache 
du  royaume,  le  royaume  divisé  sera  désolé  et  tom- 
bera (1).  » L’expression  est  du  temps,  mais  la  vérité  est 
éternelle.  Quand  la  force  intellectuelle,  la  force  reli- 
gieuse et  la  force  politique  sont  divisées  dans  un  État, 
cet  État  marche  à l’anarchie  parce  que  le  concours  des 
puissances  nécessaires  à la  direction  morale  de  la  so- 
ciété est  brisé,  et  qu’elles  sont  engagées  les  unes  contre 
les  autres.  Cette  situation  périlleuse  commençait  à se 
manifester.  11  y avait  trois  cours  publics  qui  attiraient 
à Paris  l’élite  de  la  jeunesse  et  auxquels  s’attachait  un 

(l)  (Tuillaumede  Nangis. 
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intérêt  général  : le  cours  d’histoire  moderne  de 
M.  Guizot;  le  cours  d’histoire  de  la  philosophie,  fondé 
avec  tant  d’éclat  en  1811  par  M.  Royer-Collard,  auquel 
avait  succédé  avec  non  moins  d’éclat  M.  Cousin  ; le 
cours  de  littérature  de  M.  Villemain,  dont  la  parole 
tour  à tour  spirituelle,  ingénieuse  et  élevée  ouvrait  à 
la  critique  de  nouveaux  horizons.  Ces  trois  enseigne- 
ments, dont  l’influence  sur  le  public  était  grande, 
étaient  manifestement  dans  le  courant  des  idées  d’op- 
position, et  cependant  ces  leçons  étaient  données  au 
nom  de  l’Étal.  Le  gouvernement  s’alarma.  Effrayé  du 
mouvement  qui  se  faisait  dans  les  idées,  il  voulut  es- 
sayer de  l’arrêter,  et,  en  octobre  1822,  ces  trois  cours 
furent  suspendus  (1). 

L’interruption  du  cours  d’histoire  moderne,  en  ôtant 
à M.  Guizot  la  publicité  de  la  chaire  professorale,  lui 
laissait  celle  de  la  presse  ; il  en  usa.  Ce  fut  alors  qu’il 
entreprit  deux  grandes  publications  historiques , la 
Collection  des  mémoires  relatifs  à l'histoire  de  la  ré- 
volution dé  Angleterre,  et  la  Collection  des  mémoires 
relatifs  à l’ancienne  histoire,  de  France. 

Il  y avait  dans  le  choix  du  sujet  de  la  première  pu- 

(l)  Dans  la  Vie  de  M.  Frayssinous,  par  M.  le  baron  Henrinn, 
on  explique  la  suspension  du  cours  de  M.  Guizot  d’une  manière 
différente.  Dans  la  pensée  du  ministre,  dit  le  biographe,  un  pro- 
testant, quelle  que  fût  sa  supériorité , n'était  pas  dans  les  condi- 
tions nécessaires  pour  traiter  d’une  manière  suffisamment  impar- 
tiale, devant  une  jeunesse  catholique,  les  questions  les  plus 
délicates  de  l'histoire.  Cette  version  laisserait  sans  explication  la 
suspension  des  cours  de  M\l.  Cousin  et  Villemain. 
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blicalion , sinon  une  pensée  d’opposition , au  moins 
un  hasard  d’à-propos  qui  devint  funeste  au  gouver- 
nement. Déjà  quelques  esprits  avaient  mis  en  avant 
l’idée  d’un  parallèle  entre  les  révolutions  d’Angleterre 
et  de  France,  entre  les  Bourbons  et  les  Stuarts.  Rien  de 
moins  fondé  en  réalité  que  ce  parallèle.  Il  y avait  en 
Angleterre,  en  1688,  une  situation  grave.  Un  roi  ca- 
tholique s’était  trouvé  en  face  d’un  pays  protestant; 
quelque  chose  de  plus,  en  face  d’un  clergé  protestant 
doté  avec  les  dépouilles  du  clergé  catholique , en  face 
d’une  aristocratie  protestante  qui  avait  eu  part  à cette 
spoliation  politique.  Il  résultait  naturellement  de  cet  état 
de  choses  une  lutte  inévitable  : le  roi  catholique  appe- 
lait un  pays  catholique,  le  pays  protestant  un  roi  pro- 
testant; en  d’autres  termes,  le  pays  cherchait  à s’as- 
similer le  roi,  le  roi  le  pays.  La  situation  extérieure 
venait  encore  compliquer  la  situation  intérieure.  L’in- 
térét  anglais  était  en  conflit  avec  l’intérêt  français , 
comme  il  l’a  presque  toujours  été;  mais  la  France  était, 
à cette  époque,  la  grande  puissance  catholique,  de 
sorte  que  Jacques  II  inclinait  vers  Louis  XIV,  à cause 
de  ta  communauté  de  religion  , tandis  que  son  peuple 
aspirait  à prendre  place  en  tête  de  la  coalition  euro- 
péenne formée  contre  ce  prince.  Au  fond  , rien  de  pa- 
reil en  France.  Malgré  la  confusion  un  peu  trop  grande 
établie  entre  les  choses  religieuses  et  les  choses  poli- 
tiques par  certains  hommes,  il  aurait  dù  être  difficile 
d’alarmer  un  pays  catholique  sur  le  catholicisme  du 
roi , car  ce  catholicisme,  qui  pouvait  paraître  menaçant 
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à tant  de  gens  en  Angleterre,  ne  l’était  en  France  ni 
pour  les  personnes  ni  pour  les  intérêts.  Depuis  l’in- 
demnité des  émigrés,  il  n’y  avait  plus  qu’un  genre  de 
propriété,  et  cette  mesure  réparatrice,  digne  corollaire 
de  l’article  de  la  charte  qui  effaçait  de  nos  codes  le 
priucipe  de  la  confiscation , avait  pacifié  le  sol.  On  prit 
un  biais  pour  exciter  les  alarmes  ; au  lieu  de  parler  du 
catholicisme,  on  parla  du  jésuitisme.  Ce  fantôme  pro- 
jeta une  ombre  immense  sur  le  pays  ; les  esprits  furent 
sous  le  poids  d’une  de  ces  paniques  qui  entraînent  quel- 
quefois les  armées  les  plus  braves  dans  de  honteuses 
déroutes.  On  avait  vu  apparaître  le  monstre,  et  l’on  en 
racontait  d’effroyables  choses.  Un  de  ces  peureux  spi- 
rituels, comme  il  y en  a tant  en  France  depuis  Pascal, 
l’avait  aperçu  tenant  une  sanglante  épée,  dont  la  poi- 
gnée était  à Rome  et  la  pointe  partout;  il  était  devenu 
une  fois  visible  pour  M.  de  Béranger  qui,  dans  l’état 
de  terreur  où  l’avait  laissé  cette  vision  effrayante,  avait 
conservé  cependant  assez  de  présence  d’esprit  pour  lui 
consacrer  deux  ou  trois  chansons.  On  alla  plus  loin  pour 
compléter  l’analogie  entre  Jacques  II  et  Charles  X.  De 
môme  qu’en  Angleterre  les  protestants  avaient  ému  le 
sentiment  national  contre  les  Stuarts , qui  gênaient  le 
développement  de  la  politique  anglaise  par  leur  alliance 
avec  Louis  XIV,  on  prétendit  que  les  Bourbons,  rois 
nationaux  par  excellence,  gênaient  le  développement 
de  la  politique  française;  il  se  trouva  même  un  orateur 
qui , pour  qualifier  la  politique  du  gouvernement  qui 
avait  abaissé,  par  l’expédition  d’Espagne,  les  Pyrénées 
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relevées  par  une  révolution  ; qui , après  avoir  eu  part 
à la  victoire  de  Navarin  , avait  affranchi  la  Morée,  et 
dans  les  grands  débats  de  la  question  d’Orient  comme 
devant  la  piraterie  algérienne,  à demi  couverte  par 
l’Angleterre,  avait  tenu  haut  le  drapeau  de  la  France, 
se  servit  de  ce  terme  étrange  : Une  halte  dans  la  boue  ! 
Telles  sont  les  misères  et  les  injustices  de  l’esprit  de 
parti.  Ne  fallait-il  pas  que  Charles  X fût  assimilé  à 
Jacques  II  subissant  l’action  de  la  politique  étrangère? 
Sans  cela,  que  devenait  le  parallèle  entre  les  Stuarts  et 
les  Bourbons,  et  la  nécessité  d’une  nouvelle  résolution 
de  1088  en  France?  Nous  avons  dû  parler  de  ce  mou- 
vement d’opinion,  non  que  M.  Guizot  ait  indiqué 
l’idée  de  ce  parallèle  fâcheux  , elle  était  antérieure  à la 
publication  des  Mémoires  relatifs  à l'histoire  de  la  ré- 
volution d' Angleterre , mais  parce  que  ce  mouvement 
d’opinion  trouva,  dans  la  publication  de  ces  mémoires, 
un  aliment  nouveau.  Il  y avait  des  ressemblances  ex- 
térieures qui  furent  avidement  saisies  : Charles  Ier  péris- 
sant sur  l’échafaud  comme  Louis  XVI;  Charles  II  re- 
montant sur  le  trône  et  y mourant  comme  Louis  X VIII  ; 
Charles  X,  roi  pieux,  auquel  on  destinait  le  rôle  de 
Jacques  II.  Ces  espèces  de  mirages  historiques  sont  re- 
doutables ; ils  enfantent  des  révolutions  qui  ont,  comme 
on  l’apprend  trop  tard,  une  tout  autre  issue  que  celle 
qu’on  leur  avait  destinée  : car  les  dissemblances  fon- 
damentales se  font  jour  à travers  le  moule  des  ressem- 
blances extérieures,  et  le  brisent  au  dénoûment.  Les 
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révolutions  transplantées  ne  fleurissent  pas  longtemps 
et  finissent  mal. 

[.a  publication  de  la  Collection  des  mémoires  relatifs 
à F ancienne  histoire  de  France , en  offrant  un  intérêt 
permanent  encore  plus  grand  et  plus  direct  que  la  Col- 
leclion  des  mémoires  relatifs  à F histoire  de  la  révolu- 
tion (F Angleterre , n’offrait  pas  le  même  inconvénient 
de  circonstance.  Elle  ouvrait  les  sources  de  notre  his- 
toire nationale,  et  rendait  accessibles  au  commun  des 
lecleur^des  documents  précieux,  connus  jusque-là  des 
savants  seulement.  M.  Guizot  complétait  ces  travaux 
en  publiant  les  deux  premiers  volumes  d’une  Histoire 
<le  ta  révolution  d’ Angleterre,  que  la  révolution  de  1 830 
ne  lui  laissa  pas  le  temps  d’achever,  et  un  Essai  sur 
Fhistoire  de  France.  Dans  son  premier  cours  et  dans 
ces  travaux  successifs,  il  avait  jeté  de  vives  lumières 
sur  la  société  française,  principalement  pendant  la  pé- 
riode de  la  seconde  race , et  il  avait  retrouvé  ce  qu’on 
pourrait  appeler  l’histoire  sociale  de  la  France,  sous 
l’histoire  purement  royale  et  politique  qu’avaient  re- 
tracée les  historiens  des  écoles  antérieures. 

Pendant  que  M.  Guizot  remplissait  ses  loisirs  par  ces 
importants  travaux , les  événements  marchaient.  Le 
courant  des  idées  pénétra  dans  les  faits , et  à la  fin  de 
1827,  le  ministère  présidé  par  M.  de  Villèle  succomba. 
Un  des  premiers  actes  du  ministère  de  M.  de  Martiguac 
fut  de  rouvrir  les  cours  fermés  par  son  prédécesseur; 
ce  l'utM.  de  Vatimesnil  qui,  eu  qualité  de  ministre  de 
l’instruction  publique,  prit  l’initiative  de  cette  mesure. 
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Aucun  monument  littéraire  n’est  plus  propre  à faire 
connaître  la  situation  des  esprits  et  la  tendance  géné- 
rale des  idées,  à la  fin  de  la  restauration,  que  les  leçons 
du  cours  d’histoire  moderne  de  M.  Guizot,  qui  mar- 
quèrent sa  réapparition  dans  la  chaire.  Cela  tient  non- 
seulement  au  rare  talent  de  l’auteur,  à la  lucidité  de 
son  coup  d’œil  historique,  à cette  méthode  d’exposi- 
tion large,  claire,  éloquente,  des  causes  surprises  dans 
l’étude  de  leurs  conséquences,  et  à l’intérêt  d’un  sujet 
qui  comprend  toutes  les  questions  philosophiques,  so- 
ciales et  politiques  d’histoire  moderne,  mais  à l’attention 
sympathique,  à l’enthousiasme  persévérant  avec  lequel 
une  ardente  jeunesse  se  pressait  à ces  leçons.  Ces  idées 
n’étaient  pas  seulement  celles  d’un  homme;  elles  de- 
venaient, en  se  communiquant  aux  esprits  par  la  pa- 
role accréditée  du  .professeur,  celles  de  la  portion  la 
plus  influente  de  la  nouvelle  génération.  Cette  obser- 
vation donne  un  grand  intérêt  à l’élude  des  cours  de 
1828;  on  y reconnaît  à la  fois  la  trace  de  l’influence 
de  M.  Guizot  sur  cette  atmosphère  générale  des  idées 
que  les  hommes  de  talent  modifient,  mais  aussi  qu’ils 
respirent,  et  la  trace  de  l’influence  exercée  par  cette 
chaude  atmosphère  sur  l’intelligence  de  M.  Guizot 
lui-même,  quelque  ferme  et  indépendante  qu’elle 
soit.  On  y retrouve  donc  des  révélations  et  sur  l’écri- 
vain et  sur  le  temps;  cette  étude  doit  fournir  des  no- 
tions exactes  sur  l’état  des  idées  de  M.  Guizot  et  de  ses 
auditeurs,  à la  fin  de  la  restauration,  et  c’est  ce  qui  nous 
détermine  à en  présenter  une  analyse  raisonnée. 
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Ce  fut  le  18  avril  1828  que  M.  Guizot  reprit  son 
cours  d’histoire  moderne,  et  remonta  en  chaire  au  mi- 
lieu des  vifs  applaudissements  d’un  auditoire  nom- 
breux. Il  y avait  près  de  six  ans  qu’il  en  était  des- 
cendu. MM.  Villemain  et  Cousin  remontèrent  en  même 
temps  dans  leurs  chaires.  Il  y avait,  dans  la  réouver- 
ture de  ces  cours,  le  symptôme  d’un  mouvement 
d’idées  en  sens  contraire  de  celui  qui  avait  déterminé 
leur  fermeture.  On  les  avait  fermés,  quand  on  espé- 
rait dominer,  par  une  discipline  vigoureuse,  les  ten- 
dances qui  emportaient  les  esprits  vers  un  rationa- 
lisme absolu,  de  même  que  l’on  croyait,  par  une  poli- 
tique fortement  engagée  dans  les  voies  d’autorité, 
dompter  les  résistances  qu’on  rencontrait  dans  les  faits. 
On  les  rouvrait  avec  [e  ministère  de  M.  de  Marlignac 
qui,  au  contraire,  entreprenait  de  gouverner  le  mou- 
vement d’opposition  dans  les  faits  comme  dans  les 
idées,  en  y cédant,  dans  l’espoir  que  les  satisfactions 
données  préviendraient  des  exigences  nouvelles.  La 
réouverture  des  cours  d’histoire  et  de  philosophie  coïn- 
cidait avec  les  ordonnances  sur  les  petits  séminaires 
qui,  le  16  juin  1828,  concédèrent  au  courant  des  opi- 
nions du  moment  l’expulsion  des  jésuites.  C’était  un 
mouvement  de  retraite  opéré  sur  toute  la  ligne  par  la 
doctrine  d’autorité. 

M.  Guizot  avait  choisi  pour  objet  de  son  cours,  pen- 
dant l’année  1828,  l’histoire  de  la  civilisation  en  Eu- 
rope depuis  la  chute  de  l’empire  romain  jusqu’à  la 
révolution  française,  vaste  sujet  qu’il  traita  avec  la 
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hardiesse  contenue,  la  lucidité  sagace  et  la  gravité  pé- 
nétrante qui  sont  le  caractère  de  son  esprit,  mêlées  à 
quelques  préoccupations  tenant  à l’esprit  du  temps  et 
à l’esprit  de  secte.  Comme  il  le  fit  remarquer  lui-même, 
quatorze  leçons  offraient  à un  si  vaste  tableau  un 
cadre  trop  étroit  pour  qu’on  pût  y placer  autre  chose 
qu’une  esquisse  vigoureusement  dessinée  et  relevée, 
de  temps  à autre,  par  des  coups  de  crayon  qui  déno- 
tent le  maître.  C’est,  à vrai  dire,  l’itinéraire  des  diffé- 
rents éléments  de  la  civilisation  moderne  entre  ces 
deux  dates  si  éloignées  l’une  de  l’autre,  la  chute  de 
l’empire  romain  et  la  révolution  française;  tableau 
plein  d’intérêt  par  sa  brièveté  même,  car,  en  négli- 
geant les  détails,  il  présente  à l’esprit  moderne  une 
espèce  de  carte  routière  qui  ne  contient  que  son  point 
de  départ,  ses  principales  étapes  et  son  but. 

Dans  l’histoire  de  la  civilisation,  M.  Guizot  comprend 
le  développement  de  l’activité  sociale  et  celui  de  l’ac- 
tivité individuelle,  le  progrès  de  la  société  et  celui  de 
l’humanité;  les  faits  qui  expriment  l’épanouissement 
de  l’homme  dans  une  société  se  rattachent  donc  à son 
sujet,  comme  ceux  qui  expriment  l’épanouissement 
social.  Ces  deux  ordres  de  faits,  selon  l’observation 
de  M.  Guizot,  ont  entre  eux  des  relations  incontesta- 
bles; quoiqu’ils  puissent  marcher,  pour  un  temps, 
séparés,  tôt  ou  tard  ils  se  rejoignent  : l’homme  peut 
être  en  avant  ou  en  arrière  de  la  société , mais  la  so- 
ciété se  refait  toujours  à l’image  des  hommes  qu’elle 
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contient.  On  le  vit  d’une  manière  éclatante  après  la 
mort  de  Charlemagne. 

Quels  sont  les  éléments  dont  le  travail  se  fait  sentir 
dans  l’histoire  de  la  civilisation  ainsi  conçue?  Le  pro- 
fesseur en  indique  deux  comme  transmis  à la  civilisa- 
tion européenne  par  la  civilisation  romaine  : « I)’une 
part , le  régime  municipal , ses  habitudes , ses  règles , 
ses  exemples,  principe  de  liberté;  de  l’autre,  une  lé- 
gislation civile,  commune,  générale,  et  l’idée  du  pou- 
voir absolu,  de  la  majesté  sacrée,  du  pouvoir  de 
l’empereur,  principe  d’ordre  et  de  servitude.  » L’Église 
chrétienne,  et  par  ce  mot  l’auteur  désigne  le  clergé 
constitué  comme  gouvernement  des  choses  religieuses, 
avec  l’ensemble  des  institutions  qui  caractérise  ce 
gouvernement,  so  présente  à lui  comme  le  premier 
des  éléments  modernes  (1). 

(1)  Il  y a,  dans  cette  appréciation  de  la  primitive  Église,  quel- 
ques traits  risqués  , qui  témoignent  que  M.  Frayssinous  n’avait 
pas  complètement  tort  s’il  craignait  que  la  rectitude  intellectuelle 
et  l’impartialité  naturelle  de  l'auteur  ne  fussent,  malgré  lui , al- 
térées par  les  préjugés  protestants.  Dire  «qu’aucun  système  de 
doctrine  arrêté,  aucun  ensemble  de  règles,  de  discipline,  aucun 
corps  de  magistrats , n’existaient  » dans  une  société  où  les  douze 
apôtres  avaient  reçu  du  Christ  lui-méme  le  droit  et  le  devoir 
d’enseigner,  où  les  épîtresde  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  éclai- 
raient et  guidaient  les  églises  , où  saint  Pierre  avait  été  chargé 
par  son  divin  maître  de  confirmer  ses  frères  dans  la  foi,  où  quand 
des  difficultés  sc  présentaient,  elles  étaient  résolues  par  les  apô- 
tres réunis  à Jérusalem,  c’est  être  bien  difficile  en  matière  de 
doctrine,  de  discipline  et  de  gouvernement.  Aussi  M.  Guizot  est- 
il  obligé  d’atténuer  lui-méme  sa  première  affirmation,  en  conve- 
nant qu’il  y avait  dans  la  société  chrétienne,  dès  les  premiers 
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L’influence  que  l’Église  chrétienne  a exercée  sur  la 
formation  de  la  civilisation  peut,  selon  M.  Guizot, 
se  résumer  ainsi  : elle  a donné  l’idée  et  la  réalité  d’un 
pouvoir  moral  à côté  du  pouvoir  matériel  ; elle  a sé- 
paré par  là  les  deux  pouvoirs  et  fondé  la  liberté  de 
conscience;  elle  a donné  l’idée  d'une  loi  divine  supé- 
rieure aux  lois  humaines  et  leur  servant  d’idéal.  A 
côté  de  ce  juste  et  éclatant  témoignage  rendu  à l’Église, 
viennent  des  reproches  qui  tiennent  à la  fois  aux  pré- 
ventions religieuses  do  l’auteur  et  au  temps  où  ces 
leçons  étaient  faites.  «Déjà,  au  cinquième  siècle,  dit-il, 
paraissaient  dans  l’Église  quelques  mauvais  principes 
qui  ont  joué  un  grand  rôle  dans  le  développement  de 
notre  civilisation.  Ainsi  prévalait  dans  son  sein,  à cette 
époque,  la  séparation  des  gouvernants  et  des  gouver- 
nés, la  tentative  de  fonder  l’indépendance  des  gou- 
vernants à l’égard  des  gouvernés,  d’imposer  des  lois 

temps,  un  pouvoir  moral  qui  l’animait  et  la  dirigeait.  Il  y a donc 
quelque  chose  d’arbitraire  et  de  démenti  par  les  monuments 
historiques  dans  la  distinction  établie  entre  ces  trois  époques  que 
M.  Guizot  veut  voir  dans  l’histoire  de  l’Église.  Celle  où  le  chris- 
tianisme aurait  été  sans  gouvernement  spirituel , sans  ministère, 
n’a  jamais  existé  , et  il  dit  lui-mème  plus  bas  (5e  leçon,  p.  10  ) : 
» Il  n’y  a pas  de  société  qui  subsiste  une  heure  sans  gouverne- 
ment. » Quant  aux  deux  autres  époques,  celle  où  les  fidèles  au- 
raient décidé  en  matière  de  discipline  et  de  doctrine,  et  que 
M.  Guizot  fait  durer  jusqu’au  commencement  du  cinquième 
siècle,  n’a  pas  plus  existé  que  la  première  : témoin  le  concile  de 
Jérusalem  en  l’an  50,  celui  de  Nicée  en  325,  celui  de  Constauti- 
nople  en  381,  où  certes  ce  furent  les  prêtres,  et  non  les  (idèles, 
qui  décidèrent  les  points  contestés. 
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aux  gouvernés,  de  posséder  leur  esprit  et  leur  vie, 
sans  la  libre  acceptation  de  leur  raison  et  de  leur  vo- 
lonté. L’Église  tendait  de  plus  en  plus  à faire  prévaloir 
dans  la  société  le  principe  théocratique , à s’emparer 
du  pouvoir  temporel , à dominer  exclusivement.  Et 
quand  elle  ne  réussissait  pas  à s’emparer  de  la  domi- 
nation, à faire  prévaloir  le  principe  théocratique,  elle 
s’alliait  avec  les  princes  temporels  et,  pour  le  partager, 
soutenait  leur  pouvoir  absolu,  aux  dépens  de  la  liberté 
des  sujets.  » La  rectitude  habituelle  do  l’esprit  de  l’his- 
torien est  troublée  ici  par  des  préoccupations  dont  la 
source  est  facile  à découvrir.  11  oublie  que  l’essence  de 
l’Église  chrétienne,  c’est  d’étre  d’institution  divine,  et 
que  par  conséquent  l’indépendance  des  gouvernants  à 
l’égard  des  gouvernés  est,  dans  l’ordre  spirituel,  un 
fait  logique  et  naturel.  Quant  au  rôle  joué  par  l’Église 
dans  les  affaires  temporelles , il  raisonne  comme  si  la 
même  somme  de  liberté  était  applicable  en  politique  à 
tous  les  temps  cl  à tous  les  états  de  civilisation  , et  il 
fait  rélroagir  l’idée  moderne,  et  tout  à fait  de  circons- 
tance en  1828  , d’un  gouvernement  librement  accepté 
par  la  raison  et  par  la  volonté , vers  une  époque  où 
il  n’y  avait  rien  de  pareil,  parce  que  rien  de  pareil 
n’était  possible.  Au  milieu  du  chaos  du  cinquième  siè- 
cle, qui  vit  le  démembrement  de  l’empire  romain,  l’É- 
glise joua  deux  rôles  appropriés  à la  situation;  elle  fut 
protectrice  à l’égard  des  gouvernés , comme  on  le  vit 
bien  quand  saint  Ambroise  réprimanda,  avec  une  har- 
diesse épiscopale , Théodose , après  le  massacre  de 
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Thessalonique,  et  elle  recommanda  aux  peuples  l’o- 
béissance envers  les  pouvoirs  établis  dans  la  seule 
forme  qui  fût  applicable.  Quant  à la  part  de  pouvoir 
qu’elle  exerça  elle-même,  M.  Guizot,  rectifiant  son  pre- 
mier jugement,  reconnaît,  dans  un  autre  passage,  que 
le  concours  qu’elle  prêta  à la  société  civile  qui  se 
mourait  fut  à la  fois  tutélaire  et  nécessaire  : « Les  évê- 
ques et  le  corps  des  prêtres , pleins  de  vie,  de  zèle, 
dit-il , s’offraient  naturellement  à tout  surveiller,  à tout 
diriger.  On  aurait  tort  de  le  leur  reprocher,  de  les 
taxer  d’usurpation.  Ainsi  le  voulait  le  cours  naturel  des 
choses;  le  clergé  était  seul  moralement  fort,  animé;  il 
devint  partout  puissant  : c’est  la  loi  de  l’univers.  » La 
prétendue  théocratie  créée  par  l’Église  pendant  ces 
temps  laborieux  ne  fut  que  l’application  de  cette  loi.  La 
troisième  force  qui , avec  les  deux  principes , legs  do 
l’empire  romain,  et  avec  l’Église  chrétienne,  concou- 
rut à la  formation  do  la  civilisation  moderne,  fut 
apportée  par  les  barbares.  Or  les  barbares  jetèrent, 
selon  M.  Guizot,  deux  éléments  dans  le  travail  commun, 
le  goût  et  le  sentiment  de  l’indépendance  individuelle, 
l’habitude  du  patronage  militaire,  c’est-à-dire  d’une 
relation  hiérarchique  qui  rattachait  un  homme  à un 
homme  par  le  lien  du  dévouement , par  l’effet  de  sa 
volonté,  sans  amoindrir  la  dignité,  sans  détruire  la  li- 
berté de  celui  qui  se  dévouait  ; germe  lointain  d’une 
grande  institution,  la  féodalité. 

Malgré  quelques  appréciations  contestables,  M.  Gui- 
zot, en  se  penchant  sur  celle  cuve  immense  où  fermen- 
II.  3 
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taient  les  éléments  du  chaos  vivant  et  animé  du  sein 
duquel  devait  sortir  le  monde  moderne,  a donc  signalé 
d’une  manière  très-claire  les  principales  forces  appe- 
lées à concourir  à la  formation  de  ce  monde,  dont  l’en- 
fantement fut  si  laborieux  : ce  sont  l’empire  romain  et 
ses  traditions,  l’Église,  les  barbares.  Ce  qui  le  frappe 
avec  raison  pendant  une  longue  période,  qu’il  appelle 
la  période  barbare,  c’est  la  confusion,  l’existence  com- 
plexe, la  fermentation  simultanée  de  tous  ces  élé- 
ments. La  matière  est  en  ébullition,  les  causes  sont  en 
travail,  l’heure  des  résultats  n’est  pas  encore  arrivée. 
M.  Guizot  iudique  deux  raisons,  l’une  matérielle, 
l’autre  morale,  de  la  prolongation  de  cet  état  do  choses. 
La  raison  matérielle,  c’est  la  continuation  des  inva- 
sions barbares  qui  se  renouvellent  jusqu’au  neuvième 
siècle,  au  nord  par  les  Germains  et  les  Slaves,  au  midi 
par  les  Arabes.  La  cause  morale,  c’est  l’absence,  parmi 
cette  population  d’alluvion,  « d’idées  communes,  as- 
sez étendues  pour  convenir  à une  société  civilisée, 
pour  s’appliquer  à ses  besoins,  à ses  rapports.  » Ainsi 
d’un  côté,  la  barbarie  verso  sans  cesse  des  Ilots  de 
matière  en  ébullition  dans  la  cuve,  et  ne  permet  point 
au  métal  de  se  refroidir  et  de  se  fixor  ; do  l’autre,  le 
barbare,  dominé  par  ses  passions,  l’inconstance  de  son 
esprit,  les  fantaisies  indépendantes  de  sa  volonté,  ne 
s’est  point  encore  élevé  aux  conditions  de  la  sociabi- 
lité. Quatro  causes  contribuèrent  à faire  sortir  l’Eu- 
rope de  cet  état  : l’aspiration  naturelle  de  l’homme 
vers  la  civilisation,  qui  est  son  but  ici-bas;  lo  souvenir 
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de  l’empire  romain,  devenu  pour  les  barbares  un  idéal 
qu’ils  cherchaient  à réaliser;  l’Église  chrétienne;  enfin, 
les  efforts  des  grands  hommes. 

Quand  la  migration  des  peuples  a cessé,  la  pre- 
mière forme  générale  que  prend  en  Europe  le  travail 
de  la  civilisation,  c’est  la  forme  féodale.  Le  régime 
féodal  passa  le  premier  après  la  barbarie,  par  une 
raison  fort  simple  : il  était  seul  possible.  La  première 
société  qui  fut  possible  était  la  société  féodale,  préci- 
sément parce  qu’elle  était  la  plus  étroite,  celle  qui  de- 
mandait le  moins  d’idées  et  réclamait  le  plus  petit 
nombre  d’éléments.  Le  régime  féodal,  c’est  l’indivi- 
dualité entourée  de  ses  dépendances  naturelles,  et 
par  conséquent,  c’est  le  régime  social  qui  répugne  le 
moins  à l’indépendance  individuelle  du  barbare.  Les 
autres  éléments  de  la  société,  l’Église,  la  royauté, 
les  communes,  ne  disparaissent  donc  point  ; mais  ils 
prennent  la  forme  féodale.  Le  premier  résultat  de  la 
féodalité  fut  de  changer  la  distribution  de  la  popula- 
tion sur  la  face  du  territoire,  fait  gros  de  consé- 
quences graves.  La  campagne  se  couvre  de  donjons 
fortifiés  entourés  de  serfs  ; le  gouvernement  de  la  so- 
ciété passe  des  villes  aux  campagnes  ; la  vie  privée 
prend  le  pas  sur  la  vie  publique.  Trois  éléments  dans 
chacune  de  ces  agglomérations  féodales  : le  seigneur 
et  sa  famille,  le  prêtre,  les  colons.  La  première  consé- 
quence de  la  vie  féodale,  c’est  le  développement  ex- 
cessif du  sentiment  de  la  valeur  et  de  la  dignité  indi- 
viduelles chez  le  possesseur  de  fief,  qui  n’a  pas  de 
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supérieur  près  de  lui  ; l’estime  de  soi-mêmo,  source  de 
grandes  vertus,  de  brillantes  qualités,  mais  aussi  de 
grands  vices.  La  seconde,  c’est  le  développement  des 
mœurs  domestiques,  de  l’influence  de  la  femme,  dans 
cette  vie  resserrée,  étroite  du  château  féodal  ; car,  hors 
du  foyer  domestique,  jusqu’au  château  voisin,  le  sei- 
gneur n’a  pas  d’égaux.  L’appréciation  de  la  condition 
des  serfs  est  moins  complètement  juste.  M.  Guizot 
veut  qu’il  n’y  ait  point  eu  de  société  entre  le  seigneur 
et  lo  serf.  Cependant,  en  fait,  il  y a soumission  d’un 
côté,  il  y a protection  de  l’autre.  Le  château  protège 
la  case,  l’homme  bardé  de  fer  le  travailleur.  C’est  la 
société  du  fort  avec  le  faible,  sans  doute  ; mais  c’est  une 
société.  M.  Guizot,  atténue  en  outre  beaucoup  trop  l’in- 
fluence du  prêtre  catholique  sur  le  seigneur  et  en  faveur 
du  serf.  Le  seigneur  est  chrétien  ; le  prêtre  est  ministre 
de  Jésus-Christ;  il  tient  Dieu  tous  les  jours  dans  ses 
mains,  et  voit  le  seigneur  et  sa  famille  féodale  à ses 
genoux,  quand  il  absout;  et,  quelle  que  soit  l’humilité 
de  son  origine,  il  parle  d’en  haut,  parce  qu’il  parle 
au  nom  de  Dieu.  C’est  le  sentiment  chrétien  chez  le 
seigneur  féodal,  la  communauté  de  religion  entre  lui 
et  le  serf,  et  l’intervention  du  sacerdoce  chrétien  dans 
leurs  rapports,  qui  ont  mis  une  si  grande  différence 
entre  l’esclavage  antique  et  le  servage  moderne. 

Les  rapports  de  ces  petites  sociétés  féodales  entre 
elles  sont  appréciés  avec  beaucoup  de  justesse  : au 
fond,  entre  toutes  ces  souverainetés  particulières  qui 
ne  reconnaissent  point  de  supérieur,  un  seul  arbitre, 
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la  force.  On  ténia  de  rallier  à un  système  régulier  ces 
sociétés  indépendantes;  mais  on  ne  put  parvenir  à 
réaliser  l’idéal  du  système  féodal  ; elles  étaient  inca- 
pables de  supporter  le  seul  gouvernement  compatible 
avec  leur  existence  séparée,  le  plus  difficile  de  tous, 
celui  qui  demande  le  plus  de  qualités  et  de  vertus,  le 
gouvernement  fédératif.  De  là,  deux  conséquences  in- 
diquées par  l’historien  de  la  civilisation  moderne  : la 
première,  c’est  que  la  féodalité  produisit  une  influence 
salutaire  sur  le  développement  de  l’individu,  qu’elle 
suscita  dans  les  âmes  et  dans  les  idées  des  sentiments 
énergiques,  des  besoins  moraux,  de  beaux  dévelop- 
pements de  caractère  et  de  passion  ; de  là  l’élan  im- 
primé à la  littérature,  à la  poésie,  et  la  naissance  de 
la  chevalerie  ; mais  en  revanche,  au  point  de  vue  so- 
cial, la  féodalité  n’a  pu  fonder  ni  ordre  légal,  ni  ga- 
ranties politiques,  sauf  un  seul  : le  droit  de  résistance, 
appuyé  sur  le  sentiment  du  droit  individuel,  et  qui  est 
devenu,  dans  la  société  moderne,  le  droit  de  résistance 
légale. 

De  l’étude  de  la  féodalité  jusqu’au  douzième  siècle, 
M.  Guizot  passe  à celle  de  l’Église.  Ici  vient  se  placer 
une  affirmation  qui  indique  dans  quel  sens  marchaient 
les  idées  du  temps.  M.  Guizot  émet  en  principe  « que 
la  morale  existe  indépendamment  des  idées  religieu- 
ses; que  la  distinction  du  bien  et  du  mal  moral,  l’obli- 
gation de  fuir  le  mal  et  de  faire  le  bien,  sont  des  lois 
que  l’homme  reconnaît  dans  sa  propre  nature  aussi 
bien  que  les  lois  de  la  logique , et  qui  ont  en  lui  leur 
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principe,  comme  dans  la  vie  actuelle  leur  applica- 
tion. » Cette  maxime  sera  atténuée  plus  tard,  mais  elle 
n’en  est  pas  moins  fondamentalement  erronée  et  péril- 
leuse par  ses  conséquences.  Séparer  la  morale  des 
idées  religieuses , c’est  séparer  la  lumière  du  foyer, 
l’eau  de  la  source , le  bien  de  Dieu  : c’est  en  môme 
temps  ôter  à la  morale  sa  sève,  sa  vie,  sa  raison 
d’être.  Non-seulement  les  idées  religieuses  sont  la 
sanction  de  la  morale,  mais  elles  en  sont  l’origine  et 
la  condition.  Logiquement,  la  morale  et  les  idées  re- 
ligieuses sont  inséparables  ; en  fait , elles  nous  sont 
transmises  simultanément.  Qu’est-ce  que  l’homme,  s’il 
n’d  un  témoin  et  un  juge  là-haut?  Qu’est-ce  que  le  bien 
et  le  mal , en  l’absence  de  l’idée  du  souverain  bien, 
de  la  spiritualité  de  l’âme,  de  son  origine,  do  sa  fin? 
Qu’est-ce  que  la  morale , sinon  la  conformité  de  nos 
paroles,  de  nos  pensées,  de  nos  actions  à l’essence  d’un 
être  souverainement  intelligent  et  souverainementbon? 
Dieu  suppose  la  morale,  comme  la  morale  suppose 
Dieu.  11  n’y  a donc  point  de  morale  sans  idées  reli- 
gieuses, parce  qu’il  n’y  a pas  plus  de  morale  sans 
Dieu  que  de  Dieu  sans  religion.  Mais  à l’époque  où 
M.  Guizot  écrivait  cette  ficre  maxime,  la  prétention  do 
la  philosophie,  môme  dans  les  meilleures  écoles,  était 
de  suffire  à l’homme,  ou  du  moins  de  prendro  dans 
son  cœur  et  dans  son  esprit  la  première  place,  et  de  ne 
laisser  à la  religion  que  la  seconde.  On  n’était  point 
désenchanté  de  cet  orgueilleux  espoir  par  la  chute  écla- 
tante do  ces  systèmes  philosophiques  tant  prônés  qui, 


Digitized  by  Google 


HISTOIRE. 


39 


après  avoir  revendiqué  l’héritage  (lu  christianisme,  n’ont 
pas  même  vécu  autant  d’années  qu’il  a vécu  de  siècles, 
et  ont  laissé  derrière  eux  le  vide  et  le  néant.  La  raison 
humaine  croyait  pourvoir  à tout  dans  le  domaine  des 
idées  comme  dans  le  domaine  des  faits  ; c’était  l’heure 
du  rationalisme  en  politique  comme  en  religion.  Il  fal- 
lait que  cette  tendance  fût  bien  irrésistible,  pour  arra- 
cher uno  pareille  déclaration  de  principes  à un  esprit 
aussi  religieux  que  celui  de  M.  Guizot,  et  aussi  dis- 
posé que  le  sien  à reconnaître  la  nature  religieuse  de 
l’homme  et  la  grande  place  occupée  par  la  religion,  qui 
se  présente,  dit-il  lui-même,  « comme  un  ensemble 
1 ° de  doctrines  suscitées  par  les  problèmes  que  l’homme 
porte  en  lui  ; 2°  de  préceptes  qui  correspondent  à ces 
doctrines  et  donnent  à la  morale  naturelle  un  sens  et 
une  sanction  ; 3°  de  promesses  qui  s’adressent  aux  es- 
pérances d’avenir  de  l’humanité.  » 

Rien  ne  peint  mieux  l’état  des  esprits,  en  1828,  que 
les  efforts  de  raison  et  d’éloquence  que  le  professeur 
du  Collège  de  France  se  croit  obligé  de  faire,  afin  d’éta- 
blir qu’il  n’y  a pas  de  reproche  à adresser  à l’Église 
pour  le  fait  de  son  existence  même,  et  qu’il  y a quel- 
que chose  de  connexe  entre  l’idée  d’une  religion  et 
celle  d’un  gouvernement  des  choses  religieuses.  Il  exa- 
minera donc  l’organisation  de  l’Église , pour  la  com- 
parer au  critérium  qu’il  pose  d’un  gouvernement  légi- 
time qui , selon  lui , doit  satisfaire  à deux  conditions  : 
d’abord  que  le  pouvoir  parvienne  et  demeure  constam- 
ment dans  les  limites  du  moins  de  l’imperfection  des 
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choses  humaines,  aux  mains  des  meilleurs  et  des  plus 
capables;  ensuite,  que  le  pouvoir  légitimement  cons- 
titué par  l’accession  de  toutes  les  supériorités  légiti- 
mes , respecte  les  libertés  légitimes  de  ceux  sur  lesquels 
il  s’exerce  ; belle  utopie,  pleine  des  idées  de  l’époque 
où  M.  Guizot  écrivait,  et  pleine  aussi  do  l’inexpérience 
de  cette  époque,  qui  glissait  sur  la  pente  des  révolu- 
tions ! S’il  n’y  a d’autre  légitimité  que  la  supériorité 
toujours  contestable  et  toujours  contestée  des  gouver- 
nants, tous  les  renversements  sont  autorisés,  et  les  so- 
ciétés sont  bâties  sur  un  sable  mouvant.  11  suffira  de 
penser  qu’un  gouvernement  n’est  pas  formé  des  meil- 
leurs et  des  plus  capables  pour  être  en  droit  de  tenter 
une  révolution  ; or,  une  société  qui  entre  dans  ces  voies 
ne  tarde  pas  à tomber,  de  renversement  en  renverse- 
ment, jusqu’à  l’anarchie;  alors,  se  rejetant  en  arrière 
pour  ne  pas  être  dévorée  par  ses  abîmes,  elle  se  croit 
trop  heureuse  de  s’abriter  sous  un  despotisme  souvent 
sans  intelligence  et  sans  grandeur.  Ce  que  M.  Guizot 
donne  comme  le  critérium  de  la  légitimité  des  gou- 
vernements, n’est  qu’un  conseil  de  perfection  que  les 
gouvernements  sages  tâcheront  toujours  de  suivre; 
mais  le  droit  politique  fondé  par  le  temps  et  le  long 
assentiment  des  générations  est  indépendant  de  la  per- 
fection sur  la  terre,  où  la  perfection  est  si  rare,  et  ce 
n’est  guère  qu’au  ciel  que  nous  trouverons  le  gouverne- 
ment des  plus  dignes  et  des  meilleurs,  le  gouverne- 
ment des  parfaits,  bien  moins  garanti  encore  ici-bas  par 
l’élection  que  par  l’hérédité.  Sans  doute  la  légitimité 
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d’un  gouvernement  ne  rend  pas  ses  fautes  et  ses  torts 
légitimes,  et  il  est  naturel  et  juste  de  les  prévenir, 
autant  qu’on  le  peut,  et  d’en  obtenir  le  redressement 
quand  on  n’a  pu  les  prévenir;  mais  un  gouverne- 
ment de  droit  ne  cesse  point  d’ôtre  légitime  parce  qu’il 
a eu  des  torts  ou  qu’il  a commis  des  fautes. 

En  comparant  l’Église  au  critérium  qu’il  a posé , 
M.  Guizot  redonnait  qu’elle  remplit  la  première  condi- 
tion exigée.  Elle  n’a  point  eu,  comme  on  l’a  dit  à tort, 
un  esprit  de  caste;  non,  l’esprit  de  caste  est  intime- 
ment lié  à l’hérédité  des  fonctions  dans  les  familles, 
hérédité  qui  n’existe  point  dans  l’Église,  qui  se  recrute 
au  contraire  continuellement  au  dehors,  et  forme  son 
gouvernement  par  deux  moyens  combinés  d’une  ma- 
nière admirable,  la  nomination  de  l’inférieur  par  le 
supérieur , l’élection  du  supérieur  par  les  inférieurs. 
Cela  est  vrai , le  gouvernement  de  l’Église  est  le  plus 
accessible  aux  supériorités  légitimes,  le  plus  parfait 
qui  soit  sur  la  terre.  Nous  ajouterons  qu’il  peut  l’être, 
parce  que  les  éléments  qui  concourent  à sa  formation 
sont  eux-mêmes  aussi  parfaits  que  la  faiblesse  humaine 
le  comporte.  Telle  société  , tel  gouvernement  ; vérité 
dont  on  n’était  point  assez  frappé  en  1828.  Les  remar- 
ques critiques  ne  portent  donc  que  sur  le  second  point  : 
l’Église,  suivant  M.  Guizot , ne  respectait  pas  assez  la 
liberté.  « D’abord,  dit-il,  elle  transmettait  les  croyances 
de  haut  en  bas.  » Observation  toute  protestante  et  peu 
digne  d’un  esprit  aussi  élevé.  L’enseignement  catho- 
lique, qui  vient  de  Dieu  par  l’Église  pour  aller  à l’homme. 
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ne  saurait  remonter;  il  descend.  Si  l'Église  proposait 
les  croyances  à la  raison  au  lieu  de  les  imposer  à la  foi, 
elle  serait  une  école  de  philosophie  de  plus;  elle  ne 
serait  pas  l’Église,  à qui  le  Christ  a dit  : « Allez  et  en- 
seignez. » Ce  reproche  tombe  donc  de  lui-même.  Le 
second  ne  s’adresse  pas  à une  doctrine , mais  à une 
habitude  de  conduite.  Dans  l’Église,  on  a pratiqué  en 
matière  de  croyance  le  moyen  de  coaction,  droit  con- 
testé, M.  Guizot  le  reconnaît,  par  plusieurs  des  plus 
illustres  Pères  catholiques,  comme  saint  Ambroise, 
saint  Hilaire,  saint  Martin.  Non-seulement  on  a ana- 
thémalisé , mais  on  a puni  ou  laissé  punir  matérielle- 
ment l’hérésie.  Cela  est  vrai,  l’hérésie  a été  matérielle- 
ment frappée;  mais  cette  violence,  qui  ne  lient  point  à 
la  doctrine  catholique,  où  faut-il  en  chercher  l’explica- 
tion ? Dans  l’esprit  dominant  du  temps.  On  a fait  ou 
laissé  faire  dans  l’Église,  contre  l’hérésie,  ce  que  fai- 
saient alors  toutes  les  opinions  dominantes.  La  distinc- 
tion de  l’idée  et  de  l’acte  est  une  distinction  moderne  ; 
encore  cette  distinction  n’est-elle  pas  toujours  appli- 
quée, parce  que  l’acte  et  l’idée  se  lient  étroitement.  Du 
reste,  M.  Guizot  reconnaît  le  grand  développement  de 
vie  morale,  d’activité  intellectuelle  , qui  régnait  dans 
l’Église;  seulement,  il  l’attribue  h tort  à la  force  de  la 
pensée  et  de  la  liberté  humaine,  réagissant  contre  le 
frein  qu’on  a voulu  leur  imposer.  Ce  développement 
intellectuel  et  moral  tenait  aux  principes  mêmes  de 
l’organisation  de  l’Église.  L’Église  commence  toutes  les 
discussions  par  la  liberté,  elles  termine  toutes  par 
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l'autorité.  In  du  bits  libertas , in  necessariis  uni  tas , 
c’est  sa  maxime  invariable.  Elle  admet  la  raison  éclai- 
rée par  l’étude  et  guidée  parla  foi  pendant  l’instruction 
de  l’affaire;  tant  que  le  doute  subsiste,  on  discute; 
de  là  ces  conciles  provinciaux,  nationaux,  généraux, 
et  celte  publication  continuelle  do  lettres,  d’admoni- 
tions, d’écrits  qui  excitent  la  juste  admiration  de 
M.  Guizot.  Mais  comme  il  faut , sous  peine  de  laisser 
périr  sous  une  polémique  interminable  et  stérile  la  cer- 
titude, ce  premier  besoin  de  l’esprit  humain,  que  tout 
procès  intellectuel  se  termine  par  un  arrêt,  l’Église, 
qui  possède  divinement  en  elle  la  puissance  de  résoudre 
les  problèmes,  ferme  à la  fin  le  débat  par  une  sentence 
souveraine,  et  ceux  qui  protestent  contre  la  sentence 
une  fois  prononcée  ne  sont  plus  les  représentants  de  la 
liberté,  mais  ceux  de  la  révolte,  comme  des  plaideurs 
qui  voudraient  plaider  après  l’arrêt. 

Ce  peu  de  mots  suffisent  pour  indiquer  ce  que  laisse 
à désirer  l’appréciation  do  M.  Guizot,  bienveillante 
d’ailleurs  de  la  part  d’un  écrivain  protestant,  et  im- 
partiale pour  le  temps.  Nous  ne  disons  pas  trop  en 
nous  servant  de  ces  mots  de  bienveillance  et  d’impar- 
tialité, surtout  si  l’on  considère  la  fin  de  la  cinquième 
leçon,  dans  laquelle  le  professeur  examine  la  fameuse 
question  des  rapports  de  l’Église  avec  les  gouverne- 
ments temporels  pendant  le  moyen  âge.  M.  Guizot, 
avec  une  fermeté  de  regard  et  une  sérénité  d’esprit 
bien  rare  dans  une  époque  de  passion,  se  rencontre 
sur  plusieurs  points  avec  Joseph  de  Maistre  , quand  il 
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s’agit  d’expliquer  et  d’apprécier  l’intervention  de  l’É- 
glise dans  les  affaires  temporelles,  et  il  jette  plusieurs 
jalons  sur  la  route  historique  où  Heurter  et  d’autres 
ont  marché  depuis.  Nous  ne  saurions  en  dire  autant 
quand  il  s’agit  déjuger  l’appréciation  de  l’éminent  écri- 
vain sur  les  rapports  de  l’Église  avec  les  peuples.  Ici 
revient  le  reproche  adressé  à l’Église  sur  la  séparation 
qui  existait  entre  les  gouvernants  et  les  gouvernés,  sur 
le  défaut  d’une  intervention  légale  exercée  par  le 
peuple  chrétien  dans  la  fixation  des  dogmes  imposés 
à sa  croyance.  Autant  vaudrait  reprocher  à l’Église 
catholique  de  ne  pas  être  protestante.  Si  l’autorité  est 
dans  les  fidèles,  pourquoi  y aurait-il  des  pasteurs,  et 
à quoi  pourraient-ils  servir?  M.  Guizot  oublie  qu’il 
s’agit  ici,  non  point  de  vérités  rationnelles,  mais  de 
vérités  révélées;  non  pas  de  philosophie,  mais  de  re- 
ligion ; que  l’Église  ne  fait  point  les  dogmes,  qu’elle  les 
conserve,  et  qu’il  s’agit  seulement  do  savoir  à qui  Dieu 
en  a confié  le  dépôt.  La  liberté,  car  elle  existe  tou- 
jours , consiste  ici  à repousser  la  vérité  présentée  par 
l’Église,  à cesser  d’ôlre  catholique,  et  c’est  pour  cela 
que  tant  d’amis  sincères  de  la  vérité  religieuse  et  de  la 
liberté  humaine  ont  regretté  les  rnoyons  de  coaction  ; 
mais  la  liberté  humaine  ne  saurait  aller  jusqu’à  faire 
violence  à la  souveraine  indépendance  de  Dieu,  et  un 
scrutin  ouvert  dans  le  peuple  sur  la  vérité  révélée  est 
la  dernière  idée  qu’on  puisse  admettre.  Dès  le  com- 
mencement, il  y eut  des  disciples  qui  s’éloignèrent  du 
Christ  en  disant  : « Celte  parole  est  dure  » , (Juras  est 
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hic  sermo.  Le  Christ  les  laissa  partir  ; mais  la  parole  ne 
fut  point  chaugée.  Ainsi  fait  l’Église. 

À part  ce  reproche  immérité , M.  Guizot  reconnaît 
au  moins  en  partie  les  services  rendus  par  l’Église  au 
développement  de  l’individu.  Elle  rappelait  aux  puis- 
sants qu’ils  n’étaient  que  des  hommes , aux  petits 
qu’ils  étaient  hommes  ; l’historien  trouve  que  c’était 
peu,  nous  trouvons  que  c’était  tout.  Il  ajoute  qu’elle 
faisait  beaucoup  pour  l’éducation  des  ecclésiastiques , 
rien  pour  celle  des  laïques.  D’abord  il  y a là  un  oubli  ; 
l’Église  fit  l’éducation  de  plusieurs  laïques  illustres; 
plus  d’un  roi  do  France  fut  élevé  à l’abbaye  de  Saint- 
Denis,  et  tous  ceux  qui  recevaient  l’enseignement  dans 
les  écoles  ecclésiastiques  no  devenaient  point  prêtres. 
C’était  en  outre  relever  le  niveau  général  des  intelli- 
gences, que  d’appeler  du  sein  de  toutes  les  classes  so- 
ciales des  esprits  heureusement  doués,  pour  les  former 
et  les  instruire  ; il  suffit  de  nommer  Gerbert,  saint  Ber- 
nard et  Suger,  pour  indiquer  l’étendue  des  services  de 
l’Église  à ce  point  de  vue.  M.  Guizot  reconnaît  que 
l’Église  agit  d’une  manière  efficace  pour  l’amélioration 
de  l’état  social.  Parmi  ses  principaux  bienfaits,  il  cite 
les  efforts  qu’elle  fit  pour  l’émancipation  des  serfs , 
pour  l’amélioration  de  la  législation  civile  et  criminelle, 
pour  l’introduction  d’un  système  de  pénalité  qui  mêlât 
à l’expiation  les  avantages  du  repentir  et  de  l’exemple, 
pour  la  suppression  de  ces  recours  continuels  à la  vio- 
lence, qui  était  la  loi  et  le  fléau  du  monde  féodal,  et  il 
résume  toutes  ses  appréciations  en  disant  que  l’in- 
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fluence  de  l’Église  fut  grande  et  salutaire  sur  l’ordre 
intellectuel  et  moral , plutôt  fâcheuse  qu’utile  sur  l’or- 
dre politique  proprement  dit.  Pour  contrôler  ce  juge- 
ment par  l’étude  des  faits,  il  expose  les  états  successifs 
que  traversa  l’Église  jusqu’au  douzième  siècle.  D’abord 
impériale,  elle  se  croit  arrivée  au  terme  de  ses  travaux 
quand  elle  a vaincu  ses  deux  grands  ennemis,  le  paga- 
nisme et  l’arianisme.  Puis,  au  quatrième  siècle,  les  Bar- 
bares arrivent,  et  l’Église  cherche  en  vain  à ressusci- 
ter avec  eux  l’empire  qu’elle  regrette.  La  barbarie 
envahit  jusqu’à  un  certain  point  le  clergé;  c’est  alors 
que  l’Église  barbaro , ayant  à se  défendre  contre  ces 
rudes  populations  qu’elle  convertit,  invoqua  la  fameuso 
maxime  de  la  séparation  de  l’ordre  spirituel  et  de  l’or- 
dre temporel.  A l’cpoque de  Charlemagne,  l’Église  bar- 
bare espère  redevenir  impériale;  cet  espoir  est  trompé, 
et  l’esprit  féodal  entrant  dans  le  clergé,  et  la  corruption 
faisant  des  progrès  dans  ce  grand  corps , l’Église , un 
moment  féodale,  devient,  selon  M.  Guizot,  théocra- 
tique  et  monastique,  par  suite  de  la  nécessité  d’une 
réforme  que  la  papauté  est  seule  en  position  d’accom- 
plir. Il  y a là  un  mot  impropre  : thcocratique,  l’Église 
l’a  toujours  été  ; il  est  de  son  essence  de  l’être.  Le  pou- 
voir de  la  papauté  est  contemporain  de  la  naissance  de 
la  religion  chrétienne;  seulement  il  a été  plus  large- 
ment appliqué  par  les  papes  dans  les  époques  qui  en  ré- 
clamaient une  plus  large  application-  Les  gouverne- 
ments sages  proportionnent  les  moyens  aux  difficultés  ; 
comment  un  gouvernement,  animé  de  la  sagesse  divine, 
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aurait-il  manqué  à la  règle  que  suit  la  sagesse  humaine 
elle-même?  Du  reste,  l’historien  dessine  avec  une  rare 
impartialité  la  grande  figure  de  Grégoire  VII,  que  le 
dix-huitième  siècle  avait  travestie,  et  il  compare  àChar- 
loroagne  et  à Pierre  le  Grand  ce  puissant  génie,  « qui 
voulut  réformer  l’Église,  et  par  l’Église  la  société 
civile,  en  y introduisant  plus  de  moralité,  plus  do  jus- 
tice et  plus  de  règle.  » 

Après  le  régime  féodal  et  l’Église,  l’historien  de  la 
civilisation  moderne,  continuant  à suivre  les  éléments 
qui  ont  contribué  à sa  formation,  arrive  aux  com- 
munes. Comment  les  communes  se  sont-elles  établies  ? 
De  quelles  manières  étaient-elles  constituées?  Deux 
questions  qui  dominent  le  sujet.  Du  cinquième  siècle 
jusqu’au  mouvement  communal,  l’état  des  villes  était 
allé  en  empirant.  Les  vestiges  d’institutions  munici- 
pales, legs  des  Romains,  s’étaient  de  plus  en  plus  effa- 
cés , et  la  protection  ecclésiastique,  qui  avait  couvert 
les  villes,  était  devenue  moins  efficace  depuis  que  la 
féodalité  avait  fait  passer  le  siège  du  gouvernement, 
daus  les  campagnes,  moins  active  depuis  que  le  clergé 
lui-mêmo  avait  subi  l’influence  des  institutions  féo- 
dales. On  ne  peut  comparer  l’état  des  habitants  des 
villes,  tout  amoindries  qu’elles  fussent,  à celui  des 
serfs  des  campagnes  ; mais  ils  étaient  néanmoins  très- 
dépendants  du  seigneur  dans  le  fief  duquel  la  ville  était 
enclavée.  M.  Guizot  attribue  l’origine  de  l’émancipa- 
tion des  communes  à l’activité  de  travail  qui  se  dé- 
ploya dans  les  villes,  quand  la  période  errante  do  la 
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féodalité  eut  cessé  et  que  chaque  homme  se  fut  fixé 
sur  une  terre;  avec  l’activité  du  travail  reparurent  les 
richesses,  avec  les  richesses  lo  besoin  de  les  partager, 
le  besoin  d’ôtre  fort,  afin  de  ne  pas  être  une  proie.  Il  y 
a de  la  vérité  dans  cette  observation.  Seulement  l’his- 
torien pousse  trop  loin  les  choses,  quand  il  présente 
comme  l’occasion  générale  de  l’institution  des  com- 
munes une  insurrection  universelle  des  villes  qui  au- 
rait eu  lieu,  suivant  lui,  dans  le  cours  du  onzième 
siècle.  Il  serait  difficile  de  citer  un  nombre  de  faits 
suffisant  à l’appui  de  cette  assertion.  Il  est  plus  exact 
de  dire  que  l’origine  do  l’établissement  des  communes 
fut  multiple  et  diverse,  parce  que  la  situation  des  villes, 
leurs  rapports  avec  les  seigneurs,  étaient  loin  d’étre  les 
mêmes  sur  tous  les  points  de  l’Europe,  et  que  les 
communes  d’ailleurs  ne  surgirent  point  d’un  seul  coup, 
mais  s’établirent  successivement.  Ici  elles  firent  leur 
avènement  d’une  manière  pacifique  , du  consentement 
des  soigneurs,  qui  reçurent  d’elles  une  sorte  de  rançon 
pour  les  droits  qu’ils  leur  reconnaissaient,  et  qui  virent 
dans  leur  établissement  un  double  avantage  : d’abord 
une  sécurité  pour  la  défense  des  villes,  garantie  par 
l’obligation  que  souscrivaient  tous  ceux  qui  signaient 
la  charte  communale;  ensuite  un  attrait  qui  engageait 
l’industrie  et  lo  commerce  à se  fixer  sur  un  territoire 
qui  relevait  d’eux,  en  augmentant  ainsi  leur  richesse 
et  leur  puissance.  Là  elles  s’établirent  en  effet,  après  une 
lutte  entre  les  hommes  de  la  commune  et  les  agents 
du  seigneur,  et  la  charte  communale  fut  un  traité  de 
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paix,  comme  le  dit  M.  Guizot.  Mais  il  n’y  eut  rien 
d’uniforme.  Il  ne  faut  point  d’ailleurs  oublier  la  grande 
influence  qu’eurent  sur  l’établissement  des  communes 
les  croisades,  en  disposant  les  seigneurs  à leur  re- 
connaître facilement  des  droits  quand,  au  moment  de 
leur  départ,  cette  reconnaissance  leur  procurait  les 
moyens  de  partir  pour  la  terre  sainte,  où  les  appelaient 
à la  fois  leur  piété  et  l’espoir  de  la  conquête,  et  quand, 
à leur  retour,  ils  retrouvaient,  parmi  ces  hommes  qui 
demandaient  la  charte  communale,  les  compagnons 
de  leurs  voyages  et  de  leurs  luttes  héroïques.  L’esprit 
des  croisades  fut  un  esprit  de  liberté  chez  les  petits , 
de  libéralité  chez  les  grands , qui  favorisa  singuliè- 
rement le  mouvement  communal.  L’exemple  donné 
par  la  royauté  lui  vint  puissamment  en  aide.  C’est 
ainsi  que,  dans  le  douzième  siècle,  l’établissement 
des  communes  avait  pris  les  proportions  d’un  fait 
général. 

M.  Guizot  assigne  à ce  fait  trois  résultats  importants: 
les  rapports  nouveaux  qui  s’établirent  entre  les  bour- 
geois et  la  royauté,  souvent  invoquée  comme  arbitre 
dans  les  querelles  qui  naissaient  entre  la  commune  et 
le  seigneur;  la  naissance  d’une  nouvelle  classe  sociale, 
formée  à l’origine,  c’est-à-dire  au  douzième  siècle, 
de  marchands,  de  négociants  et  de  petits  propriétaires, 
soit  de  maisons,  soit  de  terres,  qui  avaient  pris  dans 
la  ville  leur  habitation , et  auxquels  vinrent  se  joindre 
plus  tard  les  magistrats,  les  avocats,  les  lettrés;  enfin, 
la  lutte  des  classes.  Quant  aux  changements  qui  s’ac- 
II.  4 
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coraplirent  dans  l’àme  des  bourgeois,  M.  Guizot  signale 
avec  raison  deux  faits,  sinon  contradictoires,  au 
moins  profondément  divers  : peu  d’esprit  d’initiative, 
peu  d’étendue  et  de  grandeur  dans  les  vues,  point 
d’ambition  générale  ni  d’esprit  politique  ; mais,  en  re- 
vanche, beaucoup  de  patience,  d’énergie,  de  dévoue- 
ment, do  persévérance  dans  la  défense  de  leurs  intérêts 
locaux.  Cela  tenait  aux  mobiles  qui  avaient  présidé  à 
l’institution  des  communes  : les  droits  n’avaient  été 
regardés  que  comme  un  bouclier  pour  les  intérêts. 
L’historien,  on  indiquant  les  principaux  traits  de 
l’organisation  communale,  exagère  un  peu  l’impor- 
tance des  droits  dont  jouissaient  en  général  les  com- 
munes; cos  droits  étaient  mesurés  et  limités  par  la 
charte,  qui  stipulait  en  même  temps  leurs  devoirs  en- 
vers le  seigneur,  ou  envers  le  roi.  Le  mol  de  souverai- 
neté est  bien  gros  pour  exprimer  la  puissance  de  ces 
associations  communales,  qui  presque  toutes  devaient 
le  tribut,  le  servico  militaire  dans  des  guerres  sur  les- 
quelles elles  n’étaient  pas  consultées,  et  qui  rarement 
avaient  le  droit  do  battre  monnaie,  do  rendre  la  justice, 
sinon  une  justice  de  premier  degré,  sujette  à l’appel. 
En  revanche,  l’historien  indique  avec  beaucoup  do 
sagacité,  comme  une  des  causes  de  l’infirmité  de  la 
puissance  communalo,  l’clément  démagogique  qu’elle 
contient  et  qui,  par  les  appréhensions  qu’il  inspire  à 
la  bourgeoisie , l’a  toujours  rendue  facile  à transiger 
avec  le  pouvoir. 

Avant  d’étudier  la  dernière  des  grandes  forces  qui 
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jouèrent  un  rôle  important  dans  la  formation  de  la  ci- 
vilisation moderne,  nous  voulons  parler  de  la  royauté, 
M.  Guizot  croit  nécessaire  d’éclairer  d’avance  la  route 
dans  laquelle  il  va  marcher  en  quittant  le  douzième 
siècle,  et  d’apprécier  un  fait  historique  dont  l’influence 
sur  les  progrès  de  la  civilisation  moderne  a été  consi- 
dérable : il  s’agit  des  croisades.  Selon  lui,  l’histoire  de 
la  civilisation  européenne  peut  se  résumer  en  trois 
grandes  périodes  : la  période  des  origines  dans  la- 
quelle les  éléments  de  notre  société  se  dégagent,  et 
qu’il  fait  durer  presque  jusqu’au  douzième  siècle;  la 
période  d’essai,  dans  laquelle  ces  éléments  se  combi- 
nent sans  pouvoir  rien  enfanter  de  général,  de  régu- 
lier et  de  durable , et  qui , selon  lui , se  prolonge  jus- 
qu’au seizième;  enfin,  la  période  du  développement 
proprement  dit,  où  la  société  humaine  prend  en  Europe 
une  forme  définitive,  suit  une  direction  déterminée, 
marche  d’ensemble  vers  un  but  clair  et  précis , celle-là 
commençant  au  seizième  siècle  et  suivant  maintenant 
son  cours.  Cette  dernière  assertion,  qui  pouvait  paraître 
incontestable  en  1828,  est  plus  conlroversable  aujour- 
d’hui. Alors,  on  se  croyait  arrivé  à une  situation  défi- 
nitive; depuis,  on  s’est  remis  en  marche.  L’histoire 
est  sujette  à ces  espèces  de  mirages  : le  présent  est 
exposé  à se  prendre  pour  un  but,  tandis  qu’il  n’est 
qu’une  route  : c’est  ainsi  que  nous  poursuivons  encore 
la  durée  et  la  régularité  qu’en  1828  on  croyait  avoir 
atteintes.  Il  serait  donc  plus  exact  de  dire  que  la  société 
européenne,  depuis  la  chute  de  l’empire  romain,  so 
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développe,  en  traversant  des  phases  diverses  qui  sont 
l’occasion  d’un  développement  analogue  chez  les  indi- 
vidus , et  que  chacune  de  ces  phases  a ses  avantages 
et  scs  inconvénients,  ses  difficultés  et  ses  ressources, 
sans  que  nous  puissions  affirmer  que  nous  avons  touché 
le  but.  Cette  réserve  faite,  et  elle  est  importante  à 
faire , car  elle  porte  sur  le  fond  môme  du  sujet,  il  faut 
rendre  justice  à l’élévation  de  plusieurs  des  vues  que 
M.  Guizot  expose  sur  les  causes  et  les  conséquences  des 
croisades,  et  sur  les  raisons  qui  mirent  fin  à ces  grandes 
expéditions.  Il  y a loin  de  cette  appréciation  à celle 
des  historiens  du  dix-huitième  siècle.  On  voit  que  les 
éludes  historiques  ont  marché,  que  la  rectitude  du 
jugement,  la  loyauté  et  l’impartialité  leur  sont  revenues. 
Le  savant  professeur  considère  les  croisades  comme 
l’événement  héroïque  de  l’Europe  moderne,  le  zénith 
de  la  grande  lutte  engagée  depuis  quatre  siècles  entre 
le  christianisme  et  le  mahométisme , et  il  leur  assigne 
pour  causes  la  vive  impulsion  des  croyances  religieuses 
et  cette  soif  de  périls , de  luttes  et  d’aventures  dont 
l’Europe,  étouffée  dans  les  liens  étroits  de  la  féodalité, 
et  cherchant  un  plus  large  horizon  , était  travaillée.  Il 
voit  éclater  dans  les  croisades  l’unité  morale  des  na- 
tionalités, comme  l’unité  européenne  elle-môme. 
Quant  aux  causes  qui  mirent  fin  aux  croisades,  la 
première  qu’il  indique  avec  beaucoup  de  sens,  c’est  le 
changement  qui  s’opéra  dans  le  jugement  que  l’Europe 
et  l'Asie  portèrent  l’une  sur  l’autre  après  cette  terri- 
ble lutte,  dans  laquelle  elles  se  tinrent  longtemps  em- 
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brassées.  Sans  doute,  la  première  resta  chrétienne , la 
seconde  musulmane;  mais  l’horreur  de  l’inconnu,  qui 
s’ajoutait,  au  commencement , à l’antipathie  des  reli- 
gions, avait  disparu  ; on  s’était  reconnu  pour  hommes 
sous  la  croix  et  sous  le  croissant.  La  seconde  cause 
qui  mit  fin,  selon  M.  Guizot,  aux  croisades,  ce  fut 
l’impulsion  qu’elles  donnèrent  aux  affaires  en  Europe  : 
les  rois  purent  songer  à se  tailler  leur  royaume  sur  la 
carte  ; la  concentration  des  fiefs,  la  création  des  grandes 
communes,  les  communications  entre  les  peuples,  le 
mouvement  du  commerce,  de  l’industrie,  de  la  navi- 
gation, ouvrirent  à l’activité  humaine  de  plus  larges 
issues.  Cela  est  vrai  ; seulement  l’historien  cesse  d’être 
exact  quand  il  refuse  décompter,  au  nombre  des  motifs 
qui  mirent  un  terme  à ces  immenses  expéditions,  la 
lassitude  dont  l’Europe  se  sentit  prise  après  tant  d’é- 
checs désastreux  et  de  succès  improductifs.  Il  est  im- 
possible de  lire  les  troubadours  et  les  trouvères,  cette 
presse  de  l’époque,  sans  être  frappé  de  ce  sentiment 
de  lassitude,  et  il  n’y  a rien  d’étonnant  à ce  qu’il  se 
soit  transmis.  Les  générations  qui  succèdent  aux 
grandes  et  longues  guerres  qu’elles  n’ont  pas  faites, 
sont  pacifiques , parce  que  leurs  devancières  leur  ont 
légué  le  souvenir  des  maux  qu’elles  ont  eus  à souffrir. 
La  lassitude  de  l’Europe  s’augmentait  encore  ici  par  le 
souvenir  de  l’inutilité  de  tant  de  tentatives  : la  plupart 
dos  croisades  avaient  été  malheureuses,  et  celles-là 
même  qui  avaient  réussi  n’avaient  point  fondé  la  puis- 
sance chrétienne  à Jérusalem.  Quand  plusieurs  géné- 
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rations  se  sont  épuisées  d’efforts  sans  pouvoir  accom- 
plir une  œuvre,  les  générations  qui  suivent  refusent 
d’entrer  dans  une  route  qui  ne  conduit  pas  au  but.  La 
première  condition  pour  entreprendre,  c’est  de  croire 
au  succès. 

Ici  le  grand  instrument  de  la  civilisation  moderne 
apparaît  à M.  Guizot  : après  avoir  suivi  dans  leur 
mouvement  le  régime  féodal,  l’Église,  les  communes, 
il  arrive  à la  royauté.  Dans  cette  contemplation  de  la 
royauté,  deux  faits  le  frappent  : le  premier,  c’est  son 
universalité  ; le  second,  c’est  sa  diversité  merveilleuse 
qui  lui  permet  de  s’appliquer  à tous  les  étals  de  civi- 
lisation. En  Europe,  en  Asie,  en  Afrique,  en  Amé- 
rique , au  moment  où  l’on  a découvert  cette  qua- 
trième partie  du  monde,  la  royauté  apparaît  comme 
la  règle,  les  autres  formes  do  gouvernement  no  sont 
que  l’exception;  elle  est  partout.  D’où  vient  cela? 
M.  Guizot  en  donne  une  belle  raison.  C’est  quo  la 
royauté  correspond,  mieux  quo  toute  autro  forme 
de  gouvernement,  à cette  idée  du  droit  gouvernant 
les  hommes,  de  la  justice  et  de  l’impartialité  prési- 
dant aux  destinées  des  peuples , qui  est  l’idéal  du 
gouvernement.  C’est  une  puissance  neutre,  impartiale 
par  position,  désintéressée  par  intérêt,  si  l’on  peut 
s’exprimer  ainsi,  car  elle  n’a  au  fond  d’autre  intérêt 
que  l’intérêt  public.  C’est  à cette  pensée  que  revien- 
nent les  définitions  de  toutes  les  espèces  de  royautés  : 
les  théocrates,  en  disant  qu’elle  est  l’image  de  Dieu  sur 
la  terre;  les  jurisconsultes,  qu’elle  est  la  loi  vivante; 


Digitized  by  Google 


HISTOIRE. 


55 


los  champions  do  la  monarchio  pure,  qu’elle  est  la 
personnification  de  l’intérêt  général,  n’indiquent  pas 
autre  chose.  Oui,  M.  Guizot  a raison,  et  ce  mot  tant 
critiqué  de  Louis  XIV,  « l’État,  c’est  moi,  » n’avait  pas 
d’autre  sens  : a L’État,  c’est  moi,»  c’est-à-dire  : « Ses 
prospérités  sont  les  miennes,  ses  malheurs  sont  les 
miens;  je  grandis  par  sa  grandeur,  je  succombe  sous 
sa  chute;  et  s’il  doit  périr,  je  traverse  Paris  à cheval 
en  tenant  à la  main  la  lettre  du  dernier  général  de 
ma  dernière  armée,  et  je  lui  conduis  cent  mille 
hommes  pour  m’ensevelir  avec  lui  sous  les  ruines  de 
la  monarchie.  » L’idée  de  la  royauté  se  lie  donc  dans 
l’esprit  des  peuples  à l’idée  do  la  souveraineté  du  droit, 
de  la  justice  et  de  la  vérité,  comme  à celle  de  la  durée 
et  de  la  permanence,  ce  grand  pivot  des  sociétés. 
Voilà  la  première  cause  de  la  fortune  politique  de  la 
loyauté  en  Europe;  voilà  pourquoi  dans  des  temps 
bien  divers,  dans  la  jeunesse  désordonnée  des  peu- 
ples où  les  passions  individuelles  tiraillent  les  sociétés 
en  sens  contraires,  comme  dans  la  vieillesse  des  na- 
tions, où  l’égoïsme  personnel  lutte  contre  l’intérêt  pu- 
blic, la  royauté  a été  le  recours  des  sociétés  nouvelles 
ou  caduques;  elle  les  aide  à naître,  elle  prolonge  leur 
vie,  parce  qu’elle  a en  elle  quelque  chose  de  général, 
d’équitable,  d’impartial  qu’aucune  autre  institution 
ne  possède  au  même  degré.  La  seconde  cause  de  la 
fortune  politique  delà  royauté,  M.  Guizot  la  trouve 
dans  la  merveilleuse  flexibilité  avec  laquelle  elle  se  plie 
à tous  les  temps  et  à tous  les  états  de  civilisation. 
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L’histoire  du  cinquième  au  douzième  siècle  présente  à 
l’auteur  des  exemples  remarquables  de  cette  flexibilité. 
Au  cinquième  siècle,  deux  royautés  sont  en  présence  : 
la  royauté  barbare  et  la  royauté  impériale.  La  royauté 
barbare,  élective  à l’origine,  s’est  déjà  modifiée;  le 
chef  n’est  guère  élu  par  ses  compagnons  hors  de  cer- 
taines familles  accréditées.  La  royauté  romaine,  impé- 
riale, c’est  la  personnification  de  l’État,  l’héritière  de 
la  souveraineté  et  de  la  majesté  du  peuple  romain.  De 
là  ce  pouvoir  sans  limites,  sans  frein,  la  souveraineté 
du  peuple  exercée  par  un  homme;  effrayant  et  dan- 
gereux pouvoir  qui,  M.  Guizot  le  fait  remarquer,  fut 
revendiqué  par  l’empereur  Napoléon.  Au  septième 
siècle,  un  nouveau  type  de  royauté  paraît  : celui  d’une 
royauté  qui  n’a  pas  son  origine  sur  la  terre,  mais 
dans  le  ciel,  de  sorte  que  le  roi  est  l’image  de  Dieu,  son 
représentant , son  délégué.  C’est  le  christianisme , 
M.  Guizot  le  fait  observer,  qui  inaugura  la  royauté 
religieuse  avec  laquelle , ajoute-t-il , il  est  difficile  de 
combiner  les  droits  de  la  liberté  et  les  garanties  po- 
litiques , et  qui  d’ailleurs,  court  le  danger  de  tomber 
sous  l’influence  de  la  théocratie,  mais  « dont  le  prin- 
cipe est  élevé , moral , salutaire.  » Après  la  mort  de 
Louis  le  Débonnaire  , ces  trois  royautés  disparaissent 
dans  l’espèce  de  dissolution  où  tombe  l’Europe,  et  au 
bout  d’un  certain  temps,  la  quatrième  espèce  de 
royauté,  la  royauté  féodale , paraît. 

En  théorie,  le  roi  féodal  est  le  suzerain  des  suzerains  ; 
mais,  en  fait,  il  n’est  guère  à l’origine  qu’un  seigneur 
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qui  porte  le  nom  de  roi,  et  conserve  dans  les  esprits 
quelques-uns  des  souvenirs  qui  s’y  rattachent.  Ce 
n’est  que  dans  le  cours  du  douzième  siècle,  et  avec  le 
règne  de  Louis  le  Gros,  qu’un  cinquième  type  de 
royauté  commence  à paraître  : c’est  la  royauté  mo- 
derne. M.  Guizot  a exagéré  un  peu  les  différences,  en 
voulant  rompre  toutes  les  communications  entre  cette 
royauté  et  celles  qu’il  a précédemment  définies.  Elle  est 
dans  une  certaine  mesure  leur  héritière  ; car  elle  est 
si  faible  en  commençant,  qu’elle  prend  des  forces  par- 
tout où  elle  peut  en  trouver,  dans  les  souvenirs  comme 
dans  les  espérances.  Ainsi,  elle  demande  au  sacre  la 
force  religieuse  ; à l’association  de  l’héritier  présomp- 
tif à la  couronne , du  consentement  des  prélats  et 
des  grands,  quelque  chose  de  la  force  élective  ; quand 
l’étude  des  lois  romaines  recommence  à fleurir,  elle 
emprunte  au  souvenir  des  empereurs  quelque  chose 
de  la  majesté  sacrée;  enfin,  elle  réussit  en  se  fortifiant 
à faire  passer  dans  les  faits  quelque  chose  de  l’idéal 
de  la  royauté  féodale  : il  est  impossible,  en  effet,  d’é- 
tudier le  règne  de  Philippe-Auguste  sans  être  frappé 
du  parti  qu’il  tira  des  citations  devant  la  Cour  des  pairs, 
et  de  l’idée  d’un  droit  de  suzeraineté  souveraine  qui 
rendait  tous  les  seigneurs  justiciables  du  trône.  Cepen- 
dant, le  caractère  que  M.  Guizot  indique  comme  ex- 
clusif chez  la  royauté  nouvelle,  demeure  au  moins  son 
caractère  dominant.  C’est  comme  pouvoir  éminemment 
social,  protecteur,  comme  une  haute  magistrature,  ar- 
mée pour  combattre  l’injustice,  protéger  la  faiblesse, 
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rétablir  le  droit,  l’ordre,  la  paix,  que  la  royauté  nou- 
velle a fait  son  avènement  dans  le  monde,  et  qu’elle  y 
a fait  son  chemin.  C’est  le  secret  de  la  grandeur  de  la 
troisième  race  en  France;  elle  fut  au  dedans  l’intérêt 
public,  l’intérêt  national  au  dehors. 

Cette  belle  et  haute  étude  consacrée  à la  royauté 
offre,  outre  son  intérêt  intrinsèque  qui  est  si  grand, 
une  indication  précieuse  pour  l’histoire  des  idées. 
C’est  à peine  si  l’on  y trouve  la  trace  des  préoccupa- 
tions contemporaines.  Ën  y effaçant  quelques  lignes 
dans  lesquelles  M.  Guizot,  après  avoir  cité  M.  Renja- 
min  Constant,  semble  réduire  la  royauté  moderne  à no 
plus  être  qu’un  pouvoir  neutre,  intervenant  dans  quel- 
ques cas  très-rares  et  très-graves,  pour  mettre  d’ac- 
cord des  pouvoirs  actifs,  sorte  de  califat  fainéant  qui 
était  alors  le  rêve  des  partis,  on  ne  rencontre  dans  cette 
appréciation  que  des  idées  saines,  élevées,  justes,  pra- 
tiques, sur  la  royauté.  En  lisant  celte  leçon,  on  peut 
mesurer  la  distance  qui,  sur  les  questions  fondamen- 
tales, séparait  l’école  intermédiaire  de  l’école  révolu- 
tionnaire. Sans  douto  ces  deux  écoles  pouvaient,  dans 
l’ardeur  de  l’opposition  et  sous  la  pression  des  évé- 
nements, se  rapprocher  pour  un  jour;  mais  elles 
étaient  séparées  sur  les  points  essentiels  par  des  dif- 
férences plus  profondes  qu’on  ne  le  supposait  alors, 
et  que  peut-être  elles  ne  le  croyaient  elles-mêmes.  Au 
point  de  vue  religieux,  philosophique,  historique, 
politique,  et  parconséquent  au  point  de  vue  littéraire, 
elles  partaient  do  principes  différents,  elles  suivaient 
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des  routes  opposées,  et  ne  pouvaient  donc  arriver  au 
môme  but. 

Une  fois  en  possession  de  tous  les  éléments  de  la 
civilisation  moderne , l’historien  essaye  do  les  suivre 
dans  leur  développement.  D’abord  il  pose  un  fait  : les 
efforts  tentés  pendant  plusieurs  siècles  pour  coordonner 
dans  un  système  de  gouvernement  tous  ces  éléments, 
n’ont  pas  réussi , puisque  la  solution  du  problème  ne 
s’est  rencontrée  que  dans  la  disparition  de  ces  éléments 
divers,  fondus  peu  à peu  dans  le  môme  métal  social , 
qu’on  nous  passe  ce  terme  ; de  telle  sorte  que  les  so- 
ciétés modernes  n’offrent  aujourd’hui  quo  deux  élé- 
ments, la  nation  d’un  côté,  le  gouvernement  de  l’autre. 
Il  y a des  objections  graves  à élever  et  conlro  l’axiome 
en  lui-môme  et  contre  les  conséquences  quo  M.  Guizot 
en  tire.  Dans  l’histoire  des  sociétés  humaines,  et  surtout 
des  sociétés  chrétiennes,  qui  sont  toujours  en  mouve- 
ment, les  solutions  définitives  ne  se  rencontrent  pas, 
attendu  que  les  éléments  sociaux  se  modifient  sans 
cosse.  On  n’obtient  donc  que  des  succès  temporaires , 
et  l’on  pourvoit  aux  besoins  de  la  société  par  dos  solu- 
tions appropriées  aux  temps.  Ces  systèmes  de  gouver- 
nement, que  M.  Guizot  appelle  des  tentatives  infruc- 
tueuses, furent  des  phases  de  la  vio  sociale  et  nationale 
de  la  France.  C’était  la  manière  d’ôtre  de  la  société 
française  à l’époque  de  Philippe-Auguste  et  de  saint 
Louis , puis  de  Philippe  le  Bel,  puis  de  Louis  XI , et  ainsi 
successivement.  Parce  que  ces  formes  n’ont  point  duré, 
elles  n’ont  pas  pour  cela  échoué;  elles  ont  vécu  plug 
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ou  moins  longtemps.  Les  formes  dans  lesquelles  on  avait 
tant  de  foi  en  1828  ont-elles  été  plus  durables?  Parce 
que  l’enfance,  l’adolescence,  la  jeunesse,  se  succèdent 
et  sont  elles-mêmes  remplacées  par  la  maturité,  bientôt 
détrônée  par  la  vieillesse  qui  conduit  l’homme  à la 
mort,  faut-il  les  retrancher  de  la  vie?  L’histoire  de 
l’homme  est  l’histoire  des  sociétés.  Sauf  quelques  prin- 
cipes fondamentaux  qui  représentent  l’identité  sociale, 
à travers  tous  les  changements,  elles  varient  de  siècle 
en  siècle.  Il  y a donc  quelque  chose  de  trop  absolu 
dans  l’axiome  de  M.  Guizot , de  trop  tranché  dans  les 
conséquences  qu’il  en  tire,  de  trop  favorable  au  pré- 
sent , de  trop  défavorable  au  passé. 

Le  premier  essai  d’organisation  politique  qu’il  si- 
gnale, c’est  « la  tentative  d’organisation  théocratique, 
c’est-à-dire  le  dessein  de  soumettre  les  diverses  sociétés 
aux  principes  et  à l’empire  de  la  société  ecclésiasti- 
que , » et  il  énumère  les  causes  qui  l’empêchèrent  de 
réussir.  D’abord,  ce  fut  moins  un  dessein  systématique, 
étendu  par  la  pensée  à un  long  avenir,  qu’un  remède 
nécessaire  provoqué  par  l’intensité  du  mal  auquel  il 
fallait  pourvoir.  Ensuite  on  ne  saurait  dire,  d’une  ma- 
nière absolue,  que  la  tentative  échoua , car  la  papauté 
exerça  pendant  un  temps  assez  long,  sur  les  gouver- 
nements temporels,  une  haute  et  puissante  juridiction 
politique , qui  n’avait  pas  un  lien  nécessaire  avec  celte 
souveraineté  spirituelle  qui  est  l’attribut  inaliénable  et 
permanent  des  successeurs  de  saint  Pierre,  et  M.  Guizot 
reconnaît  qu’elle  l’exerça  au  profit  de  la  société  enro- 
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péenne.  Seulement  cette  juridiction  politique  fut  tran- 
sitoire, comme  la  situation  qui  l’avait  amenée,  et  dis- 
parut peu  à peu  avec  la  force  d’opinion  qui  lui  servait 
de  levier.  Nous  croyons  cette  explication  plus  simple 
et  plus  exacte  que  l’explication  compliquée  qu’en  donne 
M.  Guizot.  Ce  furent  moins  les  Albigeois,  les  hérétiques 
de  la  Flandre,  Wiclef  en  Angleterre , la  fierté  des  féo- 
daux partout , le  mode  de  recrutement  du  clergé  céli- 
bataire dans  la  société  laïque , les  luttes  intestines  de 
l’Église,  les  imprudences  de  Grégoire  VII,  qui  empê- 
chèrent cette  grande  institution  du  moyen  âge  de  durer, 
que  les  changements  inévitables  intervenus  dans  la  si- 
tuation des  choses  et  dans  l’état  des  esprits,  et  la  destinée 
naturelle  de  la  dictature , qui  est  d’être  d’autant  plus 
courte  en  durée  qu’elle  est  illimitée  en  puissance.  Celle 
étude  sur  la  dictature  politique  exercée  pour  un  temps 
en  Europe  par  la  papauté,  dans  certaines  occasions  rares 
et  extrêmes,  amène  M.  Guizot  à jeter  un  coup  d’œil  sur 
l’Italie  où,  dit-il,  elle  ne  réussit  pas  à établir  la  théo- 
cratie. C’est  là  un  des  caractères  les  plus  remarquables 
et  les  plus  intéressants  de  l’histoire  de  la  papauté  au 
moyen  âge  : à l’époque  même  où  elle  jugeait  les  rois 
sur  leur  trône , elle  voyait  souvent  son  pouvoir  tem- 
porel contesté , combattu  , renversé  en  Italie , et  elle 
était  obligée  de  quitter  Rome  en  fugitive.  Tant  il  est 
vrai  que  c’était  une  force  d’opinion  qui  l’armait  de  ce 
pouvoir  extraordinaire  avec  lequel  elle  frappait  les  rois 
les  plus  puissants,  elle  sans  soldats , sans  trésors,  sans 
aucun  des  éléments  de  la  puissance  matérielle,  et  quel- 
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quefois  proscrite  et  exiléo  sur  la  terre  étrangère  ! 
M.  Guizot  explique  d’une  manière  lumineuse  les  motifs 
qui,  du  onzième  au  seizième  siècle,  firent  prévaloir  la 
forme  républicaine  en  Italie.  Là  les  établissements  bar- 
bares avaient  été  moins  forts,  moins  durables  ; la  puis- 
sance municipale  des  villes  avait  résisté  à l’action 
féodalo,  et  peu  à pou  los  possesseurs  de  fiefs  étaient 
venus  habiter  les  cités,  ce  qui  avait  augmenté  et  surtout 
singulièrement  fortifié  les  populations  urbaines,  aussi  fiè- 
res  et  aussi  hardies  en  Italie  qu’elles  étaient  timides  ail- 
leurs. Tandis  que  les  communes  végétaient  à peine  chez 
nous,  en  Italie  elles  s’épanouissaient  en  républiques. 
C’est  une  occasion  pour  M.  Guizot  d’étudier  la  destinée 
de  la  forme  républicaine  en  Europe,  et  il  est  frappé  do 
plusieurs  faits  dignes  de  fixer  l’attention.  11  y a dans  ces 
républiques  un  beau  développement  d’activité,  de  gé- 
nie, découragé,  do  prospérité;  mais,  à côté  de  cela, 
nulle  part  la  destinée  humaine  ne  fut  plus  troublée, 
plus  agitée,  soumise  à des  chances  plus  défavorables, 
affligée  par  plus  de  crimes,  mélée  de  plus  de  malheurs. 
Il  résulte  de  ce  défaut  complot  de  sécurité  que  la  liberté 
va  toujours  on  diminuant,  parce  que  ces  sociétés  sont 
fatalement  poussées  à demander  au  despotisme  la  pro- 
tection qu’elles  no  trouvent  point  dans  leurs  institu- 
tions. La  forme  républicaine,  qui  les  conduit  à la  perle 
de  leur  liberté  au  dedans,  les  conduira  également  à la 
perle  de  leur  nationalité  au  dehors,  parce  qu’il  est  im- 
possible de  faire  agir  d’accord  tous  ces  petits  Étals 
rivaux  contre  l’étraugcr,  de  sorte  que  l’Italie  dut  à la 
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république  la  perte  de  sa  nationalité  après  celle  de  sa 
liberté.  Ce  fut,  en  effet,  la  forme  républicaine  qui  em- 
pêcha chacun  de  ces  petits  États  de  demeurer  libre,  et 
toutes  ces  communes  de  se  fondre  dans  une  grande 
nationalité  italienne,  qui  aurait  pu  se  faire  respecter 
au  dehors.  La  forme  républicaine  n’a  guère  de  plus 
heureuses  destinées  dans  le  reste  de  l’Europe  : dans  le 
midi  de  la  France , l’organisation  municipale  semi-ré- 
publicaine des  villes  se  heurte,  dans  les  guerres  albi- 
geoises, contre  la  féodalité  du  nord;  elle  a le  dessous, 
et  la  croisade  rétablit  le  régime  féodal  dans  le  midi. 
Elle  s’établit  en  Suisse,  mais  dans  un  cadre  restreint. 
Elle  parvient  à vivre  dans  les  communes  de  la  Flandre, 
du  Rhin  et  do  la  Ligue  hanséalique,  mais  à condition  de 
ne  pas  sortir  de  ses  murs.  La  république  n’est  donc 
qu’une  imperceptible  exception  dans  l’Europe,  dont  la 
monarchie  est  la  règle. 

Après  avoir  essayé  d’apprécier  ce  qu’il  a appelé  la 
tentative  d’organisation  théocratique,  M.  Guizot  étudie 
la  tentative  d’organisation  mixte,  qui  avait  pour  objet 
« de  concilier,  de  faire  vivre  et  agir  ensemble,  malgré 
leur  hostilité  profonde,  tous  les  éléments  de  la  société, 
la  noblesse  féodale,  les  communes,  le  clergé,  les  sou- 
verains. » M.  Guizot  veut  que  celte  tentative  d’organi- 
sation ait  échoué  partout,  en  Portugal,  en  Espagne,  en 
France,  en  Allemagne,  où  les  cortès,  les  états  généraux, 
les  états  n’ont  point,  selon  lui,  exercé  une  influence 
marquée;  et  il  ne  leur  attribue  qu’un  mérite  : celui  d’a- 
voir maintenu  la  tradition  morale  de  quelques  maximes 
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utiles,  le  droit  pour  le  pays  de  voter  les  impôts , celui 
d’intervenir  dans  ses  affaires  et  d’imposer  une  respon- 
sabilité aux  agents  du  pouvoir.  Eu  Angleterre  seule- 
ment, la  tentative  aurait  réussi.  Il  y a quelque  chose 
de  trop  absolu  dans  ces  appréciations.  Sans  doute  on 
peut  faire  observer  que  ces  grandes  assemblées  ne 
furent  point  périodiques,  que  leur  réunion  n’eut  lieu 
de  fixe,  que  leurs  attributions  no  furent  point  assez 
clairement  définies;  mais  il  faut  reconnaître  que  la  mo- 
narchie des  états  fut  une  des  périodes  de  l’histoire  de 
la  civilisation  moderne  et  que,  pendant  cette  période, 
les  assemblées  exercèrent  en  Europe  une  action  im- 
portante sur  les  destinées  des  nations,  et  un  coup  d’œil 
jeté  sur  l’histoire  des  états  généraux  de  France  suffi- 
rait pour  le  démontrer  (1).  Sans  doute,  après  avoir, 

(l)  On  voit  les  rois  de  la  troisième  race  appeler  de  bonne 
heure  des  parlements  d'évéqnes  et  de  seigneurs.  Suger,  en  parti- 
culier, tire  un  grand  parti  de  ces  assemblées.  Philippe-Auguste 
et  saint  Louis  les  multiplient.  Un  élément  nouveau,  le  tiers  état, 
ayant  acquis,  par  l'émancipation  des  communes,  assez  de  puis- 
sance pour  être  appelé , Philippe  le  Bel  convoque  les  états  géné- 
raux, afin  de  s’appuyer  sur  eux  dans  sa  lutte  avec  le  pape.  Sous 
le  même  règne,  ils  sont  réunis  de  nouveau,  afin  d’être  consultés 
sur  un  impôt,  et  en  1 308  sur  l’abolition  des  Templiers.  En  1315, 
ils  sont  convoqués  par  Louis  le  Hutin,  pour  l'établissement  de 
nouveaux  impôts;  en  1310,  pour  le  couronnement  de  Philippe  le 
Long;  en  1327,  pour  celui  de  Philippe  de  Valois;  en  1329,  pour 
les  réformes  à établir  dans  le  luxe  des  habits;  en  1356,  afin  de 
pourvoir  aux  extrémités  de  la  France  sous  le  roi  Jean  ; en  1359, 
pour  apprécier  le  traité  de  Londres,  qu’ils  rejettent;  en  13S1,  ils 
refusent  des  subsides;  en  1467,  consultés  par  Louis  XI,  ils  pro- 
noncent sur  une  question  d’apanage;  en  1388,  sur  une  question 
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pendant  cette  longue  période,  exercé  une  action  consi- 
dérable, quoique  discontinue , sur  les  destinées  publi- 
ques, les  états  généraux  se  trouvèrent  suspendus  ; mais 
cela  n’empêche  point  leur  influence  d’avoir  existé  dans 
les  temps  précédents,  d’avoir  contribué  à réaliser,  d’une 
manière  relative  et  appropriée  aux  possibilités  et  aux 
difficultés  de  l’époque,  l’unité  nationale,  et  cette  suspen- 
sion se  rattache  à des  causes  qu’il  est  facile  d’indiquer, 
et  parmi  lesquelles  le  protestantisme,  qui  divisa  si  pro- 
fondément les  populations  en  Allemagne  et  en  France, 
tient  le  premier  rang.  Comment  réunir  dans  les  assem- 
blées les  éléments  antipathiques  qui,  d’un  bout  de 
l’Europe  à l’autre,  s’attaquaient  les  armes  à la  main  ? 

C’est  au  quinzième  siècle  que  M.  Guizot  place  le  tra- 
vail qui  se  fit  en  Europe  pour  créer  ce  qui,  selon  lui, 
n’avait  pas  encore  existé  en  grand  jusque-là,  des  peu- 
ples et  des  gouvernements;  c’est  au  seizième  et  dix- 
septième  qu’il  place  l’explosion  de  ce  grand  fait.  Il 
semble  cependant  qu’on  ne  peut  guère  refuser  à la 
France  de  Philippe-Auguste  et  de  saint  Louis,  ni  au 

de  régence.  En  1505,  convoqués  par  Louis  XII,  ils  refusent  la 
main  de  madame  Claude  de  France  à Charles  de  Luxembourg, 
plus  tard  Charles-Quint.  En  1526,  ils  refusent  de  ratifier  le  traité 
de  Madrid,  signé  par  François  1er.  En  1560  , ils  préparent  par 
leurs  travaux  la  célèbre  ordonnance  dite  d’Orléans,  qui,  jusqu’en 
1 789 , servit  de  base  à la  jurisprudence  commerciale.  Vers  cette 
époque,  il  est  vrai , les  déchirements  du  protestantisme  suspen- 
dirent les  états  généraux,  comme  la  féodalité  avait  suspendu  les 
champs  de  mai  et  de  mars.  Quand  l’unité  nationale  est  détruite , 
il  ne  peut  y avoir  de  représentation  nationale. 

II.  5 
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gouvernement  de  ces  princes,  les  caractères  que 
M.  Guizot  n’aperçoit  qu’au  seizième  siècle.  La  France 
à Bouvines  prouva  bien  qu’elle  se  sentait  une  grande 
nation,  et  la  manifestation  générale  de  joie  et  de  fierté 
qui  éclata  dans  tout  le  pays  après  cette  victoire  achève 
de  le  démontrer.  Seulement  cette  nationalité  avait  alors 
d’autres  conditions;  ce  grand  gouvernement  revêtait 
d’autres  formes, appropriées  au  temps.  Nous  avons  déjà 
signalé  cette  préoccupation  de  l’historien  de  la  civili- 
sation moderne  qui,  frappé  de  l’unité  plus  symétrique 
et  plus  uniforme  de  la  société  actuelle,  ne  rend  pas 
une  entière  justice  à la  société  du  moyen  âge,  dont 
l’aspect  est  moins  méthodique  et  moins  régulier. 
C’est,  à vrai  dire,  le  défaut  principal  du  Cours  d’his- 
toire moderne;  il  fait  commencer  beaucoup  trop  tard 
les  peuples  et  les  gouvernements,  qui  commencèrent 
beaucoup  plus  tôt. 

Cette  réserve  faite,  et  en  atténuant  le  caractère 
trop  absolu  de  l’appréciation  de  M.  Guizot,  la  peinture 
qu’il  présente  du  travail  qui  s’opéra  en  France  pen- 
dant la  dernière  moitié  du  quatorzième  siècle  et  la  pre- 
mière moitié  du  quinzième,  c’est-à-dire  pendant  la  pé- 
riode des  grandes  guerres  contre  les  Anglais,  au  point 
de  vue  de  la  nationalité,  du  territoire  et  du  gouverne- 
ment, est  exacte.  Nous  ne  dirons  pas  que  ce  fut  de  ce 
jour-là  que  la  France  devint  française;  non,  mais  elle 
se  reconnut  pour  française  à la  haine  que  lui  inspira 
le  joug  étranger.  La  merveilleuse  apparition  de  Jeanne 
d’Arc  est,  non  pas  la  date  de  l’avénement,  mais  la  ma- 
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nifes talion  héroïque  et  religieuse  de  l’existence  bien 
antérieure  de  la  nationalité  française,  qui,  se  sentant 
menacée,  fit  un  effort  suprême  jusque  dans  ses  pro- 
fondeurs populaires,  et  enfanta  la  Pucelle  d’Orléans. 
Pendant  la  même  période,  le  territoire  national  acheva 
de  se  former,  et  M.  Guizot  fait  remarquer  que,  sous 
Charles  VII,  Louis  XI,  Charles  VIII  et  Louis  XII,  la  plu- 
part des  provinces  qui  sont  devenues  la  France,  furent 
définitivement  incorporées  au  royaume  (I).  Il  faudrait 
ajouter  que  presque  toutes  en  avaient  déjà  fait  partie. 
La  force  conquérante  qui  les  en  avait  séparées  étant 
vaincue  et  repoussée,  elles  venaient  se  rattacher  à leur 
centre  naturel.  C’est  parce  qu’elles  étaient  déjà  fran- 
çaises, qu’elles  étaient  prêtes  à devenir  la  France. 

Le  gouvernement  présente  une  phase  de  développe- 
ment analogue,  et  la  puissance  tend  à se  concentrer  de 
plus  en  plus  dans  les  mains  de  la  royauté  par  des  rai- 
sons que  M.  Guizot  a omis  d’indiquer.  La  grande  féo- 
dalité militaire  s’était  montrée  inhabile  sous  les  Valois 

(I)  - Sous  Charles  VII,  après  l’expulsion  des  Anglais,  presque 
toutes  les  provinces  qu'ils  avaient  occupées,  la  Normandie,  l’An- 
goumois,  la  Touraine,  le  Poitou,  la  Saintonge,  etc.,  devinrent 
successivement  françaises.  Sons  Louis  XI,  dix  provinces,  dont 
trois  ont  été  perdues  et  regagnées  dans  la  suite,  lurent  encore 
réunies  à la  France  : le  Roussillon,  la  Cerdagne,  la  Bourgogne, 
la  Franehe-Comté , la  Picardie,  l’Artois , la  Provence,  le  Maine, 
l’Anjou  et  le  Perche.  Sous  Charles  VIII  et  Louis  XII,  les  mariages 
successifs  de  ees  deux  rois  nous  donnèrent  la  «Bretagne.  » ( (Àturx 
d,' histoire  moderne , par  M.  Guizot,  IIe  leçon,  page  10  ; 27 
juin,  année  1828.) 

5. 
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à défendre  le  territoire  gravement  menacé,  et  elle  avait 
prodigué  si  généreusement  son  sang  dans  les  batailles 
de  Crécy,  de  Poitiers,  d’Azincourt,  que,  d’un  côté,  la 
forme  féodale  avait  reçu  un  échec  moral  considérable 
dans  les  esprits,  et  que  le  corps  féodal  se  trouvait  sin- 
gulièrement affaibli.  Ce  mouvement  de  concentration 
de  puissance  que  M.  Guizot  fait  dater  de  la  seconde 
partie  du  règne  de  Charles  VII,  remonte  plus  haut.  Il 
est  très-sensible  sous  Charles  V,  et  ce  n’est  que  par  un 
accident,  l’insanité  de  Charles  VI,  qu’il  s’arrête.  Dès 
que  Charles  VII  a pu  dominer  les  effroyables  malheurs 
résultats  de  cet  interrègne,  le  mouvement  de  concen- 
tration do  pouvoir  reprend  son  cours,  et  la  perpétuité 
de  la  taille,  la  formation  des  milices  permanentes, 
l’extension  de  l’administration  de  la  justice  par  la 
création  de  nouveaux  parlements,  ou  la  fixation  plus 
précise  des  attributions  et  de  la  compétence  des  parle- 
ments déjà  fondés,  sont  à la  fois  la  manifestation  et  le 
mobile  des  progrès  de  ce  mouvement.  En  Espagne,  la 
civilisation  moderne  suit  une  marche  analogue  et  par- 
rallèle.  L’unité  et  la  nationalité  espagnoles  tendent  à se 
fonder  au  quinzième  siècle  par  la  concentration  du 
pouvoir  dans  les  mains  de  la  royauté  ; il  suffit  de  rap- 
peler la  conquête  de  Grenade,  les  noms  de  Ferdinand 
lo  Catholique,  d’Isabelle  et  l’Institution  de  l’Inquisi- 
tion. En  Allemagne,  même  spectacle;  c’est  dans  le 
même  temps  que  la  maison  d’Autriche  (1438)  parvient 
à l’empire.  L’élection  ne  fait  plus  guère  que  consacrer 
l’autorité,  et,  à la  fin  du  quinzième  siècle,  Maximi- 
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lien  Ier  fonde  définitivement  la  prépondérance  de  sa 
maison  et  l’exercice  régulier  de  l’autorité  centrale.  En 
Angleterre,  la  guerre  de  France  au  dehors  et  celle  des 
deux  Roses  au  dedans  ont  pour  effet  de  ruiner  et  de 
décimer  la  haute  aristocratie,  et,  avec  les  Tudors  qui 
montent  sur  le  trône  dans  la  personne  de  Henri  VII, 
s’ouvre,  en  1485,  Père  de  la  centralisation  politique, 
le  triomphe  de  la  royauté.  En  Italie,  les  républiques 
s’écroulent,  et  celles-là  même  qui  gardent  le  nom  de 
républiques,  passent  sous  la  domination  de  quelques  fa- 
milles. Si  la  royauté  n’y  existe  pas  de  nom,  la  tyrannie 
y existe  de  fait.  En  même  temps,  on  voit  commencer 
sur  le  Milanais  et  sur  le  royaume  de  Naples  les  pré- 
tentions des  souverains  étrangers. 

Ainsi,  de  quelque  côté  qu’on  tourne  ses  regards 
au  quinzième  siècle,  on  est  frappé  d’un  spectacle  uni- 
forme, la  tendance  à la  concentration  du  pouvoir. 
Les  anciennes  formes  tombent,  les  libertés  tradition- 
nelles périssent  devant  des  pouvoirs  nouveaux  plus 
réguliers,  plus  concentrés.  Tout  en  portant  le  deuil  de 
ces. chutes  et  de  ces  morts,  M.  Guizot  reconnaît,  avec 
raison  T qu’elles  étaient  nécessaires.  Nous  ne  dirons 
pas  comme  lui  que  ces  formes  politiques  et  ces  libertés 
avaient  échoué  dans  leur  œuvre,  mais  qu’elles  l’avaient 
conduite  jusqu’où  elles  pouvaient  la  conduire.  Pour 
que  le  développement  des  sociétés  allât  plus  loin,  et 
pour  que  le  développement  de  l’homme,  dans  ces  so- 
ciétés travaillées  par  l’esprit  chrétien , devînt  plus  gé- 
néral, plus  équitable;  pour  que  le  niveau  de  la  eivili- 
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sation  s’étendît  et  s’élevât,  il  fallait  Pavénement  d’nn 
pouvoir  plus  impartial,  plus  élevé,  plus  indépendant 
des  divers  éléments  sociaux  et  des  intérêts  de  classes. 
C’est  là , au  fond,  le  principal  motif  de  la  fortune  poli- 
tique de  la  royauté,  si  bien  définie  par  M.  Guizot  dans 
une  de  ses  leçons  précédentes.  Elle  était  l’ouvrier  de 
l’œuvre  qu’il  fallait  accomplir;  l’œuvre  appela  l’ouvrier. 
Qu’on  puisse  indiquer  aussi  comme  raison  la  nécessité 
du  secret,  des  études  spéciales,  de  la  suite,  de  l’unité 
d’impulsion  pour  les  affaires  extérieures,  plus  impor- 
tantes et  plus  compliquées  depuis  le  quinzième  siècle, 
parce  que  les  rapports  des  peuples  étaient  plus  fré- 
quents, plus  graves  et  plus  complexes,  il  faut  le  recon- 
naître : la  concentration  des  pouvoirs  dans  les  mains 
do  la  royauté  était  donc  nécessaire  pour  le  dehors 
comme  pour  le  dedans.  C’est  à la  fin  du  quinzième 
siècle  qu’on  est  frappé  du  concours  des  grandes  causes 
qui  allaient  contribuer  au  renversement  des  formes 
anciennes,  destinées  à être  remplacées  par  des  formes 
nouvelles.  Les  plus  saints  personnages  et  les  plus  grands 
esprits  prévoient  un  déchirement  dans  l’Église  : le 
schisme  de  l’Occident,  c’est-à-dire  la  lutte  des  anti- 
papes contre  la  papauté;  les  tentatives  de  réforme  du 
concile  de  Constance  continuées  à Bâle  ; la  redoutable 
question  de  la  prééminence  du  concile  universel  sur  le 
pape,  un  moment  posée,  mais  cependant  sagement 
écartée  par  la  déclaration  que  le  concile  ne  peut  agir 
qu’avec  la  participation  visible  du  chef  de  l’Église  : 
tout  annonce  en  même  temps  le  besoin  de  réformes  et 
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l’esprit  de  nouveauté  qui  fermente  dans  la  chrétienté. 
Tandis  que  les  questions  de  réformes  s’agitent  par  en 
haut,  les  questions  de  révolutions  se  posent  par  en  bas, 
et  l'hérésie  des  Hussites  se  montre  dès  14Q4,  à la  fois 
eomme  un  péril  présent  et  comme  l’annonce  d’un  péril 
plus  grand  encore.  C’est  dans  cette  période  laborieuse, 
où  les  pragmatiques,  essai  de  réformes  religieuses  par 
le  gouvernement  temporel,  n’apparaissent  un  instant 
que  pour  disparaître,  que  M.  Guizot  voit  naître  les  opi- 
nions qui  se  développèrent  dans  les  temps  suivants,  le 
jansénisme,  le  gallicanisme  parlementaire,  le  gallica- 
nisme clérical,  plus  réservé  et  moins  agressif,  graves 
difficultés  pour  l’Église.  En  même  temps , un  nouveau 
danger  éclate  : ce  n’est  pas  la  Renaissance  elle-même, 
c’est-à-dire  l’étude  des  littératures  antiques  dont  les  mo- 
numents sont  retrouvés  et  deviennent  plus  communs  ; 
mais  c’est  le  réveil  de  l’esprit  antique,  à l’occasion  de  la 
Renaissance,  c’est-à-dire  l’infatuation  de  la  civilisation 
païenne,  des  idées,  de  la  philosophie,  des  mœurs,  des 
formes  sociales  de  l’antiquité.  M.  Guizot  trouve  une 
grande  analogie  entre  cette  école  de  lettrés  antiques 
qui  parut  au  quinzième  siècle,  l’école  classique,  comme 
il  l’appelle,  et  l’école  philosophique  du  dix-huitième 
siècle.  Cette  remarque  est  pleine  de  justesse  : les  pre- 
miers furent  les  précurseurs  intellectuels  des  seconds. 
Ils  marchèrent  devant  le  protestantisme  comme  leurs 
successeurs  marchèrent  devant  la  révolution  française. 
Trois  faits  d’une  haute  importance  se  présentent  donc 
dans  cette  époque  : une  réforme  religieuse  tentée  par 
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l’Église;  une  réforme  religieuse  violemment  essayée 
par  le  peuple;  la  réapparition  de  l’esprit  antique  dans 
la  société  moderne.  Nous  n’apprécions  pas  ces  faits , 
quant  à présent  ; nous  les  classons.  En  même  temps , 
la  boussole,  la  poudre  à canon  et  l’imprimerie  sont 
trouvées,  et  l’Amérique  est  découverte.  Il  y a une  fer- 
mentation générale  en  Europe;  tout  s’agite,  tout  est  en 
travail. 

C’est  alors  que  le  protestantisme  apparaît.  Il  y a une 
grande  élévation  de  vues  et  une  rare  loyauté  dans  l’é- 
tude que  M.  Guizot  consacre  à ce  redoutable  fait  his- 
torique. Il  ne  méconnaît  pas  le  fond  de  sa  nature  : c’est 
une  insurrection  de  l’esprit  humain  contre  le  principe 
d’autorité  dans  l’ordre  spirituel.  Il  est  vrai , et  ceux 
qui,  comme  nous,  déplorent  celte  insurrection,  doivent 
le  reconnaître  comme  ceux  qui  l’admirent,  la  réforme 
religieuse,  c’est  ainsi  que  M.  Guizot  1’appelle,  ou  le 
protestantisme,  pour  lui  donner  son  vrai  nom,  fut  une 
protestation  de  l’esprit  humain,  une  révolte,  une  aspi- 
ration à la  souveraineté  de  la  raison  humaine.  Il  ne 
l’avoue  pas,  il  ne  se  l’avoue  pas  à lui-même,  il  contre- 
dit sans  cesse  par  ses  paroles  et  par  ses  actes  cette  dé- 
finition, comme  le  fait  observer  M.  Guizot,  car  il  fut 
souvent  persécuteur;  mais  ce  n’en  est  pas  moins  son 
action  véritable,  son  résultat  le  plus  important,  son 
œuvre  dans  l’histoire;  le  libre  examen  marche  partout 
à sa  suite  ; la  souveraineté  de  la  raison  est  sa  tille,  son 
héritière  inévitable,  quoique  souvent  désavouée.  Ici 
nos  appréciations  vont  se  séparer  de  celles  de  l’historien 
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de  la  civilisation  moderne.  Si  noos  nous  affligeons  de 
ce  fait , nous  ne  nous  en  étonnons  pas  cependant , et 
nous  ne  nous  effrayons  pas  outre  mesure.  Dieu , en 
créant  l’homme  libre,  lui  a laissé  la  faculté  d’abuser  de 
sa  liberté  à ses  risques  et  périls;  en  le  créant  raison- 
nable, il  a permis  qu’il  pût  pousser  jusqu’à  ses  extrêmes 
limites  l’abus  de  sa  raison  ; mais  il  a attaché  à ces  éga- 
rements de  la  liberté  et  de  la  raison  humaine  des  con- 
séquences qui  ramènent  l’homme,  par  le  chemin  de 
rudes  épreuves , au  sentiment  de  l’impuissance  de  sa 
raison  laissée  à elle-même,  et  de  la  nécessité  de  la  sou- 
mission volontaire  de  sa  liberté  aux  principes  d’auto- 
rité qui  sont  le  pivot  de  la  société  religieuse  comme 
de  la  société  politique.  L’homme  peut  méconnaître  les 
lois  du  monde  intellectuel,  comme  celles  du  monde 
social  ; mais  il  ne  saurait  les  détruire.  La  volonté  hu- 
maine s’agite,  mais  entre  les  limites  marquées  par  la 
volonté  de  Dieu.  Quand  l’homme  a tout  essayé,  tout 
parcouru,  et  qu’il  n’a  rien  trouvé,  il  faut  bien  qu’il  se 
soumette  aux  lois  divines  de  son  être,  et,  non-seule- 
ment cet  hommage  volontaire  rendu , après  une  dou- 
loureuse expérience,  par  l’intelligence  créée  à l’intel- 
ligence créatrice,  celte  soumission  raisonnable  de  la 
raison  à son  auteur,  est  le  plus  digne  encens  qui  puisse 
être  offert  à Dieu  ; mais  ce  redoutable  travail  a servi 
à ruiner  toutes  les  erreurs  et  à épurer,  en  la  remettant 
dans  le  creuset,  la  vérité  elle-même,  toujours  exposée 
à être  ternie  dans  les  vases  humains  où  elle  est  déposée. 
Le  monde  se  renouvelle  dans  ces  luttes;  les  institu- 
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tions  qui  ont  fait  leur  temps  font  place  à des  institu- 
tions nouvelles  ; le  sol  se  déblaye;  et  quand  la  pous- 
sière qui  couvre  le  théâtre  de  ces  grands  oombats 
commence  à tomber,  on  n’aperçoit  plus  que  l’huma- 
nité agenouillée  sous  les  bénédictions  de  Dieu,  après 
avoir  été  courbée  sous  ses  enseignements,  et  se  rele- 
vant pour  aller  à ses  destinées.  C’est  à ce  point  de  vue 
que  nous  serions  disposé  à admettre  que  le  protes- 
tantisme, et  le  philosophisme  après  lui,  ont  eu  leur 
mission  providentielle.  Un  grand  apôtre  ne  l’a-t-il  pas 
dit  : Il  faut  qu’il  y ait  des  hérésies.  Si  l’appréciation 
de  M.  Guizot,  signalant  comme  un  fait  heureux  et  dé- 
finitif l’abolition  de  l’autorité  dans  l’ordre  spirituel, 
pouvait  paraître  spécieuse  en  \ 828 , nous  croyons  que 
celle-ci  paraîtra,  à l’époque  où  nous  sommes,  c’est-à- 
dire  un  quart  de  siècle  plus  tard,  plus  voisine  de  la 
vérité. 

Du  reste,  il  faut  être  juste,  aucun  écrivain  apparte- 
nant aux  doctrines  protestantes  n’attacha  un  regard 
plus  ferme  et  plus  indépendant  sur  ce  sujet.  M.  Guizot 
va  jusqu’à  reconnaître  « que  jamais  le  gouvernement 
du  saint-siège  n’avait  été  plus  tolérant  et  plus  facile 
qu’au  seizième  siècle,  et  que  la  plupart  des  plaintes 
qu’on  formait  contre  lui  n’étaient  presque  plus  fon- 
dées (1).  » Plus  loin  il  convient  que,  si  l’on  avait 
donné  satisfaction  à ces  plaintes,  la  réforme  ne  se  se- 
rait pas  pour  cela  arrêtée.  On  pourrait  seulement  lui 

(1)  Couru  d'histoire  moderne,  12e  leçon,  4 juillet  1828, 
page  20. 
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reprocher  de  ne  pas  admettre  au  nombre  des  causes 
qui  favorisèrent  l’avénement  de  la  réforme,  si  elles 
ne  le  déterminèrent  pas , la  rapacité  de  plusieurs 
princes,  qui  trouvèrent  commode  de  s’enrichir  des 
dépouilles  de  l’Église,  les  passions  et  la  jalousie  insen- 
sées du  pouvoir  temporel  eontre  le  pouvoir  spirituel, 
et  sur  plusieurs  points,  comme  en  France,  l’intérêt 
féodal  qui  prit  la  forme  religieuse  pour  lutter  contre 
le  pouvoir  central  de  la  royauté  grandissant  de  plus 
en  plus.  Ces  causes  exercèrent  une  influence  réelle; 
mais,  comme  le  dit  avec  raison  M.  Guizot,  le  principe 
déterminant  de  la  réforme,  ce  fut  l’abolition  du  pou- 
voir spirituel  et  l’avénement  de  l’esprit  de  libre  exa- 
men poussé  jusqu’à  ses  conséquences  les  plus  abso- 
lues. Cela  est  si  vrai,  qu’à  celte  époque  on  le  trouve 
partout,  et  qu’il  s’accommode  même  souvent  de  l’ab- 
sence de  toute  liberté  politique.  Par  un  singulier  con- 
traste, tandis  que  l’Europe  est  comme  enivrée  de  cet 
esprit  d’indépendance  absolue  dans  les  choses  reli- 
gieuses, les  pouvoirs  politiques  achèvent  de  se  con- 
centrer dans  les  mains  des  gouvernements.  Seulement, 
nous  ferons  remarquer  que  cette  espèce  de  restriction 
apportée  au  nouvel  esprit  qui  s’empare  de  l’Europe, 
n’a  rien  de  définitif  : ce  n’est  qu’une  halte.  Les  ana- 
baptistes si  durement,  et  nous  ajouterons  si  cruelle- 
ment dévoués  au  glaive  par  Luther,  ont  montré , dès 
l’origine,  jusqu’où  devait  aller,  nous  ne  dirons  pas  cet 
esprit  de  liberté,  mais  cet  esprit  de  révolte  qui  s’em- 
parait de  l’Europe  moderne.  Entre  le  pouvoir  poli- 


Digitized  by  Google 


76 


HISTOIRE. 


tique  que  la  difficulté  des  circonstances  créées  par  le 
protestantisme  contribuait  à rendre  absolu,  et  cet  es- 
prit, il  devait  tôt  ou  tard  y avoir  un  choc.  En  1828, 
la  généralité  des  intelligences  admettait  avec  M.  Guizot 
que  le  résultat  de  ce  choc  devait  être  l’affranchisse- 
ment politique  de  l’Europe  moderne,  et  en  faisait 
honneur  au  protestantisme  : vingt-cinq  ans  d’expé- 
rience se  sont  écoulés  depuis,  et  nous  croyons  que 
ceux  qui  affirmaient  alors  seraient  moins  hardis  à 
affirmer  aujourd’hui.  Dans  l’ordre  spirituel,  comme 
dans  l’ordre  temporel,  il  n’y  a de  liberté  que  sous  la 
loi  : là  la  loi  de  Dieu,  ici  la  loi  sociale;  l’indépendance 
absolue  mène  à l’anarchie,  cette  pente  rapide  qui  court 
au  despotisme,  cet  autre  terme  de  l’absolu. 

Le  premier  théâtre  sur  lequel  viennent  se  heurter 
le  pouvoir  politique,  concentré  dans  les  mains  de  la 
royauté,  et  cet  esprit  d’indépendance  et  d’examen  qui  a 
enfanté  le  protestantisme,  et  qui  est  resté  le  résultat  le 
plus  considérable  de  son  avènement,  c’est  l’Angleterre. 
M.  Guizot  reconnaît  que  cette  lutte  était  inévitable,  et 
qu’il  était  indiqué  qu’elle  se  présenterait  partout  : la 
révolution  religieuse  était  en  avant  de  la  révolution 
politique;  mais,  avec  le  temps,  celle-ci  devait  rejoindre 
celle-là.  L’Angleterre  fut  le  premier  théâtre  de  celte 
lutte,  parce  que  tout  était  mûr  en  Angleterre  pour  le 
débat  qui  allaits’ouvrir.  D’abord  la  révolution  religieuse 
y avait  été  accomplie  par  la  royauté  elle-même;  Hen- 
ri VIII  en  avait  été  lo  promoteur,  et,  derrière  cette  pre- 
mière révolution,  une  révolution  religieuse  plus  radicale 
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se  présentait,  réclamant  le  bénéfice  des  prémisses  po- 
sées, et  luttant  contre  la  suprématie  religieuse  du  roi  qui 
avait  remplacé  la  suprématie  du  pape,  et  aussi  contre 
l’Église  établie  qui  se  portait  héritière  de  l’Église  catho- 
lique. Ensuite  les  formes  politiques,  accréditées  en 
Angleterre,  prêtaient  des  facilités  considérables  à celte 
révolution.  Depuis  le  roi  Jean,  il  y avait  une  grande 
charte,  renouvelée  presque  de  règne  en  règne,  un 
parlement  devenu  servile  dans  les  derniers  temps, 
mais  qui  cependant  avait  été  l’instrument  de  tous 
les  grands  actes  politiques,  un  parti  de  réforme  légale 
puissant  et  sérieux  qui  abritait  et  masquait,  sans  le 
vouloir,  les  autres  partis.  La  révolution  religieuse 
qui  voulait  secouer  la  suprématie  de  l’Église  établie  ou 
la  renverser  complètement,  car  il  y avait  plusieurs 
partis  dans  son  sein,  s’allia  donc  à la  révolution  poli- 
tique qui  voulait  subordonner  le  pouvoir  royal  au  pou- 
voir parlementaire,  ou  renverser  complètement  l’an- 
cienne société,  car  la  révolution  politique  renfermait 
aussi  des  partis  qui  descendaient  de  degré  en  degré 
jusqu’à  la  république  : le  républicanisme  et  le  purita- 
nisme se  donnaient  la  main.  Cette  coalition  de  partis 
et  d’intérêts  fit  triompher  le  parlement  de  la  royauté. 
Alors  la  lutte  des  partis  continua  dans  le  parlement 
qui  avait  pu  vaincre  la  royauté,  mais  qui  ne  put  vivre 
sans  elle.  Le  parti  de  la  réforme  légale,  le  parti  de  la 
révolution  parlementaire,  le  parti  de  la  république, 
avaient  échoué  successivement  dans  la  tâche  difficile 
de  gouverner  ; un  homme  se  rencontra  pour  remplir 
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transitoirement  celle  tâche,  à force  d’habileté,  de  sa- 
voir-faire, de  ruse  mêlée  de  violence,  de  flexibilité 
d’esprit  et  de  vigueur  de  main,  de  bon  sens  et  d’à- 
propos  de  conduite,  homme  divers  comme  les  temps, 
servi  par  les  situations  parce  qu’il  les  servait,  odieux 
à presque  tous  les  partis  qu’il  détrônait,  et  subi  par 
eux  comme  inévitable,  toujours  en  scène  parce  qu’il 
accommodait  son  rôle  au  progrès  du  drame,  et  préfé- 
rait le  possible  à ses  intérêts  d’ambitiou  et  de  vanité  : 
nous  avons  nommé  Cromwell.  Quand  Cromwell  meurt, 
Moack  recourt  à la  royauté  exilée,  parce  qu’il  n’y 
avait  qu’elle  qui  pôt  gouverner.  Charles  II  essaye  suc- 
cessivement les  trois  partis  aux  affaires  : le  parti  de  la 
réforme  légale,  avec  Clarendon;  le  parti  corrompu,  la 
cabale  comme  on  l’appelait,  avec  lord  Danby  ; le  parti 
national  avec  lord  Essex,  lord  Russell,  lord  Shafles- 
bury.  Tous  trois  échouèrent.  Alors,  il  prend  la  mémo 
résolution  que  Cromwell  ; il  rentre  daus  la  carrière  du 
pouvoir  absolu.  Jusqu’ici,  il  faut  en  convenir,  l’esprit 
de  libre  examen,  d’après  l'exposition  de  M.  Guizot,  a 
rendu  de  médiocres  services  à la  liberté  politique. 
Après  Charles  II,  Jacques  11,  dit  M.  Guizot,  veut  faire 
triompher  la  religion  catholique  eu  môme  temps  que 
le  pouvoir  absolu,  et  la  révolution  de  1888  éclate. 

Ici  M.  Guizot  croit  devoir  rattacher  la  révolution  de 
1888  à un  mouvement  général  et  européen  en  faveur 
de  la  liberté  civile  et  religieuse,  dont  Guillaume  111 
aurait  été  le  chef,  et  Louis  XIV  l’adversaire.  Il  semble 
que  l’éloquent  professeur  oublie  un  peu  ce  qu’il  a dit 


Digitized  by  Google 


HISTOIKti. 


7y 

plus  haut  avec  tant  de  raison  : « C’est  entre  l’année 
1520,  où  Luther  brûla  publiquement  à Wittembergla 
bulle  de  Léon  X qui  le  condamnait,  et  le  milieu  du 
dix-septième  siècle,  l’année  1648,  date  de  la  conclu- 
sion du  traité  de  Westphalie,  qu’est  renfermée  la  vie 
de  la  réforme.  Après  le  traité  de  Westphalie,  les  Étals 
s’allient  ou  se  divisent  par  de  tout  autres  considérations 
que  les  croyances  religieuses  (1).  » La  première  opinion 
de  M.  Guizot  est  plus  conforme  aux  faits  que  la  seconde  : 
car  loin  que  la  révolution  de  1688  ait  été  accomplie 
on  faveur  de  la  liberté  civile  et  religieuse,  elle  fut,  au 
contraire,  accomplie  contre  cette  liberté  que  Jacques  II 
voulait  établir  en  faveur  des  catholiques  de  son 
royaume,  qui,  il  faut  s’en  souvenir,  n’étaient  ni  moins 
asservis,  ni  moins  persécutés  en  Angleterre,  que  lespro- 
Lestants  pouvaient  l’étre en  France.  Comment,  d’ailleurs, 
présenter  comme  une  ligue  du  parti  de  la  liberté  reli- 
gieuse la  ligue  européenne  dans  laquelle  étaient  entrés 
des  éléments  si  hétérogènes,  l’Angleterre,  le  pape  et 
l’empereur  d’Allemagne?  Il  s’agissait  évidemment , 
dans  celte  coalition , de  considérations  tout  autres  : 
c’était  une  ligue  politique  d’ambitions , de  rancunes, 
de  craintes,  contre  la  prépondérance  et  la  suprématie 
de  la  France  qui  avait  humilié  tous  les  autres  États, 
et  l’on  s’était  servi  de  la  révolution  de  1688  pour  ar- 
racher l’Angleterre  à l’alliance  française , et  la  rallier 
à la  ligue  européenne,  dont  l’objet  n’avait  rien  de 

(1)  Cours  d’histoire  moderne,  t2e  leçon,  page  6. 
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libéral  ni  de  religieux.  Il  est  vrai  qu’à  la  suite  de  celle 
révolution,  le  principe  de  la  prédominance  des  as- 
semblées prévalut  • dans  le  gouvernement  anglais; 
mais,  pour  se  rendre  un  compte  exact  de  la  part  qo’a 
eue  l’esprit  né  de  la  réforme  à ce  résultat , il  faudrait 
pouvoir  mesurer  l’influence  plus  éloignée,  mais  puis- 
sante, qu’ont  exercée  sur  le  même  événement  la  forme 
parlementaire  enracinée  depuis  de  si  longues  années 
en  Angleterre;  les  habitudes  et  les  mœurs  politiques 
qui  en  furent  la  conséquence;  la  position  insulaire 
de  ce  pays,  qui,  en  lui  donnant  des  remparts  naturels, 
et  en  le  mettant  à l’abri  du  contact  immédiat  et  des 
surprises  de  ses  voisins,  lui  rend  plus  facile  un  gou- 
vernement oligarchique,  et  lui  permet  de  n’avoir 
qu’une  faible  armée;  l’expatriation  volontaire  de  la 
partie  la  plus  ardente  et  la  plus  démocratique  de  sa 
population,  qui  alla  fonder,  de  l’autre  côté  de  l’Atlanti- 
que , la  république  qu’elle  aurait  sans  cesse  rêvée  sur 
le  sol  de  la  mère  patrie  ; la  présence  d’une  aristocratie 
territoriale  puissante,  chez  laquelle  l’influence  sociale 
et  les  idées  de  gouvernement  sont  traditionnelles,  et  la 
large  part  donnée,  dans  les  affaires  publiques,  à cette 
aristocratie  et  à cette  Église  établie , qui , elle  l’a 
prouvé  récemment  encore  par  sa  conduite  envers  les 
catholiques  (I  ) , ne  pousse  pas  très-loin  les  idées  et  la 
pratique  de  la  liberté  religieuse.  Alors  on  comprendrait 

(1)  A l’occasion  de  la  bulle  du  pape  qui  nomme  des  archevê- 
ques et  des  évêques  chargés  de  gouverner  spirituellement  les  ca- 
tholiques d’Angleterre. 


Digitized  by  Google 


HISTOIRE. 


81 


que  le  gouvernement  avec  la  prééminence  des  assem- 
blées a duré  depuis  1688,  non  par  des  raisons  générales 
inhérentes  à cette  forme  de  gouvernement,  mais  par 
des  raisons  particulières  qui  sont  propres  à la  manière 
d’étre  de  l’Angleterre. 

M.  Guizot,  avec  la  sûreté  de  son  coup  d’œil  et  sa 
loyauté  ordinaire  d’exposition,  ne  pouvait  ni  mécon- 
naître, ni  passer  sous  silence  les  graves  différences  qui 
existaient  à ce  sujet  entre  l’Angleterre  et  les  autres 
pays.  Seulement,  il  a vu  là  surtout  une  raison  pour  que 
l’Angleterre  soit  arrivée  au  but  la  première  ; et  cepen- 
dant, le  bon  sens  comme  l’expérience  lui  font  recon- 
naître plus  loin  , en  parlant  de  la  France,  qu’il  doit  y 
avoir  des  différences  graves  dans  les  résultats,  à cause 
des  différences  qui  ont  existé  entre  les  prémisses. 
C’est  en  France,  en  effet,  qu’il  suit  le  mouvement  de 
la  civilisation  moderne  en  quittant  l’Angleterre,  et  il 
donne  une  raison  très-plausible  de  cette  préférence 
accordée  à notre  pays  : le  génie  français,  qui  est  essen- 
tiellement initiateur  et  communicatif,  ne  le  fut  jamais 
à un  plus  haut  degré  qu’au  dix-septième  et  au  dix- 
huitième  siècle;  dans  ces  deux  époques,  c’est  la 
France  qui  a marché-  à la  tête  du  mouvement  euro- 
péen, d’abord  la  royauté  française,  ensuite  la  société 
française  elle-même.  Le  tableau  que  l’historien  trace 
à grands  traits  du  règne  de  Louis  XIY  est  équitable , 
élevé,  éloquent.  Il  le  montre  achevant  de  construire 
le  territoire  national  dans  des  conditions  de  force  et 
de  solidité  par  des  guerres  raisonnables,  utiles,  poli- 
II.  6 
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tiques,  et  par  des  conquêtes  si  rationnelles,  que  toutes 
nous  sont  restées  ; inaugurant  une  diplomatie  clair- 
voyante, sage,  instruite,  douée  d’un  esprit  d’observa- 
tion et  de  suite,  d’une  supériorité  de  jugement,  d’une 
connaissance  do  la  situation  intérieure  des  États,  et 
d’une  fermeté  et  d’une  habileté  d’action  qui  ont  servi 
de  modèle;  hardiment  novateur  et  progressif  en  légis- 
lation; élevant  l’administration  à un  degré  de  généra- 
lité, d’activité,  de  puissance  tel,  que  jamais,  on  peut 
le  dire,  la  France  n’avait  senti  d’uno  manièro  si  com- 
plète et  si  uniforme  la  main  de  son  gouvernement,  et 
que  jamais  la  richesse  et  la  force  publique  n’avaient 
été  plus  à la  disposition  de  l’autorité;  et  favorisant 
enfin  tous  les  mobiles  de  la  civilisation,  les  sciences, 
les  lettres,  les  arts.  Après  avoir  présenté  cette  belle  et 
équitable  peinture  du  siècle  de  Louis  XIV,  l’historien 
se  demande  comment  un  si  beau  gouvernement  a duré 
si  peu.  Il  répond  qu’il  a duré  si  peu,  précisément 
parce  qu’il  était  absolu , qu’il  n’v  avait  là  que  des 
hommes,  et  que  les  institutions  manquaient.  Celles 
do  l’ancienne  société  se  trouvaient  détruites,  et  elles 
n’avaient  pas  été  remplacées.  Il  y a de  la  vérité  dans 
cotto  remarque.  L’espèce  de  dictature  dont  Louis 
XIV  se  trouva  investi  pour  accomplir  une  oeuvre 
immense,  pesa  lourdement  sur  la  royauté,  une  fois 
que  cette  œuvre  eut  été  accomplie.  Un  grand  pou- 
voir demeurant  sans  emploi  dans  les  mains  du  gou- 
vernement n’est  pas  seulement  un  capital  improductif, 
c’est  un  fardeau  écrasant  qui  coûte  tout  ce  qu'il  ne 
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rapporte  pas.  Il  est  donc  à regretter  que  la  dictature 
n’ait  pas  cessé  avec  la  situation  qui  l’avait  motivée, 
et  que  la  royauté  n’ait  pas  cherché,  sur  la  fin  mémo 
do  Louis  XIV,  à faire  rentrer  peu  à peu  la  société  dans 
l’activité  de  la  vie  politique;  mais  il  faudrait  recon- 
naître aussi  que  l’esprit  du  dix-huitième  siècle,  esprit 
de  nouveauté  et  de  dénigrement  qui  introduisait  le 
scepticisme  dans  les,  intelligences,  augmentait  la  cor- 
ruption dans  les  mœurs,  et  détruisait  chez  tous  le  res- 
pect du  gouvernement  énervé,  qui , tombé  dans  les 
mains  des  libertins  et  des  roués  de  la  régéhee,  infa- 
tués des  idées  de  leur  temps,  avait  cessé  dé  se  respec- 
ter lui-même,  contribua  singulièrement  à ce  résultat. 
Le  gouvernement  demeura  comme  axphyxié  dans 
l’atmosphère  générale  de  mépris  pour  l’autorité,  poul- 
ies lois,  les  croyances  dont  il  était  entouré;  il  avait 
toutes  les  forces  politiques  dans  ses  mains,  mais  la  force 
morale  lui  manquait  , et  il  se  borna  à servir  de  cadre 
matériel  à cette  anarchie  intellectuelle  et  morale  qui 
devait  devenir  une  anarchie  politique  et  sociale  dans 
l’âge  suivant.  M.  Guizot  signale  les  caractères  du  mou- 
vement d’idées  du  dix-huitième  siècle  : d’abord  l’uni- 
versalitc  du  libre  examen  ; il  s’étend  à tout,  il  ne 
s’arrête  devant  rien;  ensuite  il  est  tout  théorique, 
tout  spéculatif,  les  idées  marchent  en  dehors  des 
faits,  ce  qui  le  rend  d’une  prodigieuse  hardiesse,  mais 
aussi  d’une  prodigieuse  inexpérience,  et  ce  qui  doit 
contribuer  aux  terribles  renversements  de  l’âge  sui- 
vant. Il  n’y  a rien  de  plus  terrible,  en  effet,  que  les 

6. 
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théoriciens  dans  les  révolutions  politiques.  La  spé- 
culation ressemble  au  boulet  qui  traverse  tout  ce  qui 
résiste,  tue  tout  ce  qui  vit,  parce  qu’il  va  d’un  point 
à un  autre  comme  si  les  obstacles  n’existaient  pas. 
M.  Guizot  reconnaît  bien,  et  il  blâme  le  pouvoir  abso- 
lu qu'a  voulu  s’arroger  l’esprit  de  l’homme  enivré 
do  lui-méme,  à la  fin  du  dix-huitième  siècle;  il  pro- 
clame cette  grande  vérité,  que  tout  pouvoir  humain 
doit  avoir  une  limite,  parce  qu’il  est  défectueux;  mais 
cependant,  par  un  retour  dans  lequel  il  est  difficile  de 
ne  pas  voir  une  contradiction,  il  déclare  l’élan  du  dix- 
huitième  siècle  très-beau,  très-bon,  très-utile;  il  ajoute 
que  c’est  un  des  plus  grands  siècles  de  l’histoire, 
celui  qui  a rendu  à l’humanité  le  plus  de  services,  et 
les  services  les  plus  généraux. 

Il  faudrait  s’entendre.  Nous  apercevons  bien  la  place 
qu’a  pu  tenir  le  dix-huitième  siècle  dans  le  plan  géné- 
ral de  la  Providence,  qui,  comme  un  architecte  su- 
blime, fait  concourir  à ses  desseins  jusqu’aux  ouvriers 
révoltés  qui  croient  contrarier  le  plan  que  leur  muti- 
nerie prévue  exécute.  Le  dix-huitième  siècle  est  un 
siècle  de  démolition;  il  passe  tout  au  crible,  il  ébranle, 
il  renverse  les  abus,  mais  avec  l’édifice  ; il  punit,  il 
éprouve,  il  prépare  une  place  à des  formes  nouvelles, 
à des  combinaisons  qui  permettront  à un  plus  grand 
nombre  de  participer  aux  avantages  de  la  civilisation, 
de  la  vie  sociale.  C’est  l’incendie  qui  détruit  Rome  sous 
Néron,  et  permet  de  la  rebâtir  sur  un  nouveau  plan. 
Mais  c’est  là  un  service  de  destruction,  et  non  de  re- 
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construction,  et  si  l’on  profite  quelquefois  des  ra- 
vages des  fléaux  qui  ont  leur  but  daus  l’ordre  général 
de  la  Providence,  il  ne  faut  pas  leur  élever  de  statue. 
La  louange  que  M.  Guizot  donnait,  en  1828,  à cette 
époque  si  coupable  en  religion,  car  elle  nia  le  chris- 
tianisme; en  philosophie,  car  elle  nia  l’existence  de 
Dieu  et  celle  de  l’âme;  en  morale,  car  elle  corrompit  le 
cœur  comme  l’entendement;  en  politique,  car  elle  dé- 
truisit le  respect  de  l’autorité  et  la  possibilité  de  la  li- 
berté qu’on  ne  saurait  séparer  de  ce  respect;  en 
science  sociale,  car  elle  ouvrit  la  route  à toutes  les 
subversions  abominables  ou  ridicules  qui,  sous  le  nom 
de  systèmes,  ont  effrayé  notre  temps  : la  louange  d’un 
pareil  siècle,  dans  la  bouche  de  M.  Guizot,  ne  peut 
s’expliquer  que  par  le  mouvement  impétueux  qui  en- 
traînait les  esprits,  au  moment  où  ces  paroles  furent 
prononcées.  On  a renversé  avec  les  idées  du  dix- 
huitième  siècle:  mais  on  ne  construira  rien  par  ces 
idées,  parce  qu’elles  viennent  d’un  esprit  d’orgueil  et 
de  révolte.  Cette  liberté  générale  de  tous  les  droits, 
de  tous  les  intérêts,  de  toutes  les  opinions,  dont  par- 
lait M.  Guizot,  en  descendant  de  sa  chaire,  le  18  juil- 
let 1828,  et  dont  il  demandait  la  coexistence  légale 
pour  que  le  libre  examen  pût  exister  au  profit  de  tous, 
n’aura  au  contraire  la  chance  d’être  réalisée  dans  une 
juste  mesure  que  quand  le  libre  examen , devenu  ca- 
pable de  respect  ou  contraint  de  le  garder  publique- 
ment, s’arrêtera  devant  les  lois  de  Dieu , dont  le  chris- 
tianisme est  la  plus  parfaite  révélation,  et  les  lois  fon- 
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damentales  de  chaque  société,  manifestées  par  le  travail 
des  siècles  et  constatées  par  la  tradition.  Hors  de  là,  et  si 
l’on  veut  maintenir  un  rationalisme  sans  mesure  et  sans 
limite,  un  droit  absolu  de  tout  discuter  et  de  tout  re- 
mettre en  question,  on  précipitera  les  sociétés  sous  le 
joug  du  despotisme,  qu’elles  préféreront  toujours  à l’a- 
narchie. 

Voilà  donc  quelle  ôtait,  à la  fin  de  la  restauration, 
la  tendance  des  idées  de  l’école  intermédiaire  : elle 
croyait  que  les  principes  posés  par  le  protestantisme, 
développés  par  le  philosophisme,  c’est-à-dire  lo  ratio- 
nalisme religieux,  politique  et  social,  pouvaient  devenir 
la  base  de  la  société  nouvelle.  Elle  n’apercevait  pas 
que  ces  principes  qui  avaiont  pu  servir  pour  la  des- 
truction en  faisant  tomber  les  abus  avec  l’édifice,  et 
en  déblayant  lo  terrain  où  devait  s’élever  la  société 
nouvelle,  étaient  tout  à fait  impropres  à servir  de  base 
à celte  société,  parce  qu’ils  excluaient  l’autorité 
religieuse  et  l’autorité  politique. 

IV. 

Historiens  de  la  révolution  française.  — Madame  de  Staël. 

11  était  impossible  que  la  révolution  française  n’at- 
tirût  pas  l’attention  spéciale  do  l’histoire  à l’époque  do 
la  restauration  : non-seulement  cette  redoutable  crise 
exerçait  une  espèce  de  fascination  sur  les  imaginations, 
mais  toutes  les  opinions  qui  s’étaient  combattues  pen- 
dant sa  durée  étaient  encore  représentées  dans  la  gé- 
nération qui  occupait  alors  la  scène.  Il  y avait  donc  là 
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l'intérêt  d’un  passé  si  récent  qu’il  touchait  au  présent, 
et,  comme  la  roule  à suivre  dépendait  beaucoup  du 
jugement  qu’on  porterait  sur  le  point  do  départ,  il  y 
avait  aussi  là  un  intérêt  d’avenir. 

Ce  fut  une  fempie  qui,  la  preipière,  remua  la  cendre 
encore  brûlante  qui  couvrait  ce  feu  mal  éteint.  Ma- 
dame de  Staël  avait  les  qualités  et  les  défauts  les  mieux 
assortis  pour  écrire  avec  talent  un  livre  dangereux  sur 
la  révolution  française.  Sa  puissante  et  poétique  imagi- 
nation, cette  faculté  qu’elle  avait  de  sentir  vivement  et 
de  communiquer  ses  émotions,  son  style  brillant  et  plein 
do  choses  trouvées,  cette  vigueur  de  pinceau  qui  met 
les  hommes  en  relief  et  les  événements  en  saillie,  tout 
chez  elle,  jusqu’à  la  maturité  qui,  quand  elle  mourut, 
commençait  à poindre  dans  son  talent  autrefois  si 
inégal,  concourait  à prêter  un  grand  attrait  à son  li- 
vre. Elle  racontait  les  événements  qu’elle  avait  vus, 
peignait  les  hommes  qu’elle  avait  connus,  ce  qui  don- 
nait plus  de  mouvement  et  de  vérité  au  tableau.  Ce 
n’était  pas  encore  l’histoire  proprement  dite,  avec  sa 
gravité  de  maîtresse  d’enseignements  : c’était  un  témoi- 
gnage apporté  sur  la  révolution  française,  par  une  de 
ses  premières  idoles  et  de  ses  premières  victimes,  car 
les  divinités  de  l’Olympe  révolutionnaire  , après  une 
immortalité  d’un  moment,  étaient  livrées  au  sacrifica- 
teur, bien  heureuses  quand  l’exil  les  dérobait  à l’é- 
chafaud. Les  persécutions  dont  madame  de  Staël 
avait  été  l’objet  sous  l’empire  augmentaient  son  au- 
torité. La  liberté  de  la  pensée,  en  se  personnifiant 
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pendant  plusieurs  années  en  elle,  lui  avait  laissé  au 
front  une  de  ces  auréoles  intellectuelles  dont  l’effet 
est  si  grand  sur  les  esprits.  Enfin,  les  Considérations, 
ouvrage  posthume,  et  sortant  pour  ainsi  dire  d’un 
tombeau,  puisaient  un  nouvel  intérêt  dans  cette  cir- 
constance même  : elles  étaient  un  adieu  de  madame  de 
Staël  à la  vie  et  au  public.  Mais  avec  tous  ces  avan- 
tages de  talent,  elle  avait  des  inconvénients  de  situation 
et  de  caractère  qui  la  rendaient  très-incapable  de  ju- 
ger impartialement  la  révolution.  Elle  n’en  avait  pas 
été  seulement  le  témoin  oculaire,  elle  avait  pris  parti 
dans  celle  grande  lutte  : elle  avait,  en  effet,  sous  le  mi- 
nistère de  son  père,  sous  celui  de  M.  de  Narbonne, 
puis  enfin  sous  le  Directoire,  exercé  une  influence 
réelle.  Par  suite,  elle  avait,  dans  la  révolution  qu’elle 
jugeait,  des  amis  et  des  adversaires,  des  affections  et 
des  antipathies , de  bons  souvenirs  et  des  rancunes.  La 
piété  filiale  de  la  fille  de  Necker,  qualité  morale  fort 
respectable  sans  doute,  devenait  un  défaut  de  plus  chez 
l’historien,  car  elle  allait  jusqu’à  l’idolâtrie.  Toutes  les 
opinions  qui  avaient  différé  de  celles  de  son  père  étaient 
à ses  yeux  des  erreurs,  et  il  s’en  fallait  peu  qu’elle  ne 
traitât  en  ennemis  publics  ceux  qui  s’étaient  montrés 
opposés  à sa  politique;  par  un  excès  de  générosité, 
elle  amnistiait  ces  illustres  obscurs,  comme  elle  les  ap- 
pelait, en  leur  accordant  les  circonstances  atténuantes 
d’inintelligence  et  d’incapacité  notoire. 

Madame  de  Staël  avait  primitivement  conçu  son  ou- 
vrage comme  une  apologie,  ou  plutôt  comme  un  panégy- 
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riquedeson  père,M.  Necker(l).  On  sait  quelle  influence 
exerce,  en  architecture,  un  premier  plan,  qu’on  essaye 
plus  tard  de  modifier  dans  l’exécution,  quand  les  fon- 
dations sont  déjà  posées;  il  en  est  de  même  en  litté- 
rature : la  pensée  première  transpire  à travers  toutes 
ces  modifications  tentées  après  coup.  L’œuvre  de  ma- 
dame de  Staël  n’a  pas  échappé  à cette  destinée  com- 
mune; c’est  un  livre  particulier  écrit  sur  un  sujet  gé- 
néral. Il  faut  ajouter  que  la  santé,  cet  instrument  de 
toute  chose,  et  la  vie  même  manquèrent  à madame  de 
Staël,  pour  perfectionner  et  pour  finir  le  plus  remar- 
quable de  ses  ouvrages.  M.  de  Staël,  son  fils,  et  M.  le  duc 
deBrogiie,  son  gendre,  en  publiant,  suivant  son  désir, 
après  sa  mort,  c’est-à-dire  en  1818,  les  Considérations, 
crurent  devoir  avertir  les  lecteurs  qu’ils  avaient  trouvé 

(l)  L’avertissement  de  l'auteur,  placé  en  tête  des  Considéra- 
tions sur  les  principaux  événements  de  la  révolution  française, 
contient  la  preuve  de  ce  fait  : «J’avais  d’abord  commencé  cet 
ouvrage,  dit  l’auteur,  avec  l’intention  de  le  borner  à l'examen 
des  actes  et  des  écrits  politiques  de  mon  père;  mais,  en  avan- 
çant dans  mon  travail , j’ai  été  conduit  par  le  sujet  même  à re- 
tracer, d’une  part,  les  principaux  événements  de  la  révolution 
française,  et  à présenter,  de  l’autre,  le  tableau  de  la  politique  de 
l’Angleterre,  comme  une  justification  de  l’opinion  deM.  Neeker, 
relativement  aux  institutions  politiques  de  ce  pays.  Mon  plan 
s’étant  agrandi,  il  m’a  semblé  que  je  devais  changer  de  titre, 
quoique  je  n’eusse  pas  changé  d’objet.  Il  restera  néanmoins  dans 
ce  livre  plus  de  détails  relatifs  à mon  père,  et  même  à moi,  que 
je  n’y  en  aurais  mis  si  je  l’eusse  d’abord  conçu  sous  un  point  de 
vue  général;  mais  peut-être  des  circonstances  particulières  ser- 
vent-elles à mieux  faire  connaitre  l’esprit  et  le  caractère  des 
temps  qu’on  veut  décrire.  * 
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les  deux  premiers  volumes  et  plusieurs  chapitres  du  troi- 
sième dans  l’état  où  ils  avaient  été  livrés  à l’impres- 
sion, et  que  a d’autres  chapitres  étaieut  copiés,  mais 
non  revus  par  l’auteur;  d’autres,  enfin,  n’étaient  com- 
posés que  de  premier  jet  ; des  notes  marginales  écrites 
ou  dictées  par  madame  de  Staël  indiquaient  les  points 
qu’elle  se  propqsait  de  développer.  » En  donnant  ces 
détails , les  deux  éditeurs  ajoutaient  : « Le  premier 
sentiment,  comme  le  premier  devoir  de  ses  enfants,  a 
été  qn  respect  religieux  pour  les  moindres  indications 
de  sa  pensée,  et  il  est  presque  superflu  de  dire  que 
nous  ne  nous  sommes  permis  ni  une  addition,  ni  mémo 
un  changement , et  que  l’ouvrage  qu’on  va  lire  est  par- 
faitement conforme  au  manuscrit  de  madame  de  Staël.  » 
Ainsi,  pour  le  tiers  à peu  près  de  ce  livre,  on  peut  dire 
que,  bien  que  ce  soit  la  pensée  de  madame  de  Staël 
qu’on  a sous  les  yeux,  ce  n’est  pas  sa  pensée  revisée  et 
contrôlée  par  elle-même.  En  effet,  d’après  les  détails 
intéressants  que  donnent  les  deux  nobles  éditeurs  sur 
les  habitudes  de  composition  de  madame  de  Staël , elle 
avait  une  règle  de  travail  dont  elle  ne  s’écartait  jamais  : 
« Elle  écrivait  d’un  seul  trait  toute  l’ébauche  de  l’ou- 
vrage dont  elle  avait  conçu  le  plan,  sans  revenir  sur 
ses  pas,  sans  interrompre  le  cours  de  ses  pensées,  si 
ce  n’est  par  les  recherches  que  son  sujet  rendait  néces- 
saires. Cette  première  composition  achevée , madame 
de  Staël  la  transcrivait  en  entier  de  sa  main , et,  sans 
s’occuper  encore  de  la  correction  du  style,  elle  modi- 
fiait l’expression  de  ses  idées,  et  les  classait  souvent 
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dans  uu  ordre  nouveau.  Le  second  travail  était  en- 
suite mis  au  net  par  un  secrétaire , et  ce  n’était  que 
sur  la  copie,  souvent  même  sur  les  épreuves  impri- 
mées, que  madame  de  Staël  perfectionnait  les  détails 
de  la  diction  : plus  occupée  de  transmettre  à ses  lec- 
teurs toutes  les  nuances  de  sa  pensée,  toutes  les  émo- 
tions de  son  àme,  qne  d’atteindre  une  correction  mi- 
nutieuse qu’on  peut  obtenir  d’un  travail  pour  ainsi 
dire  mécanique  (1).  » 

Quatre  grandes  impressions  devaient  nécessairement 
résulter  de  la  lecture  des  Considérations  sur  les  prin- 
cipaux événements  de  la  révolution  française  ; le  gou- 
vernement sous  lequel  la  France  avait  vécu  jusqu’à 
la  révolution  française  avait  été  un  gouvernement  do 
despotisme,  d’ignorance,  et  l’esprit  humain  no  s’était 
réveillé  en  France  qu’en  1789  ; les  rationalistes  politi- 
ques de  la  Constituante,  qui  avaient  voulu  refaire  un 
gouvernement  d’après  leurs  théories,  étaient  des  hom- 
mes irréprochables  dans  leurs  idées  et  dans  leurs  actes, 
et  tous  les  torts  dans  la  révolution  devaient  être  attri- 
bués au  parti  monarchique,  qui  n’avait  pas  voulu  aller 
aussi  loin  que  ceux  des  constituants  qui  marchaient 
d’accord  avec  M.  Necker,  et  aux  révolutionnaires 
excessifs  qui  avaient  voulu  aller  plus  loin;  le  mo- 
dèle des  gouvernements  monarchiques  était  le  gou- 
vernement anglais,  et  tous  les  efforts  devaient  tendre 
à imiter  le  plus  parfaitement  possible  ce  modèle; 

(1)  Édition  de  1818,  avis  des  éditeurs. 
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la  république  n’était  point  à faire  en  France  en  1792, 
mais  une  fois  faite,  il  fallait  la  maintenir;  le  Direc- 
toire,  après  le  18  fructidor,  était  un  gouvernement 
très-suffisant , et  sa  chute  fut  un  malheur.  Ces  ap- 
préciations étaient  mêlées  de  tableaux  dramatiques, 
d’observations  fines,  profondes  ou  ingénieuses , d’in- 
culpations téméraires,  de  portraits  vigoureusement 
dessinés,  d’allégations  risquées,  de  réflexions  justes 
et  heureuses,  de  jugements  erronés;  mais  le  fond 
de  l’ouvrage  n’en  restait  pas  moins  la  justification 
de  la  révolution  dans  son  principe  et  dans  sa  fin.  De 
sorte  que,  si  les  historiens  de  l’école  fataliste  venaient 
établir  que  les  excès  et  les  violences  de  la  période  qui 
suivit  la  Constituante  avaient  été  nécessaires  pour  vain- 
cre les  résistances,  la  révolution  se  trouvait  justifiée 
en  bloc.  La  monarchie  française  sacrifiée,  la  révolution 
réhabilitée,  la  constitution  anglaise  préconisée,  voilà 
le  livre  de  madame  de  Staël. 

L’ouvrage  fit  une  vive  impression  sur  les  esprits,  et 
toutes  les  opinions  s’en  émurent.  La  génération  nou- 
velle, qui  connaissait  peu  la  révolution  et  qui  n’en 
avait  pas  souffert,  se  trouva  disposée  à prendre  ses 
opinions  dans  un  ouvrage  plein  d’imagination  et  d’in- 
térêt, et  dont  le  sentiment  général  était  en  harmonie 
avec  le  courant  actuel  des  idées.  Les  débris  de  l’école 
qui  avait  ouvert  la  révolution  en  soutenant  la  préé- 
minence des  assemblées  sur  le  pouvoir  royal,  saluèrent 
avec  enthousiasme  leur  panégyrique.  Le  livre  fut  atta- 
qué par  l’école  catholique  et  monarchique  et  par  les 
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représentants  des  idées  de  la  Convention,  flétrie  dans 
les  Considérations  avec  plus  de  talent,  de  véhémence 
et  d’honnêteté  que  de  logique,  car  ils  étaient  les  héri- 
tiers naturels  des  révolutionnaires  plus  modérés  qui 
les  avaient  précédés.  Les  principes  posés  les  amenaient. 
Rivarol,  en  effet,  avait  exprimé  une  idée  juste  sous 
une  forme  spirituelle,  en  disant  : « Tout  constituant 
est  gros  d’un  jacobin.  » Le  premier  livre  écrit  sur  la 
révolution  réveillait,  on  le  voit,  les  questions  qui 
avaient  été  l’objet  des  luttes  des  partis  pendant  la 
crise  révolutionnaire,  et  remettait  en  présence  ces  an- 
ciens partis  transformés  dans  une  situation  nou- 
velle. 

Les  esprits  les  plus  éminents  de  l’école  catholique 
et  monarchique  ne  se  méprirent  pas  sur  la  fâcheuse  in- 
fluence que  devait  exercer  l’ouvrage  de  madame  de 
Staël.  M.  de  Maistre,  qui  suivait  avec  une  vive  sollici- 
tude le  mouvement  des  idées  en  France,  écrivait  à 
M.  de  Bonald  immédiatement  après  la  publication  de 
ce  livre  (1)  : « Peu  de  livres  m’impatientent  autant  que 
ceux  de  madame  de  Staël  ; parmi  ces  livres,  peu  m’im- 
patientent autant  que  le  dernier.  » Dans  une  lettre 
précédente,  il  avait  exposé  les  motifs  de  ce  jugement 
sévère  : « Le  premier  malheur  de  madame  de  Staël, 
disait-il , est  de  ne  pas  être  née  catholique.  Si  cette 
loi  réprimante  eût  pénétré  son  cœur,  d’ailleurs  assez 
bien  fait,  elle  eût  été  adorable  au  lieu  d’être  fameuse. 
Le  second  malheur  pour  elle  fut  de  naître  dans  un 

(1)  A la  date  du  22  mars  1819.  Voir  sa  Correspondance. 
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siècle  assez  léger  et  assez  corrompu  pour  lui  prodiguer 
un  encens  qui  acheva  de  la  gâter.  S’il  lui  avait  plu 
d’accoucher  en  public  dans  la  chapelle  de  Versailles, 
on  aurait  battu  des  mains.  Quant  à ses  ouvrages,  le 
meilleur  est  le  plus  mauvais.  Il  n’y  a rien  de  si  mé- 
diocre que  tout  ce  qu’elle  a publié  jusqu’à  son  ouvragé 
sur  l’Allemagne.  Dans  celui-ci  elle  s’est  un  peu  élevée, 
mais  nulle  part  elle  n’a  déployé  un  talent  plus  distin- 
gué que  dans  ses  Considérations  sur  lu  révolution  fran- 
çaise. Par  malheur,  c’est  le  talent  du  mal.  Toutes  les 
erreurs  de  la  révolution  y sont  concentrées,  sublimées. 
Tout  homme  qui  peut  lire  ce  livre  sans  colèro  peut  etre 
né  en  France,  mais  il  n’est  pas  français.  Quand  on 
méprisera  ces  sortes  d’ouvrages  autant  qu  ils  le  mé- 
ritent, la  révolution  sera  finie.  » 

On  reconnaît  dans  le  tour  do  l’expression  le  génie 
toujours  véhément  du  comte  de  Maistre;  mais,  sauf  un 
peu  d’irritation  dans  le  style  et  d’exagération  dans  l’ap- 
préciation dénigrante  des  ouvrages  de  madame  de  Staël 
antérieurs  à son  livre  De  /’ Allemagne , lo  fond  du  juge- 
ment est  vrai.  Il  dénonce  à la  fois  et  le  cas  que  faisait 
l'illustre  penseur  du  talent  de  madame  de  Staël,  et  le  sen- 
timent qu’il  avait  des  dangers  provoqués  par  son  livre. 
M.  do  Bonald,  auquel  il  communiquait  son  impression 
dans  l’épanchement  d’une  correspondance  intime,  par- 
tageait sa  manière  de  voir.  Il  fil  mieux  que  l’écrire  à 
M.  de  Maistre,  il  le  prouva  en  prenant  la  plume  pour 
réfuter  l’ouvrage  do  madame  do  Staël, que  M.  le  duc  de 
Fitz-James  avait  vivement  critiqué  dans  le  Conserva- 
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leur,  M.  de  Feletz,  dans  le  Journal  des  Débats.  Ces 
critiques  du  livre  devenaient  des  hommages  pour  l’au- 
teur. Déjà  madame  de  Staël  avait  eu  la  bonne  fortune 
de  rencontrer  M.  de  Fontanes  pour  contradicteur,  à 
l’occasion  d’un  de  ses  ouvrages  littéraires  ; M.  de  Bo- 
nald  se  présentait  pour  combattre  son  premier  ouvrage 
historique  et  politique.  De  pareils  adversaires  ne  se 
mettent  en  ligne  que  contre  un  puissant  champion. 

Dans  ses  Considérations  sur  l’ouvrage,  de  madame 
la  baronne  de  Staël,  M.  de  Bonald  fait  observer  avec 
raison  « qu’il  n’y  a peut-être  point  en  Europe  d’écri- 
vain moins  appelé  que  madame  de  Staël  à considérer 
une  révolution.  Il  y a toujours  eu,  ajoute-t-il,  trop  de 
mouvement  dans  son  esprit  et  trop  d’agitation  dans  sa 
vie,  pour  qu’elle  ait  pu  observer  et  décrire  ce  mouve- 
ment violent  et  désordonné  de  la  société.  Il  faut  être 
assis  pour  dessiner  un  objet  qui  fuit,  et  ici  le  peintre 
n’a  pas  plus  posé  que  le  modèle.  » Rien  de  plus  juste 
que  cette  observation  et  que  les  réflexions  qui  suivent  : 
« C’est  encore,  continue  M.  de  Bonald,  un  roman  sur 
la  politique  et  la  société,  écrit  sous  l’influence  des  af- 
fections domestiques  et  des  passions  politiques  qui  ont 
agité  l’auteur.  C’est  encore  Delphine  ou  Corinne  qui 
font  do  la  politique,  comme  elles  faisaient  de  l’amour.  » 
Quant  au  fond  de  l’ouvrage,  l’illustre  critique  est  frappé 
de  la  part  vraiment  exorbitante  faite  à M.  Neckor  et 
au  peuple  anglais,  dans  un  livre  sur  la  révolution 
française.  « M.  Necker  et  l’Angleterre,  dit-il,  sont  les 
deux  principales  ligures,  ou  peut-être  les  deux  seules 
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figures  de  ce  tableau,  dont  la  révolution  française  n’est 
que  la  toile  et  le  cadre.  » Il  lui  reproche  avec  non 
moins  de  raison  d’avoir  imaginé  une  société  pour  jus  - 
tifier une  révolution,  à la  manière  des  astronomes  qui 
inventaient  tous  les  jours  des  cercles  imaginaires,  et 
créaient  ou  anéantissaient  un  ciel  ou  deux  de  cristal  à 
la  moindre  difficulté;  et  il  consacre  une  notable  partie 
de  son  ouvrage  à réfuter  ces  idées  erronées  que  ma- 
dame de  Staël  accrédite  sur  l’ancienne  société  fran- 
çaise. C’est,  en  effet,  la  partie  la  plus  dangereuse  et  la 
plus  faible  de  son  livre.  L’idolâtrie  que  madame  de 
Staël  avait  pour  la  constitution  anglaise  fausse  trop 
souvent  son  jugement , quand  il  s’agit  d’apprécier 
notre  histoire.  Au  fond,  ce  qu’elle  reproche  à la 
France,  c’est  de  ne  pas  être  l’Angleterre.  Puisqu’elle 
a le  malheur  de  ne  pas  être  anglaise,  il  faut  du  moins 
qu’elle  travaille  à le  devenir.  Pour  cela  il  importe 
qu’elle  adopte  les  mœurs,  la  politique,  la  constitution, 
la  religion  de  l’Angleterre  (1).  Jusque-là,  elle  ne  sera 
rien,  elle  ne  pourra  rien;  car  tous  ses  précédents  na- 
tionaux doivent  être  pour  elle  des  sujets  de  regrets, 
presque  d’humiliation.  Pendant  quatorze  siècles,  en 
effet,  elle  a vécu  sous  un  régime  qui  ressemblait  abso- 

(l)  Cette  pensée  revient  sans  cesse  et  sous  toutes  les  formes 
dans  le  livre  de  madame  de  Staël  : « En  89,  dit-elle,  la  France  ré- 
clamait la  constitution  anglaise,  qu’elle  réclame  encore  aujour- 
d'hui. » Elle  dit  ailleurs:  « On  dirait  que  la  constitution  auglaise, 
ou  plutôt  la  raison  en  France,  est  comme  la  belle  Angélique  dans 
la  comédie  du  Joueur  il  l’invoque  dans  la  détresse  et  la  néglige 
quand  il  est  heureux.  » 
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lument  à celui  de  la  Turquie,  et,  de  tous  les  peuples, 
elle  a été  le  plus  esclave  et  le  plus  abject.  Ses  grands 
monarques,  qui  ont  laissé  des  souvenirs  si  éclatants, 
n’ont  été  que  de  grands  despotes,  ou  plutôt  des  des- 
potes vulgaires,  exhaussés  sur  des  piédestaux  que  leur 
ont  dressés  des  adulateurs,  au  nombre  desquels  il  faut 
placer  Bossuet,  dont  l’éloquence  « n’a  été  que  le  pro- 
duit du  fanatisme  et  de  son  amour  pour  le  despo- 
tisme. » Louis  XIV  n’est  pas  mieux  traité  : a Si 
Louis  XIV  était  né  simple  particulier,  dit-elle,  on  n’au- 
rait probablement  jamais  parlé  de  lui,  parce  qu’il  n’a- 
vait en  rien  des  facultés  transcendantes;  mais  il  enten- 
dait bien  cette  dignité  factice  qui  met  les  autres  mal 
à l’aise.  » Ceux  qui  ont  lu  la  correspondance  diploma- 
tique de  Louis  XIV,  qui  'ont  suivi  sa  politique  exté- 
rieure et  l’ont  vu,  par  un  mélange  de  négociations  ha- 
biles et  de  guerres  hardiment  conduites,  fonder  l’unité 
indestructible  de  la  France,  qui  savent  avec  quelle 
fermeté  il  soutint  la  mauvaise  fortune  et  finit  par  la 
dominer,  ne  confirmeront  pas  ce  jugement. 

On  voit  que,  dans  le  tableau  qu’elle  trace  de  l’his- 
toire de  France,  madame  de  Staël  se  rapproche  de 
l’école  révolutionnaire.  Si  elle  ne  conclut  pas  comme 
celle-ci,  elle  motive  ses  conclusions.  Si  la  monarchie,  en 
effet,  avait  été  telle  que  madame  de  Staël  la  représente, 
elle  n’était  pas  digne  d’être  transformée,  elle  méritait 
de  périr.  On  surprend  aussi  dans  les  Considérations 
l’origine  de  cette  anglomanie  politique  qui  exerça  une 
si  fâcheuse  influence  sur  les  idées  pendant  la  restau- 
II.  7 
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ration.  Une  nouvelle  révolution  de  1088  est  en  germe 
dans  l’admiration  de  madame  de  Staël  pour  l’Angle- 
terre. On  ne  peut  copier  trop  fidèlement,  trop  servile- 
ment un  si  beau  modèle.  Quant  à la  révolution  fran- 
çaise, comme  le  disait  avec  beaucoup  de  sens  le  duc  de 
Fitz-James  (1) , « elle  juge  les  hommes,  les  événements, 
les  époques  de  la  révolution,  par  le  degré  d’admiration 
que  l’on  eut  pour  son  père,  par  le  succès  qu’elle  eut 
dans  les  salons  de  Paris,  par  la  confiance  que  l’on 
accorda  à ses  prédications,  par  l’influence  qu’elle  exerça 
sur  les  puissances  du  jour.  Aux  yeux  de  madame  de 
Staël,  la  plus  belle  époque  de  l’histoire  était  celle  qui 
sépare  le  1 4 juillet  du  10  août,  « Temps  heureux , s’é- 
crie-t-elle, où  l’air  circulait  plus  librement  dans  la 
poitrine ! r>  Il  serait  injuste  de  lui  en  vouloir  de  cet 
épanouissement  ; elle  avait  vingt  ans.  A cet  â ge,  tout 
s’embellit  du  bonheur  du  présent  et  du  bonheur  en  es- 
pérance. Son  père  venait  de  jouir  des  honneurs  du  triom- 
phe; elle  en  avait  partagé  l’ivresse  et  la  gloire;  partout 
où  elle  se  présentait,  des  flots  d’adorateurs  se  por- 
taient sur  son  passage.  Parlait-elle,  on  se  taisait  pour 
l’écouter  ; ce  qu’elle  avait  dit  se  colportait  dans  tout 
Paris  et  devenait  la  nouvelle  du  lendemain.  Elle  était 
jeune,  ses  amis  étaient  puissants;  une  pareille  époque 
pouvait-elle  ne  pas  lui  paraître  un  temps  de  prospérité 
pour  la  France  ? Il  est  vrai  qu’à  la  même  époque  le  sang 
ruisselait  de  temps  en  temps  dans  les  rues  de  la  capitale  ; 

(1)  Dans  le  Conservât evr , 1er  vol.,  page  209. 
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le  roi  et  la  reine,  après  avoir  échappé  à la  mort,  et  vu 
massacrer  leurs  gardes,  étaient  arrachés  de  leur  palais. 
Précédée  des  têtes  sanglantes  des  victimes,  une  popu- 
lace ivre  de  vin,  gorgée  de  sang,  traînait  dans  Paris 
nos  augustes  maîtres.  L’air  ne  circulait  pas  très-libre- 
ment dans  la  poitrine  de  ces  pauvres  aristocrates  qu’on 
attachait  si  gaiement  à la  lanterne  aux  cris  joyeux  de 
Ça  irai  Madame  de  Staël  n’approuve  pas  ces  crimes, 
sans  aucun  doute  ; mais  elle  n’y  pense  pas , heureuse 
de  la  dilatation  de  ses  poumons.  Le  bonheur  seul  pou- 
vait arriver  jusqu’à  son  cœur  (J).  » M.  de  Féletz , qui 
n’est  guère  moins  vif  que  le  duc  de  Fitz- James  contre  les 

(1)  Vraisemblablement,  un  des  passages  qui  motivent  ces  pi- 
quantes réflexions  du  duc  de  Fitz-James  est  celui  dans  lequel  ma- 
dame de  Staël  peint  les  ovations  que  rencontra  M.  Necker  lorsque, 
congédié  par  le  roi  avant  le  14  juillet,  il  fut  rappelé  après  le  15. 
« Qu’il  me  soit  permis  de  m’arrêter  encore  une  fois,  dit-elle , sur 
ce  jour,  le  dernier  de  la  prospérité  de  ma  vie,  qui  s’ouvrait  ce- 
pendant à peine  devant  moi.  La  population  entière  de  Paris  se 
pressait  en  fouie  dans  les  rues;  on  voyait  des  hommes  et  des 
femmes  aux  fenêtres  et  sur  les  toits,  criant:  Vive  M.  Necker! 
Quand  il  parut  près  de  l’hôtel  de  ville,  les  acclamations  redou- 
blèrent; ia  place  était  remplie  d’une  multitude  animée  des 
mêmes  sentiments  qui  se  précipitait  sur  les  pas  d’un  seul  homme, 
et  cet  homme  était  mon  pèrel  Au  moment  où  M.  Necker  pro- 
nonça le  mot  d 'amnistie,  il  retentit  dans  tous  les  cœurs  ; la  mul- 
titude tout  entière  y répondit  avec  transport.  Je  ne  vis  rien  de 
plus  dans  cet  instant,  car  je  perdis  connaissance  à force  de  joie. 
Aimable  et  généreuse  France,  adieu  1 Adieu,  France  qui  vouliez 
la  liberté,  et  qui  pouviez  alors  si  facilement  l’obtenir  ! Je  suis 
maintenant  condamnée  à retracer  d’abord  vos  fautes , puis  vos 
forfaits  et  vos  malheurs  I » 

7. 
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Considérations,  explique  de  même  l’engouement  sin- 
gulier que  madame  de  Staël  montre  pour  le  Directoire. 
»<  Comment,  dit-il,  n’aurait-elle  pas  regardé  comme  la 
plus  heureuse  des  sociétés,  celle  où  l’on  discutait  sans 
cesse  sur  tous  les  principes  de  la  politique  et  de  la 
morale,  et  où,  entourée  d’hommes  spirituels,  mais 
moins  spirituels  qu’elle,  elle  animait  ces  discussions 
par  son  éloquence,  elle  éclipsait  tous  les  disserta- 
leurs  par  sa  supériorité?  Comment  dans  ses  brillants 
triomphes,  environnée  de  tant  d’admiration  et  d’hom- 
mages , et  développant,  de  jour  en  jour,  davantage 
Y art  de  parler  sous  toutes  les  formes , ce  qui  lui 
parait  constituer  le  plus  haut  degré  du  bonheur  pu- 
blic et  de  la  félicité  sociale;  comment  aurait-elle  en- 
tendu, non  loin  d’elle,  les  pleurs  et  les  gémissements, 
se  serait-elle  aperçue  do  la  misère  et  du  désespoir 
des  provinces?  Les  confiscations,  les  proscriptions, 
les  déportations,  émeuvent  bien  son  cœur  sensible; 
mais  ces  malheurs  mêmes  lui  donnaient  quelquefois 
l’occasion  de  faire  ressortir  la  générosité  de  son  ca- 
ractère, et  cela  suffit  pour  lui  faire  illusion  et  lui  en 
dérober  toute  l’horreur.  A-t-elle  par  ses  démarches, 
par  son  influence,  arraché  une  victime  à la  prison  , à 
la  déportation , à l’échafaud , dans  son  triomphe  et  dans 
sa  joie , elle  oublie  cent  autres  victimes  qu’elle  n’a 
pu  sauver.  C’est  ainsi  qu’une  des  époques  les  plus  bril- 
lantes de  sa  vie  fut  sans  contredit  celle  du  18  fructidor, 
et  qu’un  seul  moment  de  notre  existence  politique,  pen- 
dant cette  longue  durée  de  quatorze  siècles , a pu  trou- 
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ver  grâce  à ses  yeux  : c’est  le  règne  du  Directoire  (1).  » 

Certes,  le  génie  de  M.  de  Bonald,  le  sens  vif  et  na- 
turel du  duc  de  Fitz-James,  la  sagacité  ingénieuse  de* 
M.  de  Féletz,  avaient  raison  sur  un  grand  nombre 
de  points  contre  l’imagination  de  madame  de  Staël. 
Cependant  il  faut  tenir  compte  de  ce  qu’il  y a inévi- 
tablement d’un  peu  excessif  dans  la  critique  contem- 
poraine, qui  presque  toujours  se  confond  avec  la  po- 
lémique. Si  madame  de  Staël  jugeait  la  révolution 
avec  les  préoccupations  d’un  témoin,  d’un  acteur  na- 
guère engagé  dans  ce  terrible  drame,  les  trois  hommes 
diversement  célèbres  qui  combattaient  ses  jugements, 
appartenaient  aussi  à un  des  grands  partis  qui  avaient 
été  mêlés  à la  lutte,  et  ils  se  défendaient  en  attaquant 
l’illustre  auteur.  Ils  n’ont  pas  assez  vu,  pas  assez  dit 
qu’il  y a dans  les  Considérations  un  singulier  mé- 
lange de  lumière  et  d’ombre.  La  vérité  y est  à côté 
de  l’erreur  ; il  faut  seulement  savoir  démêler  l’une  de 
l’autre.  La  justice  s’y  trouve  auprès  de  la  partialité, 
parce  que  la  partialité  de  madame  de  Staël , au  lieu 
d’être  systématique,  est  passionnée  et  involontaire. 
Le  même  écrivain  qui  trop  souvent  juge  durement, 
injustement  la  monarchie  française  avant  1789,  et  qui 
semble  parfois  ne  considérer  toute  celte  longue  période 
de  règnes  laborieux  ou  éclatants,  située  avant  cette 
date,  que  comme  la  modeste  préface  du  ministère  de 
M.  Necker  et  de  l’avénement  de  la  constitution  anglaise, 

(I)  Jugement»  historiques  et  littéraires,  par  M.  de  Féletz. 
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a eu,  dans  cette  phrase  célèbre,  qui  contredit  une 
grande  partie  de  son  ouvrage,  et  surtout  sa  conclusion 
pleine  d’anglomanie,  le  sentiment  vrai  du  mouvement 
général  de  notre  histoire  nationale  : « Des  troubles  sans 
fin  se  sont  élevés  pour  obtenir  la  liberté  telle  qu’on  la 
concevait  à différentes  périodes,  soit  féodale,  soit  reli- 
gieuse , enfin  représentative.  Les  Français  ont  lutté 
autant  que  les  Anglais  pour  obtenir  la  liberté  légale, 
qui  seule  peut  faire  jouir  une  nation  du  calme,  de  l’é- 
mulation, de  la  prospérité.  Il  importe  de  répéter,  à tous 
les  partisans  des  droits  qui  reposent  sur  le  passé,  que 
c’est  la  liberté  qui  est  ancienne  et  le  despotisme  qui 
est  moderne.  * Cette  phrase  demeurera  la  meilleure 
réponse  aux  Considérations , et  madame  de  Staël  aura 
eu  ainsi  l’honneur  d’écrire  la  réfutation  la  plus  con- 
cluante de  son  livre.  Cet  axiome  rétablit  ces  deux 
grandes  vérités,  qu’elle  a méconnues  dans  trop  de  pa- 
ges :-la  première,  c’est  que  la  France  commence  long- 
temps avant  1789;  la  seconde,  c’e6t  que  la  liberté,  au 
lieu  de  n’avoir  qu’une  forme,  a des  formes  diverses 
appropriées  à la  diversité  des  temps  et  des  peu- 
ples. Ces  traits  de  lumière  ne  sont  pas  rares  dans  le 
dernier  livre  de  madame  de  Staël  : c’est  là  qu’on  ren- 
contre encore  cette  appréciation  si  vraie  de  notre  ca- 
ractère national  : « Les  Français  sentent  la  force 
mieux  qu’aucun  peuple  du  monde,  et,  moitié  par  cal- 
cul, moitié  par  enthousiasme,  ils  se  précipitent  vers  la 
puissance,  et  l’augmentent  de  plus  en  plus  en  s’y  ral- 
liant. » Souvent  elle  n’apprécie  pas  d’une  manière 
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moins  remarquable  les  faits  particuliers  que  les  ten- 
dances générales  de  notre  histoire.  Nul  n’a  jugé  de 
plus  haut  le  18  brumaire.  Elle  n'appellera  point  Bo- 
naparte du  nom  de  fils  de  la  liberté,  comme  M.  Ca- 
simir Uelavigne,  et  ne  lui  reprochera  point  d’avoir 
détrôné  sa  mère,  lieu  commun  poétique  en  con- 
tradiction flagrante  avec  les  faits.  Elle  dira  plus  mo- 
destement et  plus  sensément  : a C’était  la  première 
fois,  depuis  la  révolution,  qu’on  entendait  un  nom 
propre  dans  toutes  les  bouches.  Jusqu’alors  on  di- 
sait : l’Assemblée  constituante,  le  peuple,  la  Conven- 
tion. Maintenant  on  ne  parlait  plus  que  de  cet  homme, 
de  cet  homme  qui  devait  se  mettre  à la  place  de 
tous,  et  rendre  l’espèce  humaine  anonyme,  en  accapa- 
rant la  célébrité  pour  lui  seul , et  en  empêchant  tout 
être  existant  de  l’acquérir.»  Plus  loin,  elle  ajoute 
avec  une  rectitude  d’appréciation  et  une  sobriété  de 
sentiment  encore  plus  remarquable  : « En  apprenant 
le  succès  définitif  de  Bonaparte,  je  pleurai,  non  la 
liberté,  elle  n’exista  jamais  en  France,  mais  l’espoir  de 
cette  liberté,  sans  laquelle  il  n’y  a pour  ce  pays  que 
honte  et  malheur.  Je  me  sentais  en  cet  instant  une 
. difficulté  de  respirer  qui  est  devenue  depuis,  je  crois,  la 
maladie  de  tous  ceux  qui  ont  vécu  sous  l’autorité  de 
Bonaparte.  » Ce  sont  là,  en  effet,  les  deux  caractères  du 
18  brumaire.  Bonaparte,  nous  croyons  l’avoir  dit  avec 
raison,  ne  détrôna  pas  la  liberté,  le  18  brumaire;  il 
remplaça  un  despotisme  corrompu  et  énervé  par  un 
despotisme  plus  sain , plus  vigoureux  et  plus  intelli- 
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gent  ; mais  en  même  temps  il  personnifia  en  lui  la 
révolution  qui  avait  eu  jusque-là  quelque  chose  de 
collectif,  et  en  même  temps  supprima  des  institutions 
qui,  tout  altérées  et  toutes  faussées  qu’elles  étaient, 
pouvaient  devenir  une  issue  vers  une  solution.  Bona- 
parte était  un  présent  meilleur  que  le  Directoire,  mais 
il  ôtait  l’avenir. 

Ces  portions  de  vérités  répandues  dans  l’ouvrage 
de  madame  de  Staël  lui  donnaient  une  grande  force  ; 
elles  empêchèrent  les  contemporains  d’être  frappés  de 
ses  nombreuses  erreurs.  Son  talent  littéraire  fit  le  reste. 
Jamais  ce  talent  n’avait  eu  plus  d’éclat  et  de  séduc- 
tion. L’élévation  philosophique  des  idées,  le  mouve- 
ment du  style,  la  forme  animée  du  récit,  la  grandeur 
des  tableaux,  la  beauté  des  portraits,  l’émotion  con- 
tenue de  l’historien  pour  qui  ces  souvenirs  histori- 
ques étaient  des  souvenirs  personnels,  tout  contribuait 
à augmenter  le  prestige  de  l’ouvrage.  Malgré  les  atta- 
ques dont  il  fut  l’objet,  il  fit  son  chemin  dans  le 
monde.  Les  critiques  passent , les  livres  restent,  quand 
ils  contiennent  des  beautés  do  premier  ordro;  or,  le 
livre  de  madame  de  Staël  en  contenait.  La  critique  de 
M.  de  Bonald  lui-même , toute  supérieure  qu’elle  • 
fût , avait  ce  caractère  d’un  ouvrage  de  circons- 
tance, qui  exclut  une  influence  durable.  On  ne  peut 
lire  une  réfutation  6ans  avoir  lu  l’ouvrage  qu’elle 
combat  et  qu’elle  suppose  ; on  peut  lire  un  ouvrage 
sans  lire  sa  réfutation , sans  même  savoir  qu’elle 
existe.  On  trouvait  dans  le  livro  de  madame  de  Staël 
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un  assez  grand  nombre  de  vérités  mélées  à beaucoup 
d’erreurs,  un  intérêt  dramatique  , des  opinions  toutes 
faites  et  éloquemment  exprimées  sur  la  révolution,  une 
horreur  suffisante  de  ses  crimes  pour  que  les  cœurs 
honnêtes  ne  fussent  pas  choqués.  Son  succès  fut  im- 
mense, et  les  voies  demeurèrent  préparées  à une  his- 
toire de  la  révolution  qui  prendrait  les  esprits  où  ma- 
dame de  Staël  les  avait  laissés,  et  les  conduirait  plus 
loin. 


V. 

M.  Thiers.  — M.  Miguet. 

Le  livre  de  madame  de  Staël  appartenait  encore  à 
l’époque  du  témoignage,  c’est-à-dire,  à celle  pendant 
laquelle,  comme  l’a  fait  observer  un  esprit  sagace  (1), 
a les  écrivains  disent  ce  qu’ils  ont  vu,  ce  qu’ils  ont 
cru,  ce  qu’ils  ont  senti,  et  ne  séparent  pas  le  récit  des 
événements  de  l’impression  qu’ils  en  ont  reçue.  » 
Burke,  de  Maistre,  Mounier,  Necker,  madame  de  Staël, 
Dumouriez,  Chateaubriand,  la  Fayette,  Napoléon  lui- 
même,  sont  au  nombre  de  ces  illustres  témoins  dont 
les  dépositions  sont  les  matériaux  les  plus  importants 
de  l’histoire.  Le  temps  qui,  en  marchant,  laissait  der- 
rière lui  les  tombeaux  des  acteurs  des  diverses  scènes 
de  la  révolutiou,  allait  remettre  la  plume  aux  histo- 
riens d’une  génération  nouvelle  qui,  n’ayant  point  do 

(i)  M.  Desmousseaux  de  Givré,  dans  une  étude  remarquable 
sur  Y Histoire  de  lu  Convention , parM.de  Barante. 
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souvenirs  personnels , devaient  écrire  l’histoire  de  la 
révolution  française,  non  plus  avec  des  impressions, 
mais  d’après  un  esprit  de  système,  résultat  de  leurs 
méditations. 

Quatre  années  après  la  mort  de  madame  de  Staël, 
deux,  jeunes  hommes  inconnus,  et  qui  avaient  leur  for- 
tune de  renommée  comme  leur  autre  fortune  à faire , 
arrivaient  à Paris  en  quittant  la  ville  d’Aix , où  ils 
s’étaient  rencontrés  aux  cours  de  la  faculté  de  droit,  au 
sortir  du  lycée  de  Marseille,  où  le  premier  de  ces  jeunes 
hommes,  nous  l’avons  ilit,  avait  fait  des  études  brillantes, 
et  du  lycée  d’Avignon,  où  le  second  n’avait  pas  obtenu 
moins  de  succès.  Ils  s’étaient  liés  d’une  étroite  amitié 
pendant  ces  cours.  La  triple  communauté  d’une  passion 
ardente  pour  l’élude  de  la  littérature,  de  la  philosophie, 
de  l’histoire;  d’une  opinion  politique  avancée,  car,  à 
vingt  ans,  on  est  toujours  pour  le  progrès  indéfini  et  sur- 
tout pour  le  changement;  d’une  ferme  volonté  de  par- 
venir, jointe  à une  de  ces  sympathies  réciproques  qui 
scellent  pour  toujours  l’une  à l’autre  deux  vies  , leur 
faisait  tenter  ensemble  la  destinée.  Ils  arrivaient  à Paris 
aussi  riches  qu’Alexandre  partant  pour  la  conquête  du 
monde;  ils  avaient,  comme  lui,  l’espérance;  mais  c’é- 
tait leur  seule  richesse.  « Il  y a bien  des  années,  dit  un 
écrivain  (1)  qui  les  connut  à cette  époque,  que  je  gra- 
vis pour  la  première  fois  les  innombrables  degrés  d’un 


(I)  M.  Loeve-Weymars:  Homme»  d'Flat  de  France  et  d'An- 
gleterre. 
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sombre  hôtel  garni , situé  au  fond  du  sale  et  obscur 
passage  Montesquieu,  dans  un  des  quartiers  les  plus 
populeux  et  les  plus  bruyants  de  Paris.  Ce  fut  avec  un 
vifsentiment  d’intérêt  que  j’ouvris,  au  quatrième  étage, 
la  porte  enfumée  d’une  petite  chambre  qui  vaut  la 
peine  d’être  décrite.  Une  modeste  commode  et  un  lit 
en  bois  de  noyer  composaient  tout  l’ameublement,  qui 
était  complété  par  des  rideaux  de  toile  blanche , deux 
chaises  et  une  petite  table  noire  mal  affermie  sur  ses 
pieds.  » Les  deux  jeunes  hommes  qui  étaient  des- 
cendus au  modeste  hôtel  du  sale  et  obscur  passage 
Montesquieu,  étaient  MM.  Thiers  et  Mignet. 

On  était  en  1823.  M.  Thiers  arrivait  à Paris  à viugl- 
six  ans.  Comme  passe-port , il  apportait  une  lettre  de 
recommandation  pour  Manuel,  orateur  véhément  et  ver- 
beux, qui  était  alors  dans  tout  l’éclat  de  sa  renommée 
oratoire  et  politique.  Manuel  venait , par  un  de  ces 
coups  de  colère  et  de  violence  des  majorités,  qu’expli- 
quait, sans  le  justifier,  la  malveillance  notoire  et  ciù- 
ment  exprimée  de  l’orateur  pour  le  gouvernement  lé- 
gitime, d’être  expulsé  de  la  chambre.  Dans  cette  époque 
d’un  enthousiasme  fébrile  pour  le  gouvernement  re- 
présentatif, l’expulsion  d’un  seul  député  devenait  un 
attentat  aux  yeux  de  l’opinion  publique,  et  Manuel 
apparaissait  aux  jeunes  imaginations  comme  un  héros, 
presque  un  martyr.  Il  accueillit  avec  bienveillance 
M.  Thiers,  l’introduisit  chez  M.  Laffitte,  qui  exerçait 
alors  une  espèce  de  royauté  mi-financière  mi-politique, 
et  auprès  des  principaux  chefs  de  l’opposition,  Casimir 
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Périer,  le  général  Foy , le  baron  Louis.  M.  Thiers  eut 
bientôt  aussi  ses  entrées  chez  M.  de  Talleyrand  , qui 
avait  trop  d’esprit  pour  ne  pas  deviner  celui  qu’avaient 
les  autres.  On  pouvait  dire,  du  jeune  Provençal  qui  en- 
trait dans  le  inonde  parisien,  ce  que  le  comte  de  Mira- 
beau écrivait  de  son  formidable  fils  à son  frère  le  bailli, 
quand  Honoré-Gabriel  de  Mirabeau  fut  présenté  pour 
la  première  fois  à Versailles  : u II  a le  don  terrible  de 
la  familiarité.  » Cette  familiarité  est  la  confiance  de 
ceux  qui  ont  un  sentiment  assez  vif  de  leur  supériorité 
personnelle,  pour  inarcher  les  égaux  de  tout  le  monde 
et  pour  ne  pas  craindre  de  se  commettre , soit  avec 
leurs  inférieurs,  soit  avec  leurs  supérieurs.  La  noblesse 
de  race  prend  son  niveau  dans  le  passé;  la  noblesse 
de  l’esprit  prend  quelquefois  le  sien  dans  l’avenir. 
Ainsi  faisait  M.  Thiers,  bientôt  admis  dans  la  rédaction 
du  Constitutionnel,  où  l’on  remarqua  le  tour  vif  et  na- 
turel de  son  style,  l’abondance  de  ses  idées  et  le  ca- 
ractère agressif  de  sa  polémique.  Il  est  rare  que,  dans 
les  gouvernements  représentatifs , les  hommes  supé- 
rieurs qui  naissent  dans  une  situation  inférieure  ne 
soient  pas  do  l’opposition.  C’est  à la  fois  une  protesta- 
tion contre  la  position  qu’ils  occupent  dans  la  société, 
et  un  moyen  d’en  sortir.  En  outre,  la  première  éduca- 
tion de  M.  Thiers  avait  été  profondément  démocratique, 
et  empreinte  des  idées  du  dix-huitième  siècle.  Il  arri- 
vait donc  avec  les  illusions  de  la  jeunesse , toujours 
disposée  à la  critique  parce  qu’elle  sait  peu  et  qu’elle 
espère  beaucoup,  avec  les  préventions  naturelles  de  sa 
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situation  et  les  préjugés  acquis  de  son  éducation.  Tel 
était  l’état  de  son  esprit  quand  il  entreprit  d’écrire 
l’histoire  de  la  révolution  française. 

Pour  bien  comprendre  les  beautés  et  les  défauts  de 
cet  ouvrage,  il  faut  savoir  comment  il  fut  composé. 
L’historien  fit  son  histoire  plutôt  avec  des  hommes 
qu’avec  des  livres.  Admis  et  recherché  dans  tous  les 
salons  politiques  de  l’opposition,  il  rencontrait  là  les 
survivants  des  luttes  et  des  guerres  révolutionnaires , 
et  avec  ce  don  do  la  causerie  qu’il  poussait  déjà  très- 
loin,  et  l’art  de  diriger  la  conversation  vers  le  point 
qu’il  voulait  éclaircir,  il  compulsait  tour  à tour  ces  do- 
cuments vivants  de  la  révolution  française,  et  s’ap- 
propriait leurs  souvenirs.  De  là,  en  partie,  ce  mouve- 
ment, cette  vie,  cette  passion , qui  respirent  dans  ces 
récits.  Il  n’avait  pas  lu  la  révolution  dans  de  froides 
descriptions,  il  l’avait  vue  dans  la  mémoire  des  acteurs 
de  ce  grand  drame,  qui , à sa  voix,  l’avaient  évoquée. 
Mais  de  là  aussi  une  tendance  naturelle  à trouver  des 
motifs  à toutes  les  phases  révolutionnaires;  car  les  ac- 
teurs de  ces  diverses  scènes  tenaient  nécessairement 
pour  motivée  la  scène  où  ils  avaient  joué  un  rôle.  La 
passion  qui  les  avait  animés,  pendant  qu’ils  étaient  sur 
le  théâtre,  et  qui  les  avait  empêchés  de  juger  le  drame 
dans  son  ensemble,  survivait  en  eux,  et  imprégnait 
leur  récit  de  ses  couleurs.  Il  devait  donc  résulter  de 
celte  espèce  d’enquête  faite  par  un  jeune  homme  nourri 
des  doctrines  de  la  révolution , favorable  à son  prin- 
cipe, dévoué  à ses  résultats,  auprès  de  tous  ces  per- 
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sonnages  qui  avaient  paru  dans  les  actes  successifs  du 
grand  drame  révolutionnaire,  une  histoire  qui  expli- 
querait, motiverait,  accepterait  toutes  les  phases  de  la 
révolution  comme  nécessaires , en  d’autres  termes , 
une  histoire  fataliste. 

C’est  là  le  caractère  de  VHistoire  de  la  révolution 
française,  par  M.  Thiers.  11  pren’d  la  donnée  histori- 
que de  madame  de  Staël,  relativement  à l’ancienne  so- 
ciété française,  c’est-à-dire  qu’il  la  regarde  comme  do- 
minée pendant  quatorze  siècles  par  le  despotisme  et 
le  fanatisme,  et  qu’il  fait  dater  comme  elle  de  1789 
la  raison,  la  liberté  et  le  sentiment  de  la  dignité  hu- 
maine. Seulement,  comme  il  n’a  pas  ses  engagements 
avec  le  parti  constitutionnel  et  une  adoration  systéma- 
tique pour  M.  Necker,  il  tire  les  conséquences  logi- 
ques du  principe  qu’elle  a posé,  et  explique , par  ce 
principe  de  la  nécessité  que  madame  de  Staël  invoque 
pour  les  constituants,  les  actes  des  assemblées  qui  sui- 
virent. Dans  ce  récit  persuasif,  parce  qu’il  est  naturel, 
plein  de  clarté,  toujours  intéressant,  souvent  drama- 
tique, écrit  d’un  style  simple,  facile,  rapide,  qui  ne 
surcharge  jamais  la  pensée  en  l’ornant,  il  semble  que, 
dans  la  révolution , chaque  chose  soit  venue  en  son 
temps,  chaque  homme  en  son  heure,  naturellement,  in- 
vinciblement, sans  qu’on  puisse  s’étonner  d’actes  néces- 
sités, ou  s’indigner  beaucoup  contre  des  hommes  néces- 
saires. Il  y avait  de  si  bonnes  raisons  pour  que  Mirabeau 
fit  ce  qu’il  a fait,  pour  que  Vergniaud  et  les  Girondins 
prissent  la  route  qu’ils  ont  prise,  pour  que  Robespierre 
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et  Danton  agissent  ensuite  comme  ils  ont  agi , pour 
que  Barras  leur  succédât  dans  la  période  suivante  et 
inaugurât  la  politique  du  Directoire,  et  pour  que  l’au- 
teur du  18  fructidor  cédât  plus  tard  la  place  à l’auteur 
du  18  brumaire  et  à sa  politique,  qu’on  finit  par  se 
laisser  aller  au  courant  de  celte  histoire , comme  une 
barque  se  laisse  aller  au  courant  d’un  fleuve.  Il  semble 
que  chacun  de  ces  hommes  ait  été  l’incarnation  suc- 
cessive de  la  force  des  choses,  et  les  deux  impressions 
que  laisse  la  lecture  de  cette  histoire,  c’est  le  senti- 
ment de  la  fatalité  antique , et  la  superstition  de  la 
puissance  humaine  devant  laquelle  le  jeune  écrivain 
s’incline  involontairement,  qu’elle  soit  personnifiée 
dans  le  génie  de  l’éloquence,  de  la  terreur,  de  la  cor- 
ruption ou  de  la  guerre.  Ces  impressions  s’emparent 
d’autant  plus  facilement  de  l’àme,  que  l’historien  ne 
plaide  jamais,  il  raconte  : elles  résultent  de  son  récit, 
en  entraînant  des  conséquences  faciles  à apercevoir. 

Quoique  M.  Thiers  no  réhabilite  pas  les  crimes  de 
la  révolution  et  ne  voie  pas  sans  émotion  les  malheurs 
inouïs  dont  elle  fut  la  cause,  le  sentiment  de  l’horreur 
et  celui  de  la  pitié  s’affaiblissent  par  la  lecture  de  son 
livre.  Jusqu’à  lui,  Robespierre  et  Danton  n’étaient 
qu’odieux  ; il  les  fait  grandir,  non  pas  à coup  sûr  dans 
l’estime, -mais  dans  l’opinion  des  hommes.  Ce  n’étaient 
que  des  monstres  ; ils  deviennent  des  géants  qui,  du 
haut  de  leurs  échafauds,  effrayent  et  fascinent  la  posté- 
rité, et  la  Terreur  renaît  ainsi  dans  l’histoire.  En  mémo 
temps  , leur  responsabilité  devient  équivoque  ; car , 


Digitized  by  Google 


HISTOIRE. 


112 

après  tout,  ils  ne  sont  que  les  auteurs  de  catastrophes 
nécessaires  déterminées  par  des  causes  fatales.  Ces 
conséquences,  le  jeune  historien  ne  les  tire  pas;  mais 
de  même  qu’il  a tiré  les  conséquences  des  principes 
posés  par  madame  de  Staël,  il  se  présentera  des  esprits 
plus  hardis  ou  moins  scrupuleux,  pour  tirer  les  con- 
séquences de  ses  principes.  L’histoire  est  snr  la  pente 
qui  mène  à la  réhabilitation  complète  de  Robespierre, 
de  Danton  et  de  la  Terreur  ; tôt  ou  tard  elle  y ar- 
rivera. 

Il  y a un  grand  danger  moral  dans  cette  impulsion 
donnée  à l’histoire.  En  outre,  celte  poésie  jetée  sur 
Robespierre,  Danton  et  tous  les  personnages  révolu- 
tionnaires, repose  sur  une  étude  inexacte  et  incom- 
plète de  la  révolution.  Quand  on  examine  de  près  les 
idoles  révolutionnaires,  on  découvre  combien  elles 
sont  loin  des  proportions  gigantesques  qu’on  leur 
prête,  et  combien  ces  grandeurs  du  crime  sont  de  pe- 
tite stature,  courtes  par  l’intelligence  aussi  bien  qu’é- 
troites par  le  cœur.  C’est  le  théâtre  qui  est  élevé,  et 
non  l’acteur  qui  y monte.  L’hypocrisie  et  la  cruauté 
de  Robespierre  vont  à cette  situation  qui  les  porte; 
ce  que  vous  prenez  pour  l’intelligence  d’une  haute 
ambition,  n’est  que  l’instinct  d’une  basse  jalousie,  et, 
plus  tard,  l’effet  d’une  situation  d’abord  ambitionnée 
avec  vanité,  ensuite  subie  avec  terreur.  Dans  les 
temps  ordinaires , l’avocat  aurait  diffamé  ses  rivaux; 
dans  ce  temps  de  révolution,  il  les  tue,  moitié  par 
haine,  moitié  par  peur,  car  tous  ces  demi-dieux  de  la 
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révolution  ont  peur,  peur  les  uns  des  autres,  peur  de 
la  contre-révolulion,  peur  surtoutdeces  passions  aveu- 
gles qu’ils  ont  déchaînées  et  qui , comme  une  meule 
affamée,  dévorent  tous  ceux  qui  restent  en  arrière  en 
poursuivant  la  proie.  Il  y a une  observation  analogue 
à présenter  sur  la  manière  dont  l’historien  envisage 
les  victimes  de  la  révolution.  Sans  doute,  il  éprouve 
pour  elles  une  pitié  sincère;  mais  c’est  une  pitié  fata- 
liste. Louis  XVI,  par  exemple,  lui  apparaît  comme 
une  victime  dévouée  au  supplice  ; c’est  l’Œdipe  anti- 
que qui  marche  à la  mort,  les  yeux  fermés  à la  lu- 
mière, digne  de  respect  et  de  pitié,  parce  que  la  main 
pesante  de  la  destinée  est  sur  lui.  Il  environnera  donc 
ses  derniers  moments  de  tristesse  et  de  deuil,  et  n’ou- 
bliera point,  suivant  la  belle  parole  du  courageux 
Lanjuinais,  en  peignant  autour  de  l’échafaud  du  21  jan- 
vier « la  vile  populace  toujours  prête  à insulter  le 
génie,  la  vertu  ou  le  malheur,  » que  l’antiquité  cou- 
ronnait les  victimes  de  fleurs  et  ne  les  insultait  pas. 
Mais,  en  revanche,  il  ressortira  de  tout  ce  récit  je  ne 
sais  quelle  fatale  nécessité  du  régicide,  qui  empêchera 
que  le  vote  de  la  Convention  puisse  être  l’objet  d’un 
blâme,  de  sorte  que  l’on  confondra  presque  dans  le 
même  intérêt  celui  qui  subit  l’arrêt  de  mort  et  ceux 
qui  l’ont  prononcé. 

Tels  sont  les  principaux  défauts  do  cet  ouvrage  de 
la  jeunesse  de  M.  Thiers.  Il  devait  être  laissé  bien  en 
arrière  par  une  écolo  qui  allait  exagérer  ces  défauts 
jusqu’à  la  démence,  et  proposer  publiquement  d’éle- 
II.  8 
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ver  dos  autels  à la  Terreur.  Mais  ce  que  celte  écolo 
n’eut  jamais,  c’est  le  naturel  et  la  puissante  imagina- 
tion de  cet  esprit  supérieur,  qui  semble  évoquer  les 
temps  qu’il  décrit,  montrer  ce  qu’il  peint,  et  qui  fait 
palpiter  le  cœur  de  ses  lecteurs  aux  émotions  de  la 
génération  de  89  ; c’est  le  sens  profond  avec  lequel 
il  expose  les  situations  ; la  clarté  et  l'intérêt  saisissant 
avec  lequel  il  explique  les  grandes  affaires,  les  fi-  « 
nances,  la  diplomatie,  la  politique;  le  génie  dramatique 
avec  lequel  il  fait  mouvoir  les  acteurs  de  ces  terribles 
scènes.  Il  y a dansson  livre  une  partie  qu’il  faut  louer  à 
part, nous  voulons  parler  de  celle  où  il  raconte  les  cam- 
pagnes d’Italie.  Il  les  avait  retrouvées  dans  les  souvenirs 
des  généraux , glorieux  demeurants  de  ces  grandes 
guerres,  et  il  y fait  assister  ses  lecteurs.  Jamais  expo- 
sition à la  fois  plus  lucide,  plus  dramatique  et  plus  co- 
lorée ne  Gt  mieux  comprendre  le  point  de  départ,  le 
nœud,  les  péripéties,  le  dénouaient  d’une  campagne. 
C’est  le  génie  de  l’intuition  appliqué  au  génie  de  la 
guerre. 

Dès  que  le  livre  do  M.  Thiers  fut  connu , il  obtint  un 
grand  succès.  Le  sujet  excitait  naturellement  l’intérêt, 
le  rare  talent  de  l’auteur  l’augmentait,  enfin  les  défauts 
mêmes  do  celle  composition  lui  valurent  une  grande 
popularité  auprès  des  partis  opposés  à la  restauration. 

Ce  livre  d’histoire  venait  alimenter  l’ardente  polémique 
du  temps,  son  apparition  fut  un  événement  aussi  po- 
litique que  littéraire.  En  racontant  une  révolution  , 
il  contribuait  à en  préparer  une  dans  l’avenir.  Cepen- 
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dant  le  libraire,  se  défiant  d’un  nom  nouveau,  avait 
exigé  que  l’ouvrage  portât,  avant  le  nom  de  M.  Thiers, 
celui  d’un  assez  médiocre  rédacteur  de  résumés  his- 
toriques, M.  Bodin,  aujourd'hui  profondément  oublié. 
Ce  fut  sous  ce  patronage  que,  par  une  sorte  de  dérision 
du  sort,  le  nom  de  M.  Thiers  fit  son  avènement  dans 
le  monde  littéraire.  Au  second  volume,  le  nom  de 
M.  Bodin  disparut  : M.  Thiers  n’avait  plus  besoin  do  cau- 
tion devant  les  libraires,  ni  de  tuteur  devant  le  public. 

Par  une  singulière  conformité  de  destinées,  le  com- 
pagnon d’écolo,  de  voyage  et  d’aventures  de  M.  Thiers 
devint,  comme  lui,  historien  de  la  révolution,  sans 
devenir  son  rival.  Il  y eut  entre  eux  comme  un  par- 
tage. M.  Thiers  avait  présenté  l’analyse  de  cotte  épo- 
que, M.  Mignot  en  présenta  la  synthèse.  Où  M.  Thiers 
décrit,  M.  Mignet  résume.  Où  M.  Thiers  raconte, 
M.  Mignet  raisonne.  Quand  celui-là  peint,  celui-ci  cal- 
cule. M.  Thiers  avait  écrit  le  drame  do  la  révolution  ; 
M.  Mignet  on  écrit  la  métaphysique.  Jamais  on  no  vit 
d’une  manière  plus  frappante  l’influence  de  la  diver- 
sité des  esprits  sur  la  manière  d’étudier  un  sujet,  alors 
même  que  les  opinions  sont  identiques.  Cette  diver- 
sité se  retrouve  jusque  dans  la  nature  des  préférences 
involontaires  qu’éprouvent  les  deux  historiens.  On 
voit  que  M.  Thiers  penche  toujours  pour  les  hommes 
d’action  : Mirabeau , Danton , Barras , Bonaparte. 
M.  Mignet  a une  préférence  marquée  pour  les  pen- 
seurs : Siéyès  est  son  homme. 

Du  reste,  le  fond  des  idées  est  le  même  ; seulement 

8. 
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elles  sont  plus  systématiquement  enchaînées,  plus  dog- 
matiquement exposées  par  M.  Mignet.  La  situation  de 
la  France  était  intolérable  sous  l’ancienne  monarchie; 
la  révolution  était  à la  fois  nécessaire  et  inévitable;  il 
fallait  la  faire  à tout  prix.  « La  France  asservie  était, 
do  plus,  très-mal  organisée.  Le  sol  était  divisé  en  pro- 
vinces ennemies.  Le  peuple  n’avait  aucun  droit.  La  no- 
blesse, qui  n’était  point  imposée,  se  décomposait  en 
hommes  de  cour  qui  vivaient  des  sueurs  du  peuple,  en 
personnes  anoblies  qui  dirigeaient  l’administration,  en 
hommes  de  robe  qui  géraient  la  justice , en  nobles  de 
terre  qui  opprimaient  les  campagnes  par  l’exercice  des 
droits  féodaux.  Le  tiers  état,  pressuré  par  la  cour,  hu- 
milié par  la  noblesse,  payant  les  redevances,  les  dîmes, 
les  impôts,  ne  jouissant  d’aucun  droit,  n’avait  aucune 
part  à l’administration,  et  n’était  point  admis  aux  em- 
plois. » Sans  doute,  il  y avait,  en  1789,  de  grandes  et 
importantes  réformes  et  d’utiles  améliorations  à réali- 
ser. La  société  ne  pouvait  demeurer  ce  qu’elle  était. 
Cent  soixante-quinze  ans  s’étaient  écoulés  depuis  la 
dernière  tenue  des  états  généraux  ; les  idées  et  les  inté- 
rêts avaient  marché,  les  institutions  étaient  en  arrière. 
Mais,  pour  se  rendre  compte  de  ce  qu’il  y a d’excessif  et 
de  profondément  inexact  dans  le  tableau  de  l’ancienne 
société  française  tracé  par  M.  Mignet,  au  début  des  tra- 
vaux historiques  qui  l’ont  illustré  depuis,  il  suffit  d’op- 
poser à celle  appréciation  erronée  quelques  lignes  de 
M.  de  Chateaubriand  sur  les  temps  les  plus  absolus  de 
la  monarchie,  sur  la  phase  qui  commença  à Louis  XIV. 
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Ce  sont  les  faits  eux-mômes  qui  viennent  ici  dé- 
mentir la  théorie  : « La  monarchie  absolue  n’élait 
pas  un  état  de  privilège  pour  les  individus.  On  se  fi- 
gure que  la  classe  moyenne  était  éloignée  de  tout,  que 
les  emplois  n’appartenaient  qu’aux  nobles  : rien  n’est 
faux  comme  cette  idée.  Toutes  les  carrières  étaient 
ouvertes  aux  Français  ; l’Église,  la  magistrature  et  le 
commerce  étaient  presque  exclusivement  le  partage 
des  plébéiens.  La  plus  haute  dignité  civile,  celle  du 
chancelier,  était  roturière.  Les  bourgeois  parvenaient 
aux  plus  hautes  places  militaires  et  administratives. 
Louis  XIV  surtout  ne  fit  aucune  distinction  dans  ses 
choix  : Fabert,  Gassion,  Vauban  môme  et  Catinat  fu- 
rent maréchaux  de  France;  Colbert  et  Louvois  étaient 
ce  que  l’on  appela  imperlinemment  plus  tard  des  hom- 
mes de  peu.  En  général , dans  toute  l’ancienne  mo- 
narchie, les  familles  nobles  ne  fournissaient  pas  les 
ministres.  — Le  chancelier  Voisin,  dit  Saint-Simon, 
avait  essentiellement  la  plus  parfaite  qualité  sans  la- 
quelle nul  ne  pouvait  entrer  et  n’est  jamais  entré  dans 
le  conseil  de  Louis  XIV,  en  tout  son  règne,  r/ut  est  la 
oleitie  et  parfaite  roture , si  l’on  en  excepte  le  duc  do 
Beauvilliers.  — Les  ambassadeurs  du  grand  roi  n’é- 
taient pas  tous  choisis  parmi  les  grands  seigneurs.  La 
plupart  des  évéques  (et  quels  évôques,  Bossuet  et  Mas- 
sillon  I)  sortaient  des  rangs  médiocres  ou  tout  à fait  po- 
pulaires. » On  pourrait  ajouter  à ces  observations  que, 
si  la  noblesse  ne  payait  pas  l’impôt  de  la  môme  manière 
que  la  bourgeoisie,  elle  le  payait  autrement.  La  no- 
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hlosse  était  en  effet  soumise  à l’impôt  personnel  du  ser- 
vice militaire,  « où  elle  servait  môme  avec  le  capital  de 
son  bien,  » comme  le  dit  Montesquieu.  Enfin,  dans  les 
grandes  guerres  de  Louis  XIV,  les  provinces  montrè- 
rent, ce  semble,  en  repoussant  la  coalition  de  l’Europe 
entière,  qu’elles  étaient  unies,  et  que  la  diversité  de 
leurs  coutumes  n’était  pas  une  division  dans  la  natio- 
nalité. 

M.  Mignot  n’écrit  pas  avec  un  esprit  moins  prévenu 
sur  la  révolution  que  sur  l’ancienne  monarchie.  Quand 
il  rencontre  des  excès,  comme  par  exemple  l’incendie 
et  le  pillage  des  châteaux,  il  s’en  afflige,  mais  en  fai- 
sant observer  « qu'il  est  bien  difficile  que,  dans  le 
premier  moment  de  la  victoire,  on  u’abuse  pas  de  la 
puissance.  » Toutes  les  insurrections  populaires  trou- 
vent dans  son  histoire  leurs  circonstances  atténuantes, 
quand  elles  n’y  trouvent  point  leur  justification.  Le  15 
juillet,  les  journées  d’octobre,  le  10  août,  ont  pu  être 
ternis  par  des  excès  regrettables,  mais  ces  journées 
étaient  nécessaires.  11  fallait,  avant  tout,  sauver  la  ré- 
volution. Redoutable  principe  qui  mène  loin  les  logi- 
ciens politiques. 

M.  Mignet  dit  dans  son  histoire  qu’en  révolution 
tout  dépend  d’un  premier  jefus;  maxime  contestable, 
car  il  y a des  temps  où,  quelque  chose  que  l’on  accorde, 
on  vous  demande  davantage.  On  pourrait  diro,  avec 
bien  plus  de  justesse,  qu’en  histoire  tout  dépend  d’une 
première  erreur.  C’est  là  précisément  l’explication  de 
ce  qu’il  y a d’erroné  dans  l’ouvrage  do  M.  Mignet. 
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Il  a commencé  par  admettre  comme  un  axiome  l’im- 
possibilité do  réformer  pacifiquement  la  société  fran- 
çaise, en  y mettant  un  peu  plus  de  patience,  de  mo- 
dération et  de  temps,  et  la  nécessité  d’une  révolution 
immédiate,  radicale,  absolue.  Dès  lors,  avec  la  trempo 
dogmatique  de  son  esprit,  il  devait  accepter  toutes  les 
phases  de  cette  révolution  comme  nécessaires,  et  tout 
admettre,  sinon  tout  approuver,  parce  qu’on  ne  peut 
condamner  une  partie  de  la  révolution  sans  la  con- 
damner tout  entière.  En  effet,  si  toutes  ses  phases 
n’ont  point  été  aussi  sanglantes  et  aussi  cruelles  les 
unes  que  les  autres,  elles  ont  été  dominées  par  le 
môme  principe,  l’omnipotence  des  assemblées  et  le 
droit  d’insurrection  des  masses;  elles  ont  été  motivées 
par  la  même  nécessité,  la  nécessité  de  fonder  immé- 
diatement une  société  radicalement  nouvelle.  Quand 
la  bourgeoisie  en  cul  créé  une,  le  peuple  voulut  as- 
seoir la  sienne;  c’était  une  chose  qu’on  aurait  dû  pré- 
voir. M.  Mignot  le  fait  remarquer  avec  justesse  : quand 
on  s’est  servi  du  peuple,  il  n’est  pas  facile  de  le  licen- 
cier. Le  peuple  fit  donc  sa  révolution  contre  la  bour- 
geoisie, comme  la  bourgeoisie  avait  fait  la  sienne 
contre  la  royauté  ; il  la  fit  en  se  prévalant  des  mômes 
raisons,  en  invoquant  les  mômes  principes;  seulement 
comme  il  avait  les  mœurs  moins  douces  et  les  passions 
plus  violentes,  il  renversa  là  où  elle  n’avait  fait  qu’é- 
branler, et  tua  ce  qu’elle  n’avait  fait  que  blesser.  Il 
n’y  avait  point  de  différence  entre  les  droits  en  vertu 
desquels  on  agissait;  mais  il  y en  avait  entre  les 
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classes.  Les  faubourgs  avaient  la  tôle  plus  chaude  et 
la  main  plus  lourde.  Dans  cette  déduction,  la  logique 
de  M.  Mignet  est  irréfutable.  En  vain,  Lafayetle  veut 
résister  quand  son  heure  est  venue;  les  principes  qui 
l’ont  fait  si  puissant  l’atteignent,  et  le  conduiraient  à 
l’échafaud  s’il  n’échappait  point  à la  mort  par  l’exil. 
En  vain,  quand  l’heure  de  la  Gironde  est  venue,  Ver- 
gniaud,  qui  a approuvé  toutes  les  insurrections  contre 
la  royauté,  veut  établir  une  distinction  entre  les  émeutes 
légales  et  les  émeutes  illégales;  en  vain  il  s’écrie 
« qu’il  ne  faut  pas  confondre  les  insurrections  avec 
les  grandes  séditions  de  la  liberté.  » Quand  il  n’y  a pas 
d’autre  souveraineté  quo  la  force,  quand  ceux  qui 
gouvernent  ont  approuvé  la  révolte  comme  la  Gironde 
l’avait  approuvée,  la  révolte  est  permise  contre  eux 
comme  elle  l’a  été  pour  eux  : si  elle  a été  légale  pour 
les  élever,  elle  est  légale  pour  les  détruire,  et  les  Gi- 
rondins ne  pouvaient  contester  le  principe  en  vertu 
duquel  on  les  attaquait,  sans  contester  le  principe  en 
vertu  duquel  ils  régnaient.  « Il  est  rare,  ditM.  Mignet 
avec  uno  concision  pleine  do  profondeur,  quo  les 
hommes  de  parti  n’éprouvent  pas  le  sort  qu'ils  ont 
fait  subir.  » 

Celte  courte  phrase  renferme  i’histoirc  de  la  révo- 
lution française,  mais  elle  est  en  môme  temps  la  con- 
damnation de  cette  révolution.  Si  ces  révolutionnaires 
aux  paroles  éclatantes  ou  aux  mains  sanglantes,  qui 
se  succèdent  dans  les  pages  de  M.  Mignet,  ont  eu  rai- 
son les  uns  contre  les  autres,  ils  ont  tous  eu  tort 
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contre  les  principes  de  l’ordre,  de  la  justice,  de  l’hu- 
manité, de  l’autorité  qu’ils  ont  plus  ou  moins  violés. 
Au  lieu  de  conclure  que  les  conséquences  antisociales 
de  la  révolution  participent  de  sa  nécessité,  il  faut  con- 
clure contre  la  nécessité  de  la  cause  qui  a enfanté  tant 
do  conséquences  antisociales,  iniques  et  contraires  à 
l’humanité.  Les  véritables  améliorations  que  nous  a 
laissées  la  révolution  se  seraient  accomplies  sans  elle, 
en  quelques  années  de  plus,  peut-être,  mais  elles  se 
seraient  accomplies.  Elle  a introduit  la  violence  et  l’u- 
surpation dans  un  mouvement  de  réforme  qui  com- 
mençait à marcher,  et,  en  voulant  faire  par  la  force 
ce  qui  se  serait  fait  par  le  droit,  elle  a renié  le  passé, 
ensanglanté  le  présent,  et  l’on  peut  s’apercevoir  qu’elle 
a compromis  l’avenir. 

L’histoire  de  M.  Mignet,  comme  celle  de  M.  Thiers, 
arrivait  dans  un  temps  de  passion  politique  où  les 
esprits  étaient  bien  loin  des  idées  que  nous  exposons. 
La  génération  nouvelle,  comme  ces  deux,  écrivains 
éminents,  manquait  d’expérience.  Leurs  livres  contri- 
buaient encore  à échauffer  l’esprit  public  déjà  en  ébul- 
lition. D’un  côté,  ils  accréditaient  une  espèce  de  ma- 
chiavélisme populaire  qui  ne  vaut  pas  mieux  que  le 
machiavélisme  royal , et  d’après  lequel  ceux  qui  sui- 
vaient leurs  prémisses  arrivaient  à conclure  que  les 
principes  qui  président  à la  moralo  ordinaire  ne  sont 
pas  applicables  en  révolution.  Do  l’autre,  ils  posaient 
les  bases  du  fatalisme  historique;  avec  la  mesure  qui 
appartient  aux  esprits  supérieurs,  ils  demeuraient 
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dans  les  limites  d’une  certaine  modération,  et  n’al- 
laient point  jusqu’à  l’approbation  du  crime.  Mais 
l’école  fataliste  allait  renverser  bientôt  ces  faibles  bar- 
rières. 

Or,  il  y a deux  systèmes  également  erronés  et  dan- 
gereux en  histoire.  Dans  l’un,  on  considère  l’espèce 
humaine  comme  une  sorte  do  végétation  intelligente, 
soumise  à des  lois  fixes  et  invariables.  Les  siècles  sont 
les  moissons  du  temps.  Or,  comme  la  terre  no  porte 
point  tous  les  ans  la  même  moisson,  les  siècles  chan- 
gent à leur  tour,  se  succèdent  en  parcourant,  d’une 
manière  inévitable,  un  cycle  de  transformations  inva- 
riables et  fatales,  qu’on  pourrait  appeler  les  //oraisons 
de  l’histoire.  Dans  ce  système,  qui  est  le  fatalisme,  les 
siècles  portent  leurs  vertus  ou  leurs  crimes,  comme  le 
rosier  ses  fleurs,  et  la  ronce  scs  épines.  Les  hommes 
sont  les  esclaves  des  événements.  Le  second  système 
tombe  dans  l’excès  contraire.  Ses  partisans  veulent 
que  tout  dépende  de  l’initiative  et  du  caprice  des 
hommes,  que  tout  vienne  du  hasard,  et  que  rien  n’ait 
de  la  suite  dans  cette  succession  d’hommes  et  de  faits 
dont  se  composent  les  annales  particulières  des  socié- 
tés, dans  cette  succession  de  peuplos  et  de  catastrophes 
dont  so  compose  l’histoire  du  genre  humain.  Ce  sont 
des  intrigues  do  cabinet,  de  petites  combinaisons,  des 
roueries  mesquines  qui  ont  tout  préparé,  tout  déter- 
miné, tout  accompli. 

Il  y a là  deux  erreurs  qui  naissent,  comme  tant 
d’autres,  de  deux  vérités  mal  comprises  : l’idée  de  la 
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loule-puissance  de  Dieu,  l’idée  du  libre  arbitre  de 
l’homme,  mal  à propos  séparées.  Chez  les  fatalistes, 
l’idée  de  la  toute-puissance  de  Dieu  a dégénéré  en  une 
sorte  de  culte  des  lois  premières,  idolâtrie  scientifique 
qui  adore  le  code,  sans  remonter  au  législateur.  Ce 
culte  des  lois  premières,  considérées  comme  existant 
par  elles-mêmes  et  comme  attachées  aux  individualités 
qu’elles  régissent,  devient  , quand  il  est  poussé  à ses 
dernières  conséquences,  une  espèce  de  matérialisme 
appliqué  au  spiritualisme  même.  C’est  la  toute-puis- 
sance inerte  des  théogonies  indiennes,  le  fatum  aveu- 
gle des  Latins  comme  des  Grecs,  c’est-à-dire  une  pro- 
vidence déchue,  à laquelle  on  a,  comme  autrefois  aux 
rois  détrônés,  crevé  les  yeux  et  lié  les  mains.  Si  les  sec- 
tateurs du  premier  système  dégradent  et  matérialisent 
Dieu,  les  sectateurs  du  second  le  suppriment.  La  suc- 
cession fortuite  remplaco  la  succession  nécessaire  et 
inévitable  : rien  n’est  ordonné  dans  le  monde  de  l’his- 
toire; tout  y flotte  à l’aventure,  sans  règle,  sans 
but.  La  volonté  humaine  est  à elle-même  sa  propre 
règle  et  sa  propre  fin.  Le  hasard  détrône  le  destin. 
L’histoire  est  athée,  car  l’homme  est  tout,  l’homme  est 
Dieu.  Ainsi  par  l’exagération  et  la  séparation  do  deux 
principes  vrais,  la  toute-puissance  de  Dieu,  le  libre 
arbitre  de  l’homme,  on  arrive  à deux  erreurs  déplo- 
rables qui  ont  l’une  et  l’autre  pour  résultat  d’ôter  sa 
moralité  à l’histoire.  La  vérité  est  entre  ces  deux  sys- 
tèmes. L’homme  n’est  pas  indépendant,  mais  il  est 
libre.  Il  n’appartient  pas  aux  peuples  d’empêcher 
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que  la  logique  (lu  mal  produise  ses  conséquences, 
mais  ils  peuvent  se  replacer  dans  la  logique  du  bien. 
L’homme  est  libre  sans  être  indépendant,  la  suite  des 
destinées  du  genre  humain  est  providentielle,  mais  elle 
n’est  pas  fatale. 
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I. 

Religion. 

Dans  presque  tous  les  temps  où  l’activité  de  la  pen- 
sée humaine  a pu  s’appliquer  librement  à la  religion, 
il  y a eu  une  littérature  religieuse.  Nous  entendons 
par  ce  mot  la  forme  littéraire  sous  laquelle  se  manifeste 
extérieurement  le  travail  de  l’intellfgence  s’appliquant 
aux  plus  hautes  questions  qui  puissent  occuper  l’esprit 
humain,  soit  qu’il  enseigne,  soit  qu’il  discute.  On  se 
souvient  du  merveilleux  épanouissement  de  la  littéra- 
ture religieuse  au  dix-septième  siècle,  quand  Bossuet  éle- 
vait l’éloquence  sacrée  à sa  plus  haute  expression  dans 
l’oraison  funèbre,  et  la  langue  française  à une  majesté  de 
pensée,  à un  éclat  d’images  et  à une  harmonie  do 
rhythmedont  rien  jusque-là  n’avait  donné  une  idée,  et 
lorsque,  dans  les  Variations,  il  offrait  le  modèle  achevé 
do  la  polémique  religieuse  et  du  style  simple,  ferme, 
nerveux,  énergique  qui  lui  convient.  A la  môme  épo- 
que, Arnauld  et  Nicole,  dans  leur  livre  De  la  Perpé- 
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tuile  de  la  foi , présentaient  un  bel  exemple  des  qua- 
lités littéraires  que  l’on  doit  rencontrer  dans  l’exposition 
dos  dogmes;  Bourdaloue  trouvait  la  langue  du  sermon 
avec  son  enchaînement  rigoureux  de  preuves,  ses 
beautés  logiques  et  sévères  tirées  du  fonds  des  idées, 
son  austère  simplicité,  sa  véhémence  contenue;  Pascal, 
dans  ses  Pensées,  faisait  prendre  à son  style  le  même 
essor  qu’à  son  intelligence;  Fénelon,  dans  ses  Lettres 
spirituelles,  montrait  la  délicatesse  d’analyse,  Fonc- 
tion, la  douceur  que  la  prose  française  peut  atteindre; 
Fléchior,  dans  l’cxorde  de  F Oraison  funèbre  de  Tu- 
renne , découvrait  la  prosodie  de  celte  prose,  et  l’éga- 
lait, pour  le  nombre,  la  cadence,  l’harmonie,  à la  poésie 
la  (dus  parfaite.  L’oraison  funèbre,  le  sermon,  l’expo- 
sition dogmatique,  la  polémiquent  même  le  pamphlet, 
dans  ce  regrettai^  chef-d’œuvre  dos  Provinciales , 
liront  briller,  dans  le  dix-septième  siècle,  la  littéra- 
ture religieuse  du  plus  vif  éclat. 

Vers  la  fin  du  dix-huitième,  cet  éclat  s’était  obs- 
curci. D’autres  idées,  des  idées  contraires  avaient  pré- 
valu, cl  il  semble  que  les  orateurs  et  les  écrivains  re- 
ligieux eussent  perdu,  non  pas  la  foi  dans  les  vérités 
divines,  mais  l’espoir  de  les  faire  prévaloir  dans  l’es- 
prit des  contemporains;  et,  avec  cet  espoir,  la  verve 
de  raisonnement  et  de  style  qui  donne  la  vie  aux  œu- 
vres de  l’esprit.  Ils  savaient  d’avanco  qu’ils  parlaient, 
qu’ils  écrivaient  pour  des  auditeurs,  pour  des  lecteurs 
malveillants.  Ils  remplissaient  tristement  et  inutilement 
un  devoir  sacré.  Sauf  le  missionnaire  Bridaine,  dans  la 
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chaire,  le  père  Guinard,  cartésien  cloquent,  et  l’abbé 
Guenée  qui,  dans  les  Lettres  de  quelques  juifs,  osa 
prendre  à partie  Voltaire,  on  n’a  guère  rien  à citer. 
La  littérature  religieuse  ne  put  soutenir,  sous  l’empire, 
l’essor  qu'elle  avait  pris  au  commencement  du  siècle. 
La  liberté  manqua  bientôt  à la  polémique,  à l’exposi- 
tion, et  môme,  comme  on  l’a  vu,  à la  chaire.  La  main 
qui  avait  ouvert  les  églises,  en  avait  gardé  les  clefs. 
Ce  n’est  point  dans  le  temps  où  le  ministre  de  la  po- 
lice voulait  obliger  M.  Frayssinous  à faire  l’éloge  de  la 
conscription  dans  la  chaire,  que  la  littérature  religieuse 
pouvait  avoir  cet  éclat,  celle  puissance,  qui  ne  sau- 
raient exister  sans  la  liberté. 

Avec  la  restauration,  la  liberté  do  la  chaire,  du  ser- 
mon, de  l’exposition,  de  la  polémique  religieuse,  re- 
naissait. M.  Frayssinous  allait  rentrer  dans  la  pléni- 
tude des  droits  de  l’orateur  sacré.  La  plume  de  M.  de 
la  Mennais  cessait  d’ôtre  captive.  Les  faits,  les  idées 
redevenaient  accessibles  aux  méditations,  aux  discus- 
sions des  orateurs  et  des  écrivains  religieux.  Il  pou- 
vait donc  y avoir  une  littérature  religieuse.  Pour  bien 
apprécier  la  manifestation  de  l’esprit  français  dans 
cette  sphère,  pendant  cette  phase  de  quinze  années,  il 
importe  do  bien  préciser  le  mouvement  des  idées  reli- 
gieuses à la  môme  époque.  L’élude  de  la  question  de 
la  forme  serait  incomplète  et  stérile,  si  on  la  séparait  de 
l’élude  de  la  question  du  fond. 
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II. 

Mouvement  des  idées  religieuses.  — Les  idées  romaines  et  les 
idées  gallicanes.  — Indices  d’une  lutte. 

Dès  les  premières  années  de  la  restauration,  il  se 
manifesta,  parmi  les  écrivains  religieux  cl,  en  parti- 
culier, parmi  ceux  qui  appartenaient  au  clergé,  une 
grave  dissidence  sur  la  question  traitée  avec  tant  d’é- 
clat par  le  comte  Joseph  do  Maistre  dans  lo  livre  Du 
Pape,  et  cette  dissidence  exerça  une  influence  mar- 
(jiiéo  sur  le  mouvement  des  idées  religieuses.  Il  y avait, 
dans  la  manière  dont  la  restauration  s’était  accomplie, 
une  source  d’inconvénients  qu’on  retrouvait  partout  : 
comme  c’était  à l’occasion  d’une  situation  extérieure 
que  la  royauté  était  revenue  pour  délivrer  la  France 
d’une  invasion  et  assurer  la  paix  au  monde,  et  comme 
elle  succédait  à un  régime  de  dictature  dans  lo  pou- 
voir , de  silence  dans  le  public,  il  était  difficile,  pour 
no  pas  dire  impossible,  do  savoir  dans  quelle  mesure  il 
fallait  innover,  dans  quelle  mesure  conserver.  En  toutes 
choses,  on  bâtissait  au  jugé,  si  l’on  peut  s’exprimer 
ainsi,  et  l’on  résolvait  les  problèmes  à tâtons.  C’est 
ainsi  que  la  restauration  qui  revint,  après  une  révolution 
qui  avait  si  profondément  changé  tous  les  rapports,  re- 
parut avec  le  cortège  des  idées  gallicanes.  Il  faut  être 
juste,  cela  était  naturel  : ces  idées,  du  moins  dans  leur 
expression  la  plus  arrêtée,  se  rattachaient  à la  tradi- 
tion du  règne  de  Louis  XIV,  naturellement  cher  aux 
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Bourbons;  et,  d’un  autre  côté,  la  plus  grande  partie 
du  clergé  français  était  alors  attachée  à ces  idées,  et  le 
grand  nom  de  Bossuet,  cet  éternel  honneur  de  l’Église 
de  France,  semblait  les  couvrir,  aux  yeux  de  l’épis- 
copat français,  de  sa  gloire  aussi  éclatante  que  méritée. 

Il  aurait  fallu  avoir  un  regard  presque  divinateur 
pour  apercevoir  que  les  idées  gallicanes,  dont  les  rois 
avaient  désiré  le  développement  à certaines  époques 
de  notre  histoire,  avaient  perdu,  au  point  de  vue 
politique , l’importance  qu’ils  y avaient  attachée , et 
qu’au  point  de  vue  religieux , tout  ce  qui  pourrait  ren- 
dre, entre  le  chef  de  l’Église  et  le  clergé  français , 
l’union  plus  cordiale  et  plus  intime,  rapprocher  le 
troupeau  du  pasteur  universel,  en  faisant  tomber  d’an- 
ciens ombrages,  serait  avantageux  à la  religion.  L’ex- 
périence devait  révéler  une  autre  vérité  qu’il  était 
également  difficile  de  découvrir,  à cette  époque  : c’est 
que,  bien  qu’il  soit  très-important  pour  l’autorité  sécu- 
lière que  la  religion  règne  dans  le  pays  et  qu’elle  s’y 
développe,  et  qu’il  soit  aussi  très-utile  pour  la  religion 
que  le  pouvoir  le  plus  conforme  aux  traditions  du 
pays  et  aux  principes  du  droit  gouverne  la  so- 
ciété, qui,  par  cela  même,  devient  plus  morale,  plus 
ouverte  aux  bonnes  influences , il  y a cependant  des 
milieux  où  cette  communauté  d’intérêts,  qui  est  éter- 
nelle, doit  s’exprimer  sous  une  forme  qui  n’ait  rien  de 
commun  avec  cette  solidarité  complète  qui  existait  au 
moyen  âge.  On  est  obligé  de  prendre  en  considération 
l’état  moral  et  intellectuel  de  la  société,  afin  que  la  ma- 
II.  9 
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nière  dont  6e  règlent  les  rapports  toujours  délicats  des 
deux  pouvoirs,  ne  devienne  pas  préjudiciable  à l’un  et 
à l’autre.  La  noblesse  des  croyances  religieuses,  c’est 
d’être  un  hommage  libre  de  l’àmo  à un  pouvoir  moral 
qui  prend  son  sceptre  dans  les  consciences;  à l’époque 
de  la  restauration,  le  sentiment  de  cette  vérité  se  tra- 
duisait, dans  les  imaginations  échauffées,  en  une  dé- 
fiance profonde  contre  toutes  les  combinaisons  qui 
leur  paraissaient  de  nature  à confondre  l’ordre  spiri- 
tuel et  l’ordre  temporel.  Rien  donc  ne  fut  plus  préju- 
diciable à la  religion  que  cette  opinion  que  le  pouvoir 
temporel,  au  lieu  du  tribut  de  respect  dû  au  pouvoir 
spirituel,  de  l’obéissance  dans  les  choses  religieuses, 
des  libertés  étendues  nécessaires  au  clergé  pour  rem- 
plir sa  divine  mission,  mettait  la  main  dans  les  affaires 
ecclésiastiques,  et  demandait,  en  revanche,  au  clergé 
de  s’immiscer  dans  les  affaires  purement  politiques. 
La  religion  est  compromise  dans  les  esprits  dès  qu’on 
soupçonne  qu’elle  est  un  instrument  de  règne.  Dès 
lors  aussi  le  gouvernement  ne  pouvait  que  perdre  à 
un  concours  devenu  suspect.  Dans  une  société  ainsi 
disposée,  on  s’alarmait  en  effet  pour  les  libertés  ci- 
viles, en  supposant  que  le  gouvernement,  déjà  dépo- 
sitaire de  la  force  matérielle,  disposait  de  la  force 
divine  qui  commande  aux  consciences.  Avec  cette 
tendance  des  esprits,  pour  que  l’Église  et  l’État  ne  se 
nuisissent  pas  mutuellement,  il  aurait  fallu  qu’on  de- 
meurât convaincu  de  deux  choses  : d’abord,  que  le 
pouvoir  temporel  en  rendant  à l'autorité  spirituelle 
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tout  ce  qui  lui  était  dû  en  soumission  religieuse,  en 
respect,  eu  liberté,  ne  mettait  pas  la  main  à l’encen- 
soir et  gardait,  en  politique,  l’indépendance  de  son 
initiative;  ensuite,  que  le  clergé  en  répandant  dans  les 
âmes  ce  respect  général  du  droit  et  ce  sentiment  pas- 
sionné du  devoir,  vertus  puisées  dans  l’essence  même 
de  la  religion,  gardait  à la  fois  une  extrême  réserve 
dans  les  affaires  politiques , et  toute  sa  liberté  dans  le 
domaine  de  son  activité  propre. 

Si  ces  distinctions  sont  faciles  à poser  en  théorie,  il 
faut  convenir  que  les  difficultés  sont  plus  grandes 
dans  la  pratique.  La  nuance  est  délicate  à saisir , et 
bien  des  motifs  devaient  empêcher  la  restauration  et 
le  clergé  français  d’apercevoir  tous  les  écueils  semés 
sur  leurs  pas.  D’abord,  comme  la  chute  de  la  religion 
avait  coïncidé  en  France  avec  celle  de  la  monarchie  ; 
comme  les  mêmes  échafauds  avaient  reçu  les  défenseurs 
du  trône  et  les  confesseurs  de  la  foi  de  Jésus-Christ; 
comme  l’émigration  des  évêques  et  de  la  plus  grande 
partie  du  clergé  français  avait  la  même  date  et  les  mê- 
mes causes  que  l’émigration  royaliste , il  s’était  établi 
dans  le  malheur  une  espèce  de  solidarité  qui  se  retrou- 
vait au  jour  où  la  monarchie  recouvrait  sa  puissance. 
11  faut  ajouter  que  les  derniers  rapports  de  l’empereur 
avec  le  saint-siège  et  le  clergé  avaient  été  empreints 
d’une  telle  violence  et  d’une  si  grande  amertume,  que 
la  restauration  d’une  famille,  depuis  si  longtemps  con- 
nue par  sa  foi  et  ses  vertus  chrétiennes,  produisait 
l’effet  d’une  restauration  aussi  religieuse  que  politique. 

9. 
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De  là  celle  pensée  de  l'alliance  intime  du  trône  et  de 
l’autel , qui  s’offrit  et  devait  s’offrir  à la  plus  grande 
partie  de  l’épiscopat  français,  et  qui,  dans  les  premiè- 
res années  de  la  restauration,  se  retrouve  dans  tous  les 
écrits , et  même  dans  les  monuments  de  1 éloquence 
sacrée,  sans  distinction  de  nuance  gallicane  ou  romaine. 
C’est  aussi  une  des  causes  de  la  tendance  marquée  do 
la  plus  grande  partie  du  clergé  vers  les  idées  gallicanes, 
qui  semblaient  rendre  les  liens  plus  étroits  entre  le 
gouvernement  des  Bourbons  et  le  sacerdoce,  en  rappe- 
lant le  concert  avec  lequel  ils  avaient  toujours  agi,  et 
en  décernant  à la  royauté  une  espèce  de  protectorat  de 
l’Église  nationale.  11  devait  arriver  avec  le  temps  que 
ces  deux  nuances,  alors  unies  dans  les  mêmes  senti- 
ments, se  sépareraient;  qu’elles  se  disputeraient  la  con- 
duite des  idées  religieuses , et  que  celle  qui  n’aurait 
point  prévalu  auprès  du  gouvernement  lui  deviendrait 
hostile.  C’est  le  tableau  que  nous  avons  à tracer  pour 
donner  un  aperçu  du  mouvement  des  idées  religieuses 
sous  la  restauration  , et  des  ouvrages  qu’enfanta  cette 
lutte. 

III. 

École  gallicane.  — M.  Frayssinous  étudié  comme  l’expression  la 
plus  haute  de  cette  école.  — Les  conférences.  — Trois  dis- 
cours sur  la  révolution.  — Ouvrages  polémiques. 

Deux  hommes  dont  les  destinées  ont  été  bien  diffé- 
rentes, M.  Frayssinous,  dont  la  gloire  était  alors  dans 
tout  son  éclat,  et  M.  de  la  Mennais,  dont  le  nom,  en- 
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cote  nouveau  dans  le  clergé  et  dans  la  littérature,  se 
révélait  d’une  manière  si  brillante,  que  les  yeux  éblouis 
n’assignaient  point  de  limites  à l’élévation  d’un  homme 
qui  s’annonçait  ainsi , représentèrent  sous  la  restaura- 
tion ce  double  mouvement  d’idées,  car  M.  de  Maistre, 
qui  donna  sans  aucun  doute  la  haute  impulsion  au  se- 
cond, mourut  dès  1 821 . 

M.  Frayssinous,  appartenant  à la  fois  à l’ancienne 
France  et  à l’ancien  clergé  français,  avait  au  plus  haut 
degré  ces  sentiments  royalistes  que  la  longue  absence 
des  Bourbons  n’avait  pu  refroidir  dans  son  âme.  Dans 
ses  paroles  comme  dans  son  esprit,  dans  ses  discours 
comme  dans  s«  livres,  on  retrouvait  la  pensée  perma- 
nente d’une  alliance  étroite  entre  le  trône  et  l’autel.  11 
était,  en  même  temps,  fort  attaché  par  ses  souvenirs  à la 
tradition  des  idées  gallicanes,  mais  en  les  interprétant 
d’une  manière  très-modérée  et  fort  éloignée  du  com- 
mentaire des  parlementaires;  il  professait,  en  effet,  pour 
le  saint-siège  tous  les  sentiments  de  respect  et  de  tendre 
déférence  si  éloquemment  développés  par  Bossuet  dans 
son  sermon  sur  l 'Unité  de  t Eglise.  II  se  trouvait  natu- 
rellement indiqué  à la  restauration  par  le  succès  de  ses 
conférences  de  Saint-Sulpice , et  par  un  talent  auquel 
nul  autre  talent  ne  pouvait  être  alors  comparé.  Aussi 
le  voit-on  paraître,  dès  le  début,  comme  un  des  con- 
ducteurs du  mouvement  des  idées  religieuses.  Un  des 
premiers  actes  de  la  restauration  avait  été  de  lever 
l’étrange  interdit  jeté  sur  les  conférences  de  Saint-Sul- 
pice, et  de  rendre  à la  jeunesse  ce  guide  aimé  et  res- 
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pecté  qui  l'initiait  depuis  plusieurs  années  à la  connais- 
sance de  ces  grandes  vérités  qui  fournissent  un  aliment 
à l’àme  et  fixent  un  but  à la  vie,  devenue  la  roule 
de  l’immortalité.  Pour  donner  une  idée  des  émotions 
intellectuelles  et  morales  de  ce  temps,  pour  faire  con- 
naître l’état  des  esprits  et  apprécier  l’éloquence  sacrée 
de  cette  époque,  il  faudrait  pouvoir  transporter  la  pen- 
sée du  lecteur  sous  les  vastes  voûtes  de  Saint-Sülpice, 
remplies  par  une  affluence  immense  au  mois  de  no- 
vembre 1814,  le  jour  oùM.  Frayssinous  remonta  dans 
la  chaire  d’où  il  était  descendu  cinq  ans  auparavant, 
c’est-à-dire  en  1809,  par  ordre  du  gouvernement  impé- 
rial. Paris  tout  entier,  et  en  particulier  les  personnages 
les  plus  considérables,  ont  voulu  assister  à la  réappa- 
rition de  l’orateur  dans  la  chaire  de  vérité.  Toutes  les 
tribunes,  à cette  époque,  recouvraient  leur  liberté; 
M.  Frayssinous  va  profiter  de  la  liberté  rendue  à la 
tribune  sacerdotale  pour  juger  la  révolution  française. 
Cet  immense  sujet,  mêlé  de  religion  et  de  politique, 
d’histoire  et  de  philosophie,  remplira  trois  conférences, 
et  la  division  seule  de  cette  trilogie  suffit  pour  en  ex- 
pliquer l’étendue.  Le  prédicateur  consacrera  la  première 
conférence  à considérer  la  révolution  française  dans 
ses  causes;  la  seconde,  à la  considérer  dans  ses  effets; 
la  troisième,  à l’apprécier  dans  ses  suites  et  sa  fin. 

Sans  doute  il  faut  faire  la  part  de  l’époque  où  ces 
conférences  furent  prononcées,  et  l'étùde  des  causes  de 
la  révolution  n’est  pas  aussi  complète  qu’elle  aurait  pu 
l’être,  car  d’aussi  grands  changements  ne  se  réalisent 
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jamais  sans  qu’il  y ait  de  graves  modifications  deve- 
nues nécessaires  dans  l’état  social.  C’est  par  le  défaut 
des  armes,  qu’on  nous  passe  ce  terme,  que  la  pointe  de 
l’épée  de  l’erreur  parvient  à pénétrer  dans  la  société 
religieuse  et  dans  la  société  politique.  Or,  M.  Frayssi- 
nous  ne  voit  guère  les  causes  de  la  révolution  française 
que  dans  l’avénement  de  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle,  dont  l’époque  impure  de  la  régence  fut  le  ber- 
ceau, et  qui,  en  répandant  dans  toutes  les  classes  de 
la  société  ses  doctrines  impies  et  séditieuses , enfanta 
lentement  « le  monstre  révolutionnaire  que  vit  éclore 
l’âge  suivant.  » Ce  fut  bien  là  l’épée  qui  frappa  ; mais 
pour  qu 'elle  réussît  à abattre,  il  fallait  qu’il  y eût  bien 
des  infirmités  cachées  dans  la  société  qu’elle  attaquait, 
bien  des  puissances  nouvelles  qui  demandaient  à naître, 
bien  des  pans  de  murailles  vermoulus  qui  demandaient 
à tomber.  Quand  le  marteau  frappe  un  édifice  solide 
et  neuf,  le  marteau  se  brise;  quand  c’est  l’édifice  qui 
s’écroule,  c’est  qu’il  manque  de  solidité  et  de  cohésion, 
et  ce  sont  les  causes  qui  livrèrent  la  vieille  société 
française,  d’abord  à l’esprit  philosophique , ensuite  au 
marteau  révolutionnaire,  qui  ont  échappé  à la  critique 
historique  de  M.  Frayssinous.  Cette  lacune  dans  l’é- 
lude de  la  révolution  française  l’empêche  d’être  com- 
plètement juste  envers  Louis  XVI,  et  l’on  entrevoit 
qu’au  fond  il  attribue  à la  faiblesse  de  ce  prince,  vic- 
time expiatoire  de  ces  temps  de  colère , le  succès  de  la 
révolution  française,  et  qu’il  préfère  beaucoup  à sa 
conduite  celle  de  Charles  Ier  d’Angleterre , qui  fit  la 
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guerre  au  parlement  et  refusa  (le  répondre  aux  rebelles 
qui  prétendaient  s’arroger  le  droit  de  le  juger,  tandis 
qu’ils  n’avaient  que  la  faculté  matérielle  de  le  mettre  à 
mort.  Sans  doute  il  convient  à un  roi  de  défendre  ses 
droits  par  la  force,  quand  on  les  attaque  par  la  force , 
parce  que  ces  droits  font  partie  du  patrimoine  social  et 
sont  également  essentiels  à l’ordre  et  aux  libertés 
publiques  qui  périssent  avec  l’autorité,  dont  la  place 
une  fois  vide  est  bientôt  occupée  par  l’anarchie,  cette 
servante  effrontée  qui  vient  préparer  les  logements  du 
despotisme.  Mais  la  preuve  qu’il  ne  suffit  pas  de  com- 
battre, c’est  que  Charles  1er,  qui  combattit,  périt 
comme  Louis  XVI,  qui  refusa  de  verser  une  seule  goutte 
de  sang,  et  offrit  tout  le  sien.  Ce  qui  passe  avant  tout, 
c’est  de  savoir  juger  la  situation,  d’apprécier  le  pre- 
mier les  pas  qu’il  faut  faire  en  avant,  les  progrès  so- 
ciaux accomplis  qu’il  faut  réaliser  dans  la  politique,  et 
les  exigences  injustes  ou  prématurées  auxquelles  il  faut 
résister.  Vouloir,  c’est  beaucoup;  mais  savoir  est  le 
premier  point. 

Malgré  cette  observation,  les  trois  conférences  de 
M.  Frayssinous  sur  la  révolution  française  étincellent 
de  vérités  remarquables,  de  beautés  oratoires  de  pre- 
mier ordre,  qui  firent  et  devaient  faire  une  impres- 
sion profonde  sur  les  auditeurs,  quoique  l’orateur  se 
tienne  constamment  dans  une  sphère  de  raisonnement 
et  d’éloquence  du  haut  de  laquelle  il  domine  les  pas- 
sions qui  se  remuaient  naturellement  dans  un  pareil 
sujet.  L’émotion  commença  avec  l’exorde  tout  om- 
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preint  de  la  couleur  de  l’époque,  et  que  le  prédicateur 
semblé  avoir  puisé  dans  l’àme  de  ceux  qui  l’écou- 
taient. Dans  les  premiers  temps  qui  succédèrent  à la 
restauration,  le  retour  inespéré  des  Bourbons  avait 
répandu  dans  les  esprits  une  telle  ivresse , pour  nous 
servir  de  l’expression  d’un  témoin  peu  suspect  (IJ, 
que  le  cri  de  vive  le  roi  ! était  toujours  au  moment  d’é- 
clater jusque  dans  le  sein  des  églises  elles-mêmes.  Ce 
sentiment  général  transpire  à travers  les  premières 
paroles  de  l’orateur,  qui  célèbre,  en  rappelant  les 
textes  de  l’Écriture,  cette  restauration  qui  rend  la 
paix  au  monde,  et,  à la  France,  l’ordre,  le  repos,  la 
prospérité,  «avec  celte  famille  objet  de  tant  de  regrets 
et  tant  de  vœux,  qu’on  voit  reparaître  avec  les  douces 
et  magnanimes  vertus  de  ses  ancêtres,  avec  les  lu- 
mières et  la  maturité  de  l’expérience,  avec  je  ne  sais 
quoi  de  plus  auguste,  et  en  quelque  sorte  de  divin , 
que  les  grandes  infortunes  donnent  toujours  aux 
grandes  maisons.  » En  même  temps,  M.  Frayssinous 
célèbre  « la  religion  affranchie  d’une  protection  qui 
n’était  qu’un  joug  déguisé,  tant  elle  était  redoutable 
et  humiliante,  et  le  trône  et  l’autel  s’appuyant  mutuel- 
lement au  lieu  de  se  heurter.  » Puis,  venant  à se  sou- 
venir de  cet  interdit  mis  sur  la  parole  sainte,  et  de  la^ 
chaire  de  Saint-Sulpice  fermée  par  l’autorité  d’un* 
homme  qu’il  va  bientôt  juger  du  haut  de  cette  chaire f 
il  ajoute  : « La  vérité  ne  sera  plus  enchaînée,  et  le  mi- 
nistre de  l’Évangile,  sans  oublier  qu’il  ne  doit  jamais 

(i)  Carnot. 
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sortir  des  bornes  de  la  modération  et  de  l’indnlgence 
chrétienne,  pourra  faire  entendre  sa  voix  avec  cette 
liberté  qui,  dans  la  bouche  de  Bossuet  et  de  Massilldn, 
donnait  à la  parole  sainte  un  si  grand  empire  sur  le 
coeur  des  peuples  et  des  rois.  » 

On  comprend  l’impression  produite  par  de  telles 
paroles,  dans  de  telles  circonstances,  et  à si  peu  de 
distance  des  événements  auxquels  elles  faisaient  allu- 
sion. On  voit  se  révéler  en  môme  temps,  dans  ce  dis- 
cours, le  mouvement  des  idées  religieuses,  marchant 
dans  le  sens  que  nous  avons  indiqué,  c’est-à-dire,  dans 
le  sens  d’une  alliance  étroite,  intime  entre  le  trône  et 
l’autel. 

L’exorde  avait  vivement  ému  l’auditoire,  en  mettant 
sons  les  yeüx  le  contraste  si  frappant  du  présent  et  du 
passé  : « Les  torrents  de  vengeance  et  de  haine,  partis 
du  fond  du  Nord  et  grossis  dans  leur  marche,  après 
avoir  inondé  nos  provinces  et  menacé  d’engloutir  cette 
capitale,  sont  venus  expirer  mollement  au  pied  de  ces 
faibles  murailles,  comme  la  fureur  des  mers  irritées 
expire  sur  les  sables  du  rivage.  Quand  on  voit  de 
quelle  manière  est  tombé  ce  colosse  dont  le  poids  im- 
mense écrasait  l’univers,  et  que  l’on  rapproche  de  cet 
^xcès  de  puissance  cet  abîme  d’humiliation , et  de 
^elte  élévation  prodigieuse  cette  chute  plus  prodigieuse 
encore,  alors  toutes  les  pensées  humaines  demeurent 
confondues.  » Dans  la  suite  de  ce  premier  discours, 
il  y eut  on  moment  où,  malgré  la  majesté  du  lieu,  un 
frémissement  d’admiration  courut  dans  l’auditoire  : ce 
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fut  lorsque  l’orateur  présenta,  comme  une  révélation 
de  la  maladie  morale  dont  les  âmes  étaient  travaillées, 
et  qui  devait  éclater  plus  tard  par  de  si  lamentables 
tragédies,  l’apothéose  décernée  à la  vieillesse  de  Vol- 
taire par  l’idolâtrie  de  Paris.  Voici  ce  morceau,  qui 
donne  une  idée  de  la  manière  de  M.  Frayssinous  : 
« Que  vois-je  dans  cette  capitale,  et  quel  est  donc  ce 
personnage  extraordinaire  qui,  en  paraissant  dans  ces 
murs,  fixe  sur  lui  seul  tous  les  regards  et  tous  les 
hommages?  A son  arrivée,  tout  s’ébranle,  les  grands, 
les  puissants,  les  beaux  esprits  comme  le  peuple.  Quels 
transports!  quel  enthousiasme!  La  foule  se  presse  sur 
ses  pas;  chacun  veut  le  contempler  ; on  baise  respec- 
tueusement ses  habits;  on  le  couronne  enfin,  et  cela, 
ce  semble,  au  nom  de  la  France  entière.  Encore  une 
fois,  quel  est  le  personnage  qui  reçoit  dans  la  capi- 
tale de  la  France  ces  honneurs  inouïs?  Est-ce  un  lé- 
gislateur qui,  dans  sa  profonde  sagesse,  ait  policé  quel- 
que nation  barbare?  Est-ce  un  grand  roi  qui,  durant 
une  longue  suite  d’années,  ait  mis  son  bonheur  à 
faire  celui  de  ses  peuples?  Ou  bien,  est-ce  le  sauveur, 
le  libérateur  de  la  patrie,  qui  revient,  au  milieu-de  ses 
concitoyens,  après  des  triomphes  légitimes,  fruits  de 
son  héroïsme  et  de  ses  vertus?  Non,  Messieurs  : c’est 
un  homme  qui  a levé,  au  sein  de  la  France,  l’étendard 
de  l’incrédulité,  et  qui,  depuis  trente  années  surtout, 
a fait  des  efforts  incroyables  pour  couvrir  le  christia- 
nisme d’opprobre  et  de  mépris,  et,  s’il  était  possible, 
pour  l’anéantir.  C’est  le  plus  impie  et  le  plus  licencieux 
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des  écrivains  : c’est  Voltaire.  Je  ne  suis  pas  assez  bar- 
bare, assez  étranger  aux  lettres  humaines,  pour  ne 
pas  savoir  que  Voltaire  fut  un  prodige  d’esprit  et  de 
talent.  Qu’on  le  vante  tant  qu’on  voudra  comme  poëte; 
qu’on  le  présente  comme  continuant  la  chaîne  de  ces 
hommes  immortels  qui  ont  illustré  le  siècle  de  LouisXIV  ; 
je  ne  suis  pas  dans  cette  chaire  pour  discuter  ces 
éloges  : mais,  avant  tout,  nous  sommes  chrétiens  et 
Fiançais,  et  quand  je  pense  que  cet  homme  a été 
l’ennemi  le  plus  dangereux,  le  plus  acharné  du  chris- 
tianisme, et  qu’il  a,  autant  qu’il  était  en  lui , préparé  la 
ruine  de  la  monarchie  dans  celle  de  la  religion,  alors 
je  ne  vois  plus,  dans  les  honneurs  qu’il  reçoit,  le 
triomphe  de  l’écrivain,  mais  le  triomphe  même  de 
l’impie.  Les  hommages  qu’on  lui  rend  ne  sont  plus  à 
mes  yeux  qu’une  vile  prostitution,  qu’un  outrage  so- 
lennel fait  à la  vertu.  Loin  de  grossir  le  nombre  des 
adorateurs  de  l’idole  de  boue,  je  détourne  mes  regards 
avec  un  sentiment  d’indignation  et  d’épouvante;  je 
gémis,  je  tremble  sur  la  destinée  que  se  prépare  un 
peuple  insensé.  » 

Ce  morceau  suffit  pour  faire  connaître  le  tour  ora- 
toire de  la  pensée  de  M.  Frayssinous,  le  mouvement 
de  son  style  abondant,  coloré  et  un  peu  solennel. 
C’est,  au  point  de  vue  littéraire,  un  retentissement 
lointain  de  l’éloquence,  de  la  langue  de  Bossuet;  re- 
tentissement qui  a l’inconvénient  de  rappeler  une  élo- 
quence plus  haute,  une  langue  plus  parfaite,  comme 
un  beau  portrait  rappelle  une  belle  figure  sans  l’éga- 
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1er.  Le  talent,  l’art,  ne  manquent  point,  mais  l’origina- 
lité manque. 

Quand  il  s’agit  de  peindre  les  œuvres  de  la  révolu- 
tion , l’orateur  emprunte  quelques-unes  des  belles 
considérations  développées  par  le  comte  de  Maistre 
sur  ce  qu’il  appelle  « le  caractère  satanique  de  la  révo- 
lution française,  » et  en  même  temps  qu’il  les  développe 
dans  un  éloquent  commentaire,  il  indique  quelques- 
unes  des  vues  providentielles  de  Dieu  tirant  le  bien 
du  mal  même,  et  donnant,  par  l’émigration  du  clergé 
français,  un  nouvel  élan  au  catholicisme  en  Angle- 
terre. C’est  encore  avec  des  idées  empruntées  au  beau 
livre  de  M.  de  Maistre  sur  la  révolution  française,  que 
M.  Frayssinous  résume  les  résultats  de  la  lutte  engagée 
entre  la  religion  et  le  philosophisme , pendant  la  pé- 
riode la  plus  violente  de  cette  révolution.  L’emprunt 
est  évident;  pour  s’en  convaincre,  il  suffit  de  compa- 
rer les  deux  morceaux,  et  cet  emprunt  révèle  la  haute 
influence  qu’exerçait,  dès  cette  époque,  sur  les  esprits 
les  plus  élevés,  l’illustre  auteur  des  Considérations  sur 
la  France,  dont  les  idées,  presque  les  paroles , mon- 
taient jusqu’à  la  chaire  sacrée,  et  se  retrouvaient  sur 
les  lèvres  les  plus  éloquentes. 

C’était  le  troisième  discours  qui  présentait  les  plus 
graves  difficultés.  Il  s’agissait  d’apprécier  les  suites  et 
la  fin  de  la  révolution,  c’est-à-dire  l’avénement  de  Bo- 
naparte, envisagé  dans  le  cours  de  ses  prospérités, 
dans  la  guerre  d’un  genre  nouveau  qu’il  fait  à l'Église 
chrétienne,  et  enfin  dans  les  jours  de  sa  décadence  et 
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de  sa  chute.  M.  Frayssinous,  dans  ce  discours,  juge 
sévèrement  Bonaparte;  mais  cependant  cette  sévérité 
ne  s’écarte  point  de  l’équité  dans  le  fond  du  jugement, 
de  la  modération  et  de  la  convenance  dans  la  forme, 
de  la  charité  chrétienne  dans  le  sentiment  général  du 
discours , qui  se  termine  par  de  belles  paroles  qui , 
disent  les  souvenirs  contemporains,  émurent  un  grand 
nombre  de  compagnons  d’armes  de  l’empereur  assis 
dans  l’auditoire.  En  parlant  de  la  chute  profonde  de 
cet  homme  que  les  événements  et  son  génie  avaient 
élevé  si  haut , l’orateur  chrétien  s’écrie  : « Dieu  l’a 
voulu  ainsi  dans  sa  justice,  et  plus  encore  dans  sa 
miséricorde.  Puisse  cet  homme  qui  est  tombé  de  si 
haut  s’abaisser  en  esprit  sous  la  main  qui  le  frappe, 
et  faire  servir  ses  humiliations  mômes  à l’expiation  de 
ses  égarements  ! Puisse-t-il , tandis  que  sa  mémoire 
sera  condamnée  par  les  hommes,  trouver  grâce,  par 
son  repentir,  devant  un  tribunal  bien  autrement  re- 
doutable que  celui  de  la  postérité  (1).  »Si  l’on  ajoute  à 
ce  vœu  chrétien  la  justice  éclatante  rendue  aux  pre- 
miers temps  du  consulat,  et  à l’administration  d’abord 
réparatrice  et  équitable  du  jeune  héritier  du  Direc- 
toire, « qui  devait,  plus  tard,  faire  revivre  les  maîtres 
fâcheux  de  l’empire  romain,  » il  faudra  reconnaître 
que  M.  Frayssinous  maintint  le  niveau  de  la  chaire 

(1)  « A la  suite  de  ces  paroles,  un  grand  nombre  d'officiers  de 
l'empire  répétaient  entre  eux  : « Voilà  comme  on  prêche  la  vérité 
« et  la  justice,  même  envers  les  persécuteurs  de  l’Église.  » Vie  <le 
M.  Frayssinous , parM.  le  baron  Henrion. 
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bien  au-dessus  de  l’atmosphère  passionnée  de  l’époque, 
et  en  dehors  de  la  réaction  qui  emportait  presque  tous 
les  esprits  dans  un  courant  de  haine  et  de  colère  contre 
le  régime  impérial,  dont  les  plaies  étaient  alors  ouver- 
tes et  saignantes. 

Ces  trois  discours  consacrés  à l’appréciation  de  la 
révolution  française  furent  comme  une  introduction 
aux  conférences,  qui,  à partir  de  ce  moment,  quittèrent, 
le  terrain  de  la  politique  pour  se  renfermer  exclusi- 
vement dans  le  domaine  des  questions  religieuses. 
Commencées  en  1815,  reprises  en  1816  après  l’inter- 
ruption forcée  des  cent-jours,  elles  se  prolongèrent 
pendant  les  années  1817,  1818,  1819,  1820,  1821, 
1822,  et  ce  fut  le  21  avril  de  cette  année  que 
M.  Frayssinous,  fermant  le  cours  de  ces  instructions 
qui,  en  tenant  compte  des  conférences  antérieures  à la 
restauration,  n’avaient  pas  duré  moins  de  treize  ans , 
fit  ses  adieux  à la  jeunesse  française  dont  il  avait  été, 
pendant  si  longtemps,  l’éloquent  catéchiste.  Quelques 
années  plus  tard,  les  conférences  furent  réunies  en 
corps  d’ouvrage,  et  parurent  sous  un  titre  à la  fois 
simple  et  beau  : Défense  du  christianisme.  C’est  ici 
le  moment  d’apprécier  cet  ouvrage  : par  les  souve- 
nirs qu’il  rappelle,  il  tient  une  large  place  dans  la 
littérature  sacrée  de  la  restauration,  et,  par  l’in- 
fluence que  les  discours  dont  il  se  compose  exercèrent 
sur  les  esprits,  il  ne  saurait  être  omis  dans  l’histoire 
intellectuelle  de  cette  époque.  On  a dit  que  la  publi- 
cation des  conférences  de  Saint-Sulpice  avait  plutôt 
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nui  à la  renommée  de  leur  auteur  qu’elle  ne  l’avait 
accrue.  Il  faut  s’entendre  : si  l’on  veut  dire  que  les  con- 
férences écrites  et  publiées  en  corps  d’ouvrage  n’ont 
pas  produit  un  aussi  grand  effet  à la  lecture  qu’au 
moment  où  M.  Frayssinous  fit  entendre  chacune  de  ces 
études  religieuses  du  haut  de  la  chaire  de  Saint-Sul- 
pice,  on  a raison.  II  y a,  dans  de  pareilles  instruc- 
tions, deux  choses  qu’il  faut  distinguer.  D’abord  on  y 
trouve  un  fond  d’idées  générales,  de  vérités  essen- 
tielles , de  preuves  d’un  intérêt  permanent  et  uni- 
versel ; c’est  par  ce  fond  que  l’ouvrage  survit  aux  cir- 
constances au  milieu  desquelles  il  a pris  naissance. 
Puis,  à côté  de  ce  fond  de  vérités,  d’idées  et  de 
preuves,  il  y a une  large  part  faite,  comme  M.  Frays- 
sinous l’annonçait  lui-même,  aux  besoins  intellectuels 
des  esprits  du  temps , aux  maladies  morales  dont  l’é- 
poque est  travaillée,  à ses  faiblesses  dont  il  faut  tenir 
compte,  car  les  médecins  des  intelligences , comme  les 
médecins  des  corps,  sont  obligés  d’approprier  leur 
méthode  curative,  non-seulement  à la  maladie  qu’ils 
veulent  guérir,  mais  au  tempérament  du  malade,  qui 
ne  supporte  pas  tous  les  remèdes.  Les  catéchistes  n’é- 
crivent point  pour  mériter  les  suffrages  de  la  postérité, 
ils  écrivent  pour  conquérir  des  âmes  à Dieu.  Le  beau 
pour  eux,  c’est  l’utile;  ce  n’est  point  ce  qui  doit  char- 
mer les  lecteurs  dans  l’avenir,  c’est  ce  qui  sauve  leurs 
auditeurs.  Il  devait  donc  y avoir,  il  y a dans  les  confé- 
rences de  M.  Frayssinous  quelque  chose  d’approprié 
aux  circonstances,  aux  besoins  du  temps,  une  partie 
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contemporaine  qui , lorsque  le  temps  s’est  éloigné,  et 
que  les  circonstances  sont  venues  à changer,  a perdu 
de  son  intérêt  intrinsèque,  pour  ne  garder  qu’un  in- 
térêt historique , et  les  conférences  de  Saint-Sulpice 
n’auraient  point  exercé  une  si  grande  influence  sur 
leurs  auditeurs,  si  elles  n’avaient  pas  été  spéciale- 
ment appropriées  à leurs  besoins  intellectuels  et  mo- 
raux. Il  faut  se  souvenir  aussi  qu’au  point  de  vue  lit- 
téraire , il  y a des  règles  de  composition  très-différentes 
pour  un  morceau  oratoire,  destiné  à être  entendu  par 
une  grande  assemblée,  et  pour  un  ouvrage  qui,  au 
contraire,  doit  être  lu  solitairement  par  des  hommes 
isolés  les  uns  des  autres.  Cicéron,  qui  avait  une  grande 
expérience  du  barreau  et  de  la  place  publique,  et  qui 
était  à la  fois  grand  écrivain  et  grand  orateur,  le  sa- 
vait si  bien,  qu’il  refaisait  pour  la  lecture  les  harangues 
qu’il  avait  prononcées.  A ces  deux  points  de  vue,  les 
conférences  de  M.  Frayssinous,  quoique  remaniées 
par  lui  pour  l’impression , ont  perdu  quelque  chose. 
Mais  elles  n’en  demeurent  pas  moins  une  belle  et  com- 
plète apologie  du  christianisme , un  puissant  faisceau 
de  vérités  religieuses  et  morales  groupées  avec  une 
logique  victorieuse,  et  un  recueil  de  solutions  élevées, 
appropriées  à tous  les  grands  problèmes  qui  tourmen- 
tent l’esprit  humain,  et  opposées  à toutes  les  objections 
anciennes  ou  modernes  qui  ont  été  présentées  contre 
la  religion  naturelle  et  la  religion  révélée  par  les  in- 
crédules de  tous  les  temps.  Le  style  des  conférences, 
d’une  gravité  naturellement  un  peu  oratoire,  est  à la 
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hauteur  (lu  sujet,  ej  on  y trouve  un  esprit  de  jppdpra- 
lion  et  un  ton  de  douceur  qui  prouvent  que,  non  con- 
tent de  prêcher  la  morale  évangélique,  M.  Frayssjjious 
la  pratiquait  dans  ses  paroles  coname  dans  ses  actes, 
En  un  mot,  elles  méritent  l’éloge  qu’en  faisait,  eq 
1819  (1),  M.  de  la  Mennais,  dont  la  lutte  avec  l’au- 
teur des  conférences  n’avait  pas  encore  éclaté  : n Un 
orateur  semble  être  suscité  par  la  Providence  pour 
confondre  l’incrédulité  en  lui  ôtant  tous  les  moyens  ije 
se  refuser  à l’évidence  des  preuves  de  la  religion  : 
grave,  précis,  nerveux,  il  excelle  dans  le  genre  qq’i| 
crée.  L'erreur  se  débat  vainement  dans  les  liens  dont 
l’enchaîne  sq  puissante  logique.  On  peut,  après  l’avqir 
entendu,  n’ôtre  pas  persuadé  : il  est  impossible  qq’oq 
ne  soit  pas  convaincu;  et,  à l’impression  qu’il  produit, 
on  dirait  qu’ij  montre  à ses  auditeurs  la  vérité  toute 
vivante.  » 

Cet  ouvrage  offre,  en  outre,  comme  nous  l’avons  dit, 
un  intérêt  historique,  parce  qu’il  révèle  les  maladies 
morales  du  temps  et  ses  plaies  intellectuelles,  de  mémo 
que  la  nature  ou  l’étendue  de  l’appareil  font  connaître 
le  caractère  et  la  gravité  des  blessures.  M.  Frayssinous 
s’excuse,  en  1816,  d’être  obligé  de  considérer  la  reli- 
gion à des  points  de  vue  humains,  et  il  ajoute  : « La 
faute  en  est  à l’esprit  du  siècle.  Il  faut  bien  démontrer 
aux  hommes  de  nos  jours  que  la  religion,  objet  de  tant 
de  persécutions  et  de  tant  de  haines,  n’est  point  l’enne- 


(l)  Dans  le  Conservateur , tome  lit,  page  443. 
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mie  des  lois  sociale?  et  des  institutions  humaine?,  » En 
4 813»  il  s'attacha  à détruire,  dan?  l’esprit  des  jeunes 
gens,  l’ascendant  qu’exerce  sur  eux  l’autprité  des  beaux 
esprits  du  dix-huitième  siècle,  en  oppqsant  à ces  renom- 
mées bruyantes  les  gloires  solides  du  christianisme.  En 
<819,  il  aborde  le  graye  sujet  de  l’éducation,  en  mon- 
trant que  la  prospérité  de  la  France  dépend  dé  la  bonne 
édqcatiQn  des  enfants;  que  cette  éducation,  pour  être 
bonne,  doit  être  religieuse,  et  que,  pour  ê|re  religieuse, 
elle  doit  être  confiée  à des  hommes  religieux;  et,  dans 
une  autre  conférence,  j|  défend  le  sacerdoce  chrétien 
des  injures  auxquelles  j!  est  en  butte  : « Que  veulent 
donc,  s’écrie-t-jl,  Jes  vaips  détracteurs  dn  ministère 
sacré  ? Pourquoi  ces  efforts  pour  couvrir  le  sacerdoce 
de  ridicule,  d’opprobre  et  de  mépris  ? Si,  par  un  reste  de 
pudeur,  ils  prononcent  quelquefois  avec  respect  le  root 
d e religion,  ils  semblent  ne  prononcer  le  mot  de  préfre 
qu’en  frémissant  de  haine.  Lorsqu’au  théâtre  on  pré- 
sente les  prêtres  du  paganisme  comme  des  imposteurs 
dont  l’empire  ne  se  fonde  que  sur  la  crédulité  popu- 
laire, on  ose  en  faire  d’injurieuses  applications  au 
sacerdoce  chrétien,  et  l’impiété  retentit  en  applaudisse- 
ments redoublés  : insulte  publique  et  solennelle,  et, 
pour  ainsi  dire,  nationale,  qui  retombe  sur  Jésus- 
Christ  lqi-même,  le  fondateur  du  sacerdoce,  et  qui  me 
fait  craindre  que  le  bras  du  Dieu  vengeur  ne  soit  en- 
core levé  sur  la  France.  La  religion  est  pour  la  société 
comme  pour  l’homme  la  première  des  choses,  parce 
que  Dieu  est  le  premier  des  êtres.  Tous  les  sophismes 
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de  la  terre  n’empêcheraient  pas  que  la  religion  ne  pérît 
avec  le  sacerdoce,  et  que  la  société  ne  pérît  avec  la  re- 
ligion. » En  1821,  il  expose  les  motifs  de  crainte  et 
d’espérance  que  présente  l’état  de  la  religion  en  France, 
et  sans  dissimuler  les  dangers  dont  elle  est  menacée, 
surtout  quand  on  considère  celte  terrible  maladie  de 
l’indifférence  qu’on  pourrait  appeler  la  gangrène  des 
âmes,  et  la  situation  du  sacerdoce,  plutôt  toléré  qu’ho- 
noré, et  abandonné  aux  classes  populaires  par  le  dédain 
des  classes  supérieures , il  conclut  en  exprimant  des 
espérances  fondées  sur  la  conduite  de  l’épiscopat  fran- 
çais pendant  la  révolution,  sur  la  foi  et  la  charité  en- 
core vivantes  dans  tant  de  cœurs,  sur  le  retour  de  la  fa- 
mille des  Bourbons,  sur  cette  merveilleuse  naissance 
d’un  enfant  royal  qui  vient  remplir  le  vide  que  laissait 
la  mort  du  duc  de  Berry;  et  il  termine  ainsi  son  dis- 
cours : « Il  est  né  l’enfant  de  la  France,  donné  de  Dieu 
à ses  gémissements  et  à ses  prières.  Il  sera  le  roi  de 
son  siècle  ; il  sera  digne  du  père  de  sa  race  : il  sera  le 
père  de  ses  sujets  par  la  bonté  ; il  en  sera  le  roi  par  la 
justice.  Soumis  aux  lois,  il  abattra  tout  ce  qui  voudrait 
s’élever  au-dessus  d’elles;  ce  n’est  pas  en  vain  qu'il 
portera  le  glaive.  Il  se  peut  qu’il  ait  à essuyer  bien  des 
traverses,  mais  il  est  le  descendant  de  saint  Louis  et  de 
Henri  IV  : il  saurait,  comme  le  premier,  défendre  son 
trône  contre  les  rebelles,  ou  le  conquérir  comme  le 
second.  L’impiété  se  taira  devant  lui,  non  qu’il  inter- 
roge les  consciences,  qui  n’appartiennent  qu’à  Dieu  ; 
mais  il  interrogera  les  œuvres,  qui  appartiennent  à la 
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loi  ; il  fera  respecter  ce  que  doit  respecter  tout  honnête 
homme;  il  sentira  qu’un  prince,  pour  régner  lui-même, 
doit  faire  régner  celui  par  qui  régnent  les  rois.  Je  ne 
suis  pas  destiné  à voir  les  prospérités  et  la  gloire  de 
son  règne;  je  n’en  verrai  pas  même  l’aurore;  mais  je 
puis  le  saluer  de  loin,  ce  nouveau  saint  Louis;  je  puis 
me  réjouir  à sa  naissance,  qui  est  comme  le  gage  de  la 
réconciliation  du  ciel  avec  la  terre,  de  son  alliance 
nouvelle  avec  le  peuple  français  et  la  race  de  nos 
rois.  » 

Ne  voit-on  pas,  dans  ces  divers  passages,  se  révéler 
les  préoccupations  intellectuelles  du  temps,  les  mala- 
dies morales  qui  l’assiègent,  et  les  dangers  qui  le  me- 
nacent? La  chaire  de  Saint-Sulpice  est  à la  fois  une 
vigie  et  une  brèche  sur  laquelle  M.  Frayssinous  monte 
pour  crier  à son  auditoire  : « A moi,  d’Auvergne,  voici 
l’ennemi!  » et  pour  combattre  cet  ennemi.  L’ennemi, 
c’est  la  prévention  qui  fait  regarder  la  religion  comme 
opposée  aux  institutions  sociales  et  aux  lois  humaines; 
c’est  l’ascendant  renaissant  des  écrivains  du  dix-hui- 
lième  siècle;  l’éducation  irréligieuse,  qui  sème  des  tem- 
pêtes que  la  société  ne  tardera  pas  à récolter.  L’ennemi, 
c’est  encore  la  haine  aveugle  et  le  mépris  injuste  accré- 
dités contre  le  sacerdoce  chrétien,  c’est  l’indifférence  en 
matière  religieuse,  c’est  l’abandon  des  fonctions  sacer- 
dotales par  les  classes  supérieures  ; c’est  l’instabilité  en 
toute  chose  et  la  révolution  nouvelle  qui  gronde  sous  un 
sol  volcanique,  ce  sont  les  mauvais  livres,  c’est  enfin 
l’intolérance  philosophique  qui,  comme  M.  Frayssinous 
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s’en  plaignait  dü  haut  de  la  chaire,  ne  permet  pas  mémo 
aux  missionnaires  dü  christianisme  d’aller  prêcher  l’É- 
Vangile,  et  fomente  des  émeutes  contre  la  parole  de 
ï)ieu.  Les  Conférences  de  M.  Frayssinous  présentent 
dohc,  coihme  nous  l’avotis  dit,  outre  Un  intérêt  reli- 
gieux et  littéraire,  un  intérêt  d’histoire.  Elles  fbnt  assis- 
ter aü  labeür  intellectuel  du  siècle,  à ses  luttes  morales, 
â ses  afigoisses,  et  à cette'  guerre  des  idées  qui  précède 
et  prépare  les  guerres  matérielles  dans  le  sein  des  so- 
ciétés. 

Ce  fut  au  milieu  même  des  travaux  auxquels  il  se 
livrait  pour  les  conférences  de  Saiftt-Sulpice,  que 
M.  Fraÿsèinous  fut  amené  à exprimer  publiquement 
non  opinion  sur  les  maximes  gallicanes.  Le  concordat 
de  1817,  destiné  à régler  les  rapports  du  saint-siège 
avec  lé  gouvernement  français,  et  à Axer  en  Franco 
la  situation  du  catholicisme,  devenue  incertaine  et 
précaire  dans  les  derniers  temps  de  l’empire,  avait  été 
l’objet  d’Une  polémique  très-violente,  si  violente  quo 
M.  Frayssinous  écrivait  le  10  janvier  1818  à un  de 
ses  amis,  M.  le  comte  d’Estourmel  i « S’il  fallait  juger 
le  concordat  par  la  haine  qu’on  lui  porte,  je  croirais 
que  le  Salut  de  la  religion  et  de  la  France  y est  atta- 
ché. » 11  était  vivement  combattu  par  toutes  les  nuan- 
ces du  philosophisme,  auxquelles  venaient  se  joindre 
ce  qui  réstàit  des  opinions  jansénistes;  les  gallicans 
outrés  ne  lui  étaient  pas  moins  hostiles;  de  sorte  que, 
dans  les  rangs  des  écrivains  de  l’école  monarchique  et 
catholique,  le  concordat  rencontrait  de  paissants  ad- 
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vèrsaires.  $1.  Fiévée,  qui  écrivait  à celte  époque  avec 
beaucoup  d’éciat  dans  lé  Conservateur , venait  de  pu- 
blier dans  cé  sens  une  brochure  où  les  homrhes  com- 
pétents cherchaient  en  vain  ces  connaissances  positives 
et  ces  éludes  préalables,  sans  lesquelles  on  ne  devrait 
jamais  aborder  un  pareil  sujet,  mais  où  le  gros  des 
lecteurs  admirait  les  vives  allùtes,  le  ton  véhément  et 
les  saillies  spirituelles  de  cet  écrivain  piquant  et  origi- 
nal, mais  peu  érudit,  dont  le  défaut  dominant  était  de 
croire  qu’il  devinait  toujours  ce  qu’il  ne  savait  pas,  et 
de  n’avoir  foi  qu’en  lui-môme,à  tel  point  qu’il  répondait 
ù quelqu’un  qui  lui  demandait  s’il  avait  lu  l’histoire  de 
France  : « Je  ne  la  lirai  que  lorsque  je  l’aurai  écrite.  » Le 
cardinal  de  Périgord,  alors  archevêque  de  Paris,  pensa 
qu’il  sorait  utile  qu’un  théologien  aussi  compétent,  un 
esprit  aussi  modéré  et  un  écrivain  aussi  remarquable 
que  M.  Frayssinous  intervfrlt  dans  cette  polémique, 
pour  la  ramener  à la  question  dont  elle  s’écartait  ; car, 
à l’occasion  du  concordat  de  4 847,  on  attaquait  tous 
les  concordats,  on  battait  en  brèche  l’autorité  du  saint- 
siège,  on  insultait  la  papauté,  et  l’on  mettait  la  religion 
en  péril.  M.  Frayssinous  allait  donc  prendre,  en  181 8, 
à pou  près  la  position  que  Bossuet  avait  prise  dans 
l’assemblée  de  1682  ; il  allait  se  placer  dans  le  gallica- 
nisme modéré  et  respectueux,  et  chercher  à lui  donner 
satisfaction  pour  y trouver  son  point  d’appui , afin  de 
résister  au  gallicanisme  irrespectueux  et  excessif.  C’est 
là  le  caractère  de  l’écrit  qu’il  publia  sous  ce  titre  : 
« Les  y rais  Principes  de  t Église  gallicane  sur  le  gou- 
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vernement  ecclésiastique,  la  papauté , les  libertés  gal- 
licanes, la  promotion  des  évêques,  les  trois  concordats 
et  les  ap/>els  comme  cCabus ; suivis  de  réflexions  sur 
un  écrit  de  M.  Fiévée.  » 

Le  titre  de  cet  ouvrage  indique  que  l’auteur  louche 
à toutes  les  grandes  questions  sur  lesquelles  les  dissi- 
dences s’élèvent,  aux  questions  permanentes,  comme 
la  papauté , les  canons , les  promotions  d’évêques,  et 
à celles  qui  se  rattachent  plus  spécialement  aux  cir- 
constances, les  libertés  gallicanes,  les  concordats  et  les 
appels  comme  d’abus.  L’auteur  rétablit,  contre  les  ad- 
versaires du  concordat,  les  véritables  règles  du  gouver- 
nement ecclésiastique,  telles  qu’on  les  trouve  à l’origine 
de  l’Église,  dont  il  maintient  l’autorité  souveraine  sur 
les  matières  de  foi  et  les  règles  de  mœurs , en  faisant 
voir  que  les  questions  de  discipline,  si  étroitement  liées 
aux  questions  religieuses,  ne  sauraient  ressortir  au  ma- 
gistrat. A cette  maxime  erronée  quand  on  la  prend 
dans  sa  rigueur,  « l’Église  est  dans  l’État,  » il  oppose 
cette  maxime  beaucoup  plus  vraie,  parce  qu’en  ren- 
dant à César  ce  qui  est  à César,  elle  rend  à Dieu  ce 
qui  est  à Dieu  : « Si  l’Église  est  dans  l’État  pour  les 
choses  purement  civiles  et  politiques  , l’État  est  dans 
l’Église  pour  les  choses  religieuses.  » Pour  la  papauté , 
il  reproduit  toute  la  doctrine  de  Bossuet  sur  la  primauté 
d’honneur  et  de  juridiction  du  saint-siège,  et  il  s’élèvo 
en  termes  énergiques  contre  cet  esprit  de  dénigrement 
qui  va  chercher  curieusement  dans  l’histoire  les  torts 
personnels  de  quelques  papes  pour  décréditer  cette 
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institution  divine  de  la  papauté , qui  est  la  pierre  an- 
gulaire du  catholicisme.  C’est  ainsi  qu’il  arrive  au 
point  délicat  de  la  discussion,  aux  libertés  de  l’Église 
gallicane.  Ici  M.  Frayssinous , après  s’ôtre  séparé  hau- 
tement « du  gallicanisme  des  jurisconsultes  et  des  avo- 
cats, et  de  cette  jurisprudence  qui  tendait  autrefois  à 
tout  envahir  en  donnant  des  chaînes  au  ministère  ec- 
clésiastique, » se  place  dans  les  termes  de  l’assemblée 
de  1682,  en  prenant  pour  terrain  les  quatre  premiers 
articles,  car  il  fait  observer  que  les  treize  articles  cités 
par  Fleury  se  rapportent  à un  ordre  de  choses  qui 
n’existe  plus  ou  qui  s’est  singulièrement  modifié  de- 
puis qu’il  n’y  a plus  de  bénéfices.  Encore,  sur  lesquatre 
articles , fait-il  quelques  pas  en  avant.  Il  déclare , sur 
l’article  2,  qu’on  ne  doit  voir  l’Église  ni  dans  le  pape 
seul  ni  dans  les  évêques  seuls,  mais  dans  l’épiscopat 
uni  à son  chef  ; sur  l’article  3 , que  les  ultramontains 
n’ont  jamais  prétendu  faire  du  pape  un  despote  qui  ne 
fut  assujetti  à aucune  règle  et  ne  dût  suivre  que  ses 
caprices;  sur  l’article  4,  que  la  manière  dont  la  plu- 
part d’entre  eux  entendent  l’infaillibilité  papale  la  ren- 
drait moins  choquante  qu’on  ne  le  suppose  commu- 
nément. Quoique  M.  Frayssinous  demeure  dans  les 
opinions  de  l’ancien  clergé  français,  auquel  il  appar- 
tient par  son  âge  et  son  éducation  théologique , il  est 
évident,  par  cette  partie  de  son  écrit,  que  les  distances 
se  rapprochent,  que  les  ombrages  tombent , et  que  les 
esprits  modérés  de  son  école  commencent  à remplir  le 
fossé  au  lieu  de  l’agrandir,  et  sont  surtout  préoccupés 
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do  constrüire  une  barrière  pour  arrêter  les  excès  aux- 
quels leurs  propres  adhérents  pourraient  se  laissée 
emporter.  S’agit-il  de  Id  promotion  des  évêques , 
M.  Fràyssihous,  en  envisageant  d’abord  la  question  ad 
point  de  vüe  historique  * rappelle  comment  les  àbiis 
provoqués  par  les  élections  ecclésiastiques,  les  récla- 
mations continuelles  et  les  appels  au  saint-siège  tooti- 
\ és  par  Ces  abüs,  généralisèrent  peu  à peu  dans  l’É- 
glise le  mode  de  promotions,  dont  le  concordat,  signé 
e/itre  Léon  X et  François  1er,  ne  üt  guère  que  sanc- 
tionner la  pratique.  MM.  F.  et  J.  de  la  Mennais  avaient* 
dans  la  Tradition  de  CÉislise  sur  C institution  des 

O 

éi'éqtieiy  préparé  à M.  Frayssinous  un  argument  dont 
il  ne  sè  sert  pas,  et  qui  aurait  cependant  fortifié  sa  dé- 
monstration, en  recueillant  des  exemples  de  la  plus 
haute  antiquité  qui  établissent  que,  dès  les  premiers 
siècles,  les  papes  ont  exercé  une  autorité  sur  la 
confirmation  des  évêques,  notamment  sur  ceux  des 
grands  siégea.  En  étudiant  les  résultats  de  cette  nou- 
velle discipline  établie  dans  l’Église,  sans  que  le  con- 
cile de  Trente  l’ait  désapprouvée,  l’auteur  des  Frais 
Principes  démontre,  l’histoire  à la  main,  que  lé  clergé 
des  trois  derniers  siècles  pout  soutenir,  sans  désavan- 
tage, le  parallèle  avec  le  clergé  des  trois  siècles  précé- 
dents. À ceux  qui  revendiquent  le  droit  commun,  il 
répond  que  le  droit  commun , si  l’on  considère  le 
temps,  est  celui  qu’on  suit  depuis  trois  siècles,  et,  si 
l’on  considère  l’espace,  celui  qu’on  suit  partout;  or 
c’est  la  promotion  des  évêques  par  le  pape  qui  pré- 
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sente  aujourd’hui  ces  deux  caractères.  Il  passe  rapi- 
dement et  sans  exprimer  de  blâme  sur  la  pragmatique 
sanction  affrétée  à Bourges  en  1-438,  un  de  ces  essais 
malheureux  que  firent,  apt  es  le  grand  schisme  d’Occi- 
dertt,  les  princes  temporels  pour  réformer  à eux  seuls 
l’Église,  et  qui  n’aboutit  tju’à  des  contestations,  à des 
conflits,  et  à une  confusion  générale  à laquelle  le  con- 
cordat signé  entre  Léon  X et  François  Ier  mit  seul  un 
terme.  Arrivant  an  concordat  de  1801 , Il  le  trouve  lé- 
gitime dans  ses  motifs,  dâhsSbfi  exécùtion  et  dans  ses 
suites,  et  rappelant  que  là  règle  des  catholiques  est 
l’autorité,  il  fait  voir  tjlie,  de  l’avis  de  tous,  « le  pape 
étant  supérieur  à une  église  particulière,  et,  à plus  forte 
raison,  à une  portion  d’église,  c’est  de  son  côté  qu’é- 
tait l’autorité  la  plus  grande  dans  cette  question  du 
concordat,  où  il  n’avait  contre  lfii  qu’une  portion  de 
l’épiscopat  français,  de  sorte  que  le  devoir  des  catho- 
liques était  de  se  soumettre  à la  décision  du  saint- 
siège.  » Après  avoir  ainsi  établi  les  principes  à l’occa- 
sion du  concordat  de  1516  et  de  celui  dé  1801 , il  restait 
peu  de  chose  à faire  pour  défendre  celui  de  1817,  et 
M.  Frayssinous  a facilement  raison  des  objections  de 
M.  Fiévée  et  de  celles  des  autres  écrivains  qui  ont  traité 
la  question.  Ce  n’est  cependant  qu’après  les  avoir  ré- 
futées qu’il  caractérise,  par  de  sévères  paroles,  les 
mauvais  sentiments  des  chrétiens  qui,  par  un  fond  d’ai- 
greur et  de  préjugés  qu’ils  cherchent  à se  dissimuler  à 
eux-mêmes,  combattent,  dans  le  concordat,  le  spectre 
que  leur  imagination  échauffée  fetir  fait  apparaître  de 
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je  ne  sais  quel  despotisme  du  pape,  et  ce  qu’ils  ap- 
pellent l’empire  des  prêtres,  qui  leur  inspirent  plus 
d’appréhensions  « qu’une  armée  de  Tartares  qui  vien- 
draient ravager  nos  provinces.  » 

Il  était  impossible,  en  se  plaçant  au  point  de  vue 
du  gallicanisme  modéré  et  respectueux,  de  traiter  la 
question  d’une  manière  plus  complète,  plus  conve- 
nable, plus  sage  et  plus  dévouée  au  saint-siège;  le 
ton  de  la  polémique  est  excellent,  le  style  clair,  pré- 
cis, rapide.  Aussi  M.  Frayssinous  attaqué  comme  faible 
cl  plein  de  concessions  par  les  jansénistes,  comme 
ultramontain  par  les  gallicans  les  plus  excessifs  et  par 
les  écrivains  qui  se  rattachaient  aux  doctrines  du  dix- 
huitième  siècle,  fut-il  loué  par  les  deux  plus  grandes 
autorités  du  gallicanisme  clérical,  qui  retrouvèrent 
dans  son  écrit  l’expression  de  leurs  opinions  : nous 
voulons  parler  des  cardinaux  de  la  Luzerne  et  de 
Bausset. 

Cet  ouvrage  fit  faire  un  nouveau  pas  à la  renom- 
mée de  M.  Frayssinous  et  à son  influence,  et  il  deve- 
nait peu  à pou,  sans  le  vouloir,  et  presque  sans  le 
savoir,  un  des  hommes  les  plus  considérables  du  clergé 
do  France,  non-seulement  par  son  talent,  mais  par  ce 
que  ses  opinions  avaient  de  conforme  aux  idées  reli- 
gieuses les  plus  générales  de  son  temps,  et  par  l’ex- 
pression modérée  qu’il  leur  donnait.  La  fortune  qu’il 
oubliait,  qu'il  refusa  même  plus  d’une  fois,  s’obsti- 
nait à le  pousser  à la  gloire,  aux  honneurs,  à la  puis- 
sance, à tout  ce  que  désirent  les  hommes,  à tout  ce 
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que  redoutent  les  chrétiens,  qui  savent  ce  qu’il  y a de 
responsabilité  attachée  devant  Dieu  à ces  avantages 
qui  ne  sont  au  fond  que  des  fardeaux.  Dans  chaque 
occasion  difficile  ou  éclatante  on  recourait , c’était  le 
nom  qu’on  commençait  à lui  donner,  à l’apôtre  de 
Sainl-Sulpice,  parce  qu’on  connaissait  la  fermeté  de 
ses  principes,  la  sûreté  de  son  jugement,  les  ressources 
de  son  esprit  et  la  modération  de  son  caractère.  Pres- 
qu’au  début  de  la  restauration  (1)  il  avait  été  nommé 
inspecteur  général  de  l’Université,  puis,  bientôt  après, 
l’ordonnance  du  15  août  181 5,  substituée  après  les  cent- 
jours  à celle  du  17  février  qui  ne  fut  point  appliquée, 
attribua  les  pouvoirs , exercés  naguère  par  le  grand 
maître,  à une  commission  formée  de  cinq  membres, 
MM.  Royer-Collard  président,  Cuvier,  Sylvestre  de 
Sacy,  Frayssinous  etGuéneau  de  Mussy,  et  dont  M.  Pe- 
titot était  secrétaire.  M.  Frayssinous,  n’ayant  pu  se 
plier  aux  idées  de  M.  Royer-Collard  qui,  alors  à l’a- 
pogée de  son  crédit,  imposait  ses  opinions  à ses  col- 
lègues sous  la  forme  dogmatique  d’un  enseignement, 
plutôt  qu’il  ne  les  proposait  à leur  examen  comme  un 
sujet  de  discussion,  crut  devoir  se  retirer  et  ne  pas 
sanctionner  par  sa  présence  une  direction  universitaire 
qu’il  n’approuvait  pas,  et  qu’il  ne  pouvait  point  empê- 
cher. En  1817,  il  fut  chargé  de  prêcher  devant  l’Acadé- 
mie, selon  l’ancien  usage,  le  panégyrique  de  saint 

(l)  En  février  1815,  lors  de  l’ordonnance  du  17  février,  ren- 
due pour  réformer  l’organisation  universitaire. 
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Louis,  le  25  août,  et  il  fit  entendre  à l’auditoire  d’élite 
réuni  autour  de  sa  chaire  ces  belles  paroles  trop  souvent 
oubliées  : « L’homme  de  lettres  méconnaîtrait  la  dignité 
dosa  vocation,  il  profanerait  les  dons  qu’il  a reçqs  de 
l’auteur  de  tout  bien,  6’i|  ne  les  employait  au  triomphe 
de  la  vérité  et  de  la  vertu;  il  doit  toujours  se  souve- 
nir que  le  talent,  comme  le  pouvoir,  n’est  donné  à 
Phoratoie  que  pour  le  bien  de  ses  semblables,  et  qu’il 
n’est  pas  plus  permis  d abuser  de  l’esprit  pour  cor- 
rompre que  de  la  puissance  pour  opprimer.  » Lft 
même  année,  il  refusait  l’évêché  de  Nîmes,  et  prêchait 
l’Avent  aux  Tuileries.  En  1 8| 8,  le  prince  de  Condé 
étant  mort,  c’est  à M.  Frayssinous  que  Louis  XVIII 
songea  pour  prononcer  son  oraison  funèbre  le  jour  du 
service  qui  devait  avoir  lieu  le  26  mai  à Saint-Denis. 
C’était  une  tûche  difficile , car  il  s’agissait  de  louer, 
devant  un  auditoire  composé  en  grande  partie  d’of- 
ficiers de  l’empire,  le  prince  qui  avait  commandé 
l’armée  des  émigrés  au  milieu  des  luttes  européennes 
de  la  révolution.  L’abbé  Frayssinous  triompha  de  celte 
difficulté,  en  demeurant  juste  envers  tous  les  genres 
de  courage,  et  une  approbation  unanime  sanctionna 
ces  paroles  singulièrement  heureuses  que  le  roi 
Louis  XVIII  se  plut  à répéter,  en  faisant  l’éloge  du 
prédicateur  : « C’en  était  fait  de  la  gloire  du  nom  fran- 
çais, si  elle  ne  s’était  réfugiée  dans  les  camps.  D’un 
côté,  dans  quelques-unes  de  nos  provinces,  les  guer- 
riers, combattant  sous  les  bannières  do  la  croix  et  des 
lis  contre  de  nouveaux  ennemis  du  nom  chrétien  et  de 
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Ppfdre  social,  semblaient  renouveler  les  exploits  bé’ 
roïques  des  Godefroi  et  des  Tancrède;  de  l’autre,  l’é-r 
clal  de  nos  triomphes  rapides  et  de  nos  conquêtes  fpiV 
sait  l'étonnement  de  l’Europe  entière;  tandis  qu’en 
môfpe  temps  d’autres  légions  de  Français,  dévoués  à 
la  cause  royale,  fixaient  les  regards  et  l’admiratiop 
par  une  vaillance  djgne  de  lenrs  aïeux,  Ainsi,  pour 
notre  commune  patrie,  le  bonheur  n’était  nulle  part, 
la  gloire  était  partout-  » Le  8 octqbre  18J9,  il  fut  apr 
pelé  par  le  cardinal  de  Périgord  à siéger  dans  le  coq* 
seil  de  l’archevêché  de  Paris  comme  grand  vicaire. 
En  1821,  le  roi,  M.  de  Qtlélen,  que  la  mort  dp  cardi- 
nal de  Périgord  vepait  de  rendre  archevêque  de  Paris, 
et  je  duc  de  Richelieu,  décidèrent  que  M.  Frayssinous 
serait  éleyé  malgré  ses  résistances  à la  charge  de  pre- 
mier aumônier  du  roi,  et  adjoint  au  prince  de  Crpï 
grand  aumônier  de  Frappe,  pour  le  travail  relatif  à la 
présentation  aux  titres  ecclésiastiques,  et  pour  toutes 
les  affaires  comprises  daps  ses  attributions.  M.  Frays- 
sinous eut  assez  de  modestie  pour  se  souvenir,  même 
avant  ceux  qui  critiquèrent  ce  choix,  que,  dansl’ap- 
cien  régime,  sa  naissance  ne  l’aurait  point  appelé  à 
ces  fonctions,  réservées  ordinairement  à des  ecclésias- 
tiques appartenant  à une  grande  famille,  et  il  refusa 
longtemps  cette  dignité.  Louis  XYIJI  eut  assez  de  vé- 
ritable libéralisme  dans  l’esprit  pour  répondre  aux 
censeurs  : u Je  crois  avoir  lu  dans  l’histoire  qn’Amyot 
fut  grand  aumônier  de  France,  » et  pour  placer  l’au- 
teur des  conférences  de  Saint-Sulpico,  malgré  spn  re- 
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fus,  dans  un  poste  qu’il  était  si  digne  d’occuper.  L’an- 
née suivante,  il  était  nommé  évêque  in  partibus 
d’Hermopolis,  et  la  confiance  du  roi  lui  imposait  les 
fonctions  aussi  difficiles  qu’élevées  de  grand  maître 
de  1’Universilé,  dont  M.  Frayssinous  déclina  longtemps 
la  responsabilité  avec  une  terreur  que  l’on  comprend, 
car  il  avait  dit  lui-même  : «Tout  l’avenir  de  ce  pays 
est  dans  l’éducation  de  la  jeunesse,  » et  qu’il  accepta 
enfin  en  disant  : « Je  n’espère  pas  faire  beaucoup  de 
bien  dans  l’Université,  mais  j’espère  y empêcher 
beaucoup  de  mal.  » 

Ainsi  l’auteur  des  conférences  de  Saint -Sulpice, 
poussé  d’échelon  en  échelon  par  son  mérite,  par  sa  bonne 
renommée,  par  ses  services,  par  la  confiance  que  ses 
principes  politiques  inspiraient  à la  monarchie,  ses  prin- 
cipes religieux  à l’épiscopat,  ses  vertus  et  ses  connais- 
sances littéraires,  qui  le  rendaient  si  compétent  en  ma- 
tière d’enseignement,  aux  pères  de  famille,  arrivait  à ce 
grand  et  difficile  ministère  de  l’instruction  publique, 
qu’on  pourrait  appeler  le  ministère  de  l’avenir.  Il  n’a- 
vait eu  jusque-là  que  le  pouvoir  indirect  d’une  haute 
influence  à la  fois  religieuse,  intellectuelle,  morale  et 
littéraire;  il  allait  avoir  l’influence  directe  du  pouvoir. 
Ministre,  bientôt  pair  de  France,  académicien,  aucun 
genre  d’honneur  ne  devait  manquer  à ses  divers  genres 
de  mérite  ; mais  aussi  les  difficultés,  les  épreuves,  la 
responsabilité  allaient  commencer  pour  lui,  car  on  al- 
lait lui  demander  le  bien  désirable  à côté  du  bien  pos- 
sible, et  l’école  religieuse  opposée  à celle  dont  il  avait 
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été  l’interprète  devait  le  rendre  à la  fois  responsable 
du  bien  qui  ne  se  ferait  pas  et  du  mal  qu’il  ne  pour- 
rait réussir  à empêcher.  Il  allait  en  même  temps  expé- 
rimenter les  embarras  que  peut  susciter  au  pouvoir 
temporel,  dans  les  sociétés  modernes,  cette  espèce 
d’immixtion  dans  les  choses  religieuses  que  lui  im- 
posent quelques-unes  des  maximes  gallicanes. 

IV. 

École  romaine  : Lettre  de  monseigneur  d’Aviau , archevêque  de 
Bordeaux,  àM.  Frayssinous.  — Joseph  de  Maistre. — M.  de 
la  Menhais. 

A la  même  époque  où  M.  Frayssinous  recevait  des 
deux  hommes  les  plus  éminents  dans  l’école  des  opi- 
nions gallicanes,  le  cardinal  de  la  Luzerne  et  le  cardinal 
deBausset,  des  témoignages  de  haute  approbation  pour 
son  livre  sur  les  Vrais  Principes , une  critique  impo- 
sante, et  par  le  caractère  de  celui  de  qui  elle  émanait  el 
jrar  la  forme  affectueuse  qu’elle  prit,  venait  se  mêler  à 
ces  suffrages,  et  l’avertir  quo,  même  dans  l’Église  de 
France,  le  fond  des  opinions  qu’il  avait  défendues  avec 
autant  de  modération  que  de  sagesse  et  de  mérite  lit- 
téraire, rencontrait  des  contradicteurs  élevés  en  science 
et  en  dignité.  Monseigneur  d’Aviau,  archevêque  de 
Bordeaux,  qui  avait  appelé  M.  Frayssinous  à porter 
dans  son  diocèse  l’enseignement  si  utile  de  ses  confé- 
rences, tout  en  donnant  de  justes  louanges  à un  grand 
nombre  de  vérités  utiles,  si  remarquablement  présen- 
tées dans  son  ouvrage,  lui  signalait  des  passages  qui 
IL  H 
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lui  paraissaient  moins  dignes  d’approbation.  Ces  pas- 
sages étaient  en  particulier  ceux  qui  pouvaient  contri- 
buer à étayer  le  système  gallican,  et  le  vieil  arche- 
vêque, allant  au  fond  de  la  question,  déplorait  que, 
par  ses  maximes,  l’Église  gallicane  s’isolât  do  toutes 
les  autres  églises  en  s’en  distinguant.  Il  rappelait,  au 
sujet  de  l’usage  des  évêques  de  l’Église  gallicane 
d’examiner  et  de  juger  les  bulles  du  pape  avant  de 
les  publier,  les  graves  paroles  du  pape  Clément  XI  en 
1706  : « Qui  vous  a établis  juges  au-dessus  de  nous  ? 
Interrogez  vos  prédécesseurs,  ils  vous  diront  qu’il 
n’appartient  pas  à des  évêques  particuliers  de  discuter 
les  décrets  du  siège  apostolique,  mais  de  les  suivre. 
Vénérables  frères,  c’est  une  chose  complètement  into- 
lérable, qu’un  petit  nombre  d’évêques,  et  surtout  d’é- 
vêques gouvernant  des  églises  dont  les  privilèges  et 
la  splendeur  n'existent  que  par  la  faveur  et  le  bienfait 
de  l’Église  romaine,  lèvent  la  tête  contre  l’auteur  de 
leur  nom  et  de  leurs  honneurs,  et  empiètent  sur  les 
droits  du  premier  siège,  qui  reposent  sur  une  autorité 
qui  n’a  rien  d’humain,  mais  qui  est  toute  divine.  » 
Après  avoir  cité  ces  paroles,  l’archevêque  de  Bordeaux 
ajoutait  : a Et  après  cela  il  me  serait  permis  d’écrire 
que  le  pape  peut  se  tromper  dans  ses  jugements  sur  la 
foi,  même  les  plus  solennels,  lui  laissant  néanmoins 
pour  privilège  : — Que  ce  ne  serait  pas  avec  cet  esprit 
(F opiniâtreté  qui  est  le  caractère  de  V hérésie , — et  à 
tous  pour  ressource  : — Que  s'il  l’enseignait  formelle- 
ment, nos  réclamations  le  ramèneraient  dans  les  sen- 
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tiers  de  la  'vérité.  — Mais  alors,  et  en  attendant , où 
serait-elle  assez  apparente?  Mais  alors  que  devient  le 
Confirma  ficaires  tuas?  Le  successeur  de  saint  Pierre 
aurait  au  contraire  besoin  d’être  relevé  lui-même,  re- 
dressé, raffermi  par  quelques-uns  de  ses  frères  qui 
jamais  n’en  eurent  ni  n’en  purent  avoir  la  divine 
mission.  Non,  je  ne  saurais  croire  que  cela  me  soit 
permis.  Et  cependant  on  prétendra  davantage  : on 
prétendra  que  j’y  suis  strictement  obligé.  Le  ministre 
me  notifie,  à moi,  évêque  par  la  grâce  de  Dieu  et  l’au- 
torité du  saint-siège,  que  si  je  ne  m’engage  à faire  en- 
seigner la  déclaration  dans  mon  séminaire,  etc...!  Peu 
importent  la  pacification  de  1693  et  ses  suites  durant  le 
règne  de  Louis  XIV  ; peu  importe  l 'A beat  quo  libuerit 
de  Bossuet  lui-même;  peu  importent  les  précises  et 
fortes  oppositions  de  douze  papes  consécutifs.  Com- 
ment me  résoudre,  contre  les  vrais  reproches  de  ma 
conscience,  à obtempérer  ? J’ose  vous  réclamer  désor- 
mais pour  auxiliaire.  » 

C’est  ainsi  que  le  vénérable  prélat , plein  à la  fois 
d’estime  et  d’affection  pour  l’auteur  des  Frais  Prin- 
cipes, tout  en  rendant  justice  à sa  sagesse  et  à sa  mo- 
dération , résumait  les  objections  les  plus  fortes  qui 
s’élèvent  contre  le  fond  même  des  opinions  gallicanes, 
et  surtout  contre  leur  enseignement  obligatoire  dans 
les  séminaires. 

C’est  ici  le  moment  de  suivre  dans  l’ouvrage  célèbre 
d’un  écrivain  catholique  que  nous  avons  rencontré  au 
premier  rang  de  l’école  monarchique  et  religieuse, 
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quand  nous  avons  étudié  les  origines  de  la  littérature 
de  la  restauration,  l’exposition  complète  des  opinions 
dont  monseigneur  d’Aviau  ne  présentait,  dans  sa  let- 
tre, que  le  résumé.  La  mort  prématurée  de  M.  de 
Maistre  laissa,  malheureusement  pour  tout  le  monde, 
et  malheureusement  surtout  pourM.  de  laMennais,  la 
première  place  vide  dans  une  école  dont  le  comte  Joseph 
de  Maisjje  était  le  chef  incontesté.  Mais  il  y aurait 
une  solution  de  continuité  dans  l’histoire  des  idées,  si, 
avant  d’arriver  à M.  de  la  Mennais , on  ne  passait  par 
M.  de  Maistre. 

V. 

Le  livre  Dü  Pape. 

Il  y a dans  la  nature  du  talent  du  comte  de  Maistre 
un  trait  particulier  que  l’on  retrouve  dans  tous  ses 
ouvrages:  c’est  un  génie,  pour  ainsi  parler,  prophé- 
tique. 11  est  toujours  en  avant  des  idées  et  des  événe- 
ments de  sou  temps.  Au  point  de  vue  intellectuel,  c’est 
une  qualité  rare  ; au  point  de  vue  du  succès  pratique, 
c’est  souvent  un  inconvénient.  Le  commun  des  es- 
prits, c’est-à-dire  le  grand  nombre,  tient  également 
en  suspicion  les  penseurs  qui  s’attardent  dans  le  passé 
et  ceux  qui  s’aventurent  dans  l’avenir  ; quelquefois 
même  il  les  confond.  En  voici  la  raison  : s’il  ne  voit 
plus  le  passé  qu’il  a laissé  derrière  lui,  il  ne  voit  pas 
encore  l’avenir  qui  est  en  avant  et  également  hors  de 
la  portée  de  son  regard;  il  veut  que  les  intelligences 
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comme  les  horloges  soient  à l'heure.  Cette  circons- 
tance nuisit  au  comte  de  Maistre.  Il  voyait  dans  l’or- 
dre logique  la  restauration,  dès  1796,  et  il  dévelop- 
pait cette  idée  dans  ses  Considérations  sur  la  France; 
il  déposa,  dans  son  livre  Du  Pape , qui  parut  en 
1820,  des  idées  religieuses  qui  ne  devaient  avoir  que 
plus  tard  leur  grand  épanouissement. 

Il  faut  se  reporter  au  temps  où  ce  livre  parut  pour 
apprécier  tous  les  genres  de  contradictions  et  d’obsta- 
cles qu’il  devait  rencontrer  dans  les  idées  dominantes. 
Il  y avait  cinq  ans  à peine  que  la  seconde  restaura- 
tion s’était  effectuée.  Le  gouvernement  de  Louis  XVIII 
était  déjà  en  butte  à une  opposition  ardente,  qui  pui- 
sait surtout  ses  forces  dans  le  parti  philosophique, 
dont  les  doctrines  historiques  et  politiques  étaient  en 
opposition  flagrante  avec  celles  de  M.  de  Maistre.  En 
outre,  les  traditions  de  la  politique  de  l’ancien  régime 
sur  ce  point  se  trouvaient  également  contraires  aux 
doctrines  de  l’auteur.  Peut-être  demandera-t-on  quel 
motif  si  puissant  put  déterminer  le  comte  de  Maistre  à 
soulever  tant  d’oppositions  et  à braver  tant  d’obsta- 
cles? Il  a répondu  lui-même  dans  un  écrit  sur  l’Église 
gallicane,  qui  n’est  qu’un  appendice  de  celui-ci,  et 
qu’il  n’en  sépara  probablement  que  pour  alléger  la 
cargaison  d’uu  navire  déjà  menacé  de  sombrer.  Sa 
réponse  se  trouve  dans  ces  paroles  adressées  au  clergé 
français  : « On  a besoin  de  vous  pour  ce  qui  se  pré- 
pare. » La  ferme  conviction  du  comte  de  Maistre,  c’est 
qu’on  ne  pouvait  rien  faire  en  Europe  sans  la  France, 
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en  France  sans  le  clergé  catholique  ; avec  le  clergé  ca- 
tholique, en  France,  sans  le  placer  vis-à-vis  du  saint- 
siège,  non-seulement  dans  une  situation  d’orthodoxie 
et  de  respect  où  il  n’a  jamais  cessé  d’être,  mais  dans 
une  situation  d’intimité  plus  étroite  que  celle  où  les 
maximes  proclamées  dans  la  déclaration  de  1682  l’a- 
vaient posé  et  maintenu.  Quoique  ces  questions  n’im- 
pliquent pas  la  foi,  puisqu’elles  sont  au  nombre  des 
opinions  libres,  elles  sont  cependant  délicates  et  im- 
portantes, parce  qu’elles  se  rattachent  au  gouvernement 
de  l’Église.  En  qui  réside  la  souveraineté  religieuse  ? 
Quel  est  son  interprète?  Où  commence,  où  s’arrête  le 
devoir  de  l’obéissance  ? A qui  cette  obéissapce  est-elle 
due?  Le  pape  seul  peut-il  trancher  les  questions  reli- 
gieuses en  dernier  ressort?  Ou  bien  faut- il  l’accord  du 
pape  et  du  concile?  Ou  bien  le  concile  est-il  supérieur 
au  pape?  Enfin  venait  la  question  historique  des  pou- 
voirs extraordinaires  que  les  papes  du  moyen  âge 
avaient  exercés  sur  les  souverainetés  temporelles. 

C’est  sur  toutes  ces  questions  que  le  comte  de  Maistre 
donna,  au  début  de  la  restauration  , le  branle  à un 
mouvement  d’idées  destiné  à prendre  de  vastes  pro- 
portions pendant  les  quinze  années  d’existence  de  la 
monarchie  légitime,  et  à marcher  plus  rapidement  en- 
core dans  la  période  qui  suivit.  Il  est  nécessaire,  mais 
il  est  difficile  de  parler  de  ce  mouvement  d’idées  : né- 
cessaire, parce  qu’il  s’agit  de  questions  sur  lesquelles 
l’illustre  penseur  fit  école,  non-seulement  au  point  de 
vue  religieux,  mais  au  point  do  vue  historique  et  litté- 
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raire,  et  que  le  mouvement  d’idées  auquel  il  imprima 
une  si  vive  impulsion  acquiert  de  jour  en  jour  une 
nouvelle  importance;  difficile,  parce  que  nous  avons 
besoin  pour  la  plupart,  qui  que  nous  soyons,  écrivains 
ou  lecteurs  français,  pour  apprécier  impartialement  ces 
matières,  de  nous  dégager  d’habitudes  traditionnelles 
ot  de  préventions  nationales,  à l’abri  desquelles  bien 
peu  de  personnes  peuvent  se  féliciter  d’avoir  toujours 
été  (1  ). 

A l’époque  où  le  livre  Du  Pape  parut,  il  sembla  ex- 
cessif; dans  la  plus  grande  partie  de  ses  développe- 
ments, il  n’était  que  prématuré.  L’heure  des  idées  qu’il 
propageait  n’était  pas  encore  venue;  l’auteur,  comme 
il  arrive  souvent  aux  penseurs  illustres,  faisait  les  se-  j 
mailles,  d’autres  devaient  faire  la  moisson.  Ce  livre  Du  } 
Pape  est  un  glaive  à deux  tranchants.  Non-seulement 
il  glorifie  la  papauté  devant  et  contre  la  philosophie 
sceptique,  devant  et  contre  les  opinions  religieuses  qui 
se  sont  séparées  du  saint-siège;  mais  il  la  glorifie  aussi 
devant  et  contre  certaines  maximes  présentées  dans  la 
déclaration  de  1682  comme  l’expression  des  doctrines 
de  l’Église  gallicane.  C’était,  à l’époque  où  ce  livre 
parut,  une  entreprise  hardie.  Les  opinions  gallicanes 
s’étaient  presque  identifiées  avec  l’esprit  français  par 
une  longue  possession.  Elles  ont  quelque  chose  d’his- 
torique et  de  politique,  et  ont  puisé  longtemps  une 

(1)  L’auteur  de  cette  histoire,  en  particulier,  a écrit  plusieurs 
fois  en  faveur  de  la  déclaration  de  1682.  Il  déclare  que  de  lon- 
gues réflexions  sur  ce  grave  sujet  ont  changé  son  opinion. 
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force  nouvelle  dans  ce  sentiment  de  nationalité  jalouse 
et  ombrageuse  qui  s'exalte  si  facilement  dans  notre 
pays.  Les  lois  les  ont  maintenues  comme  une  maxime 
d’Ëtat  et  un  instrument  de  gouvernement.  Les  parle- 
ments s’y  sont  attachés  par  esprit  de  corps  et  comme  à 
un  moyen  puissant  de  faire  prévaloir  la  prééminence 
de  leur  juridiction,  et  les  écrivains  parlementaires  ont 
fait  de  grands  travaux  pour  réunir  et  présenter  dans 
leur  meilleur  jour  les  raisons  historiques  qui  militent 
en  faveur  de  ces  opinions.  En  outre,  une  école  dont  la 
célébrité  en  France  s’est  accrue  par  son  esprit  d’oppo- 
sition qui  l’a  introduite  dans  la  politique,  l’école  de 
Port-Royal  a donné  un  nouveau  crédit,  dans  la  classe 
lettrée,  à ces  maximes,  par  la  faveur  accordée  aux 
écrits  dans  lesquels  elles  étaient  soutenues.  Enfin  le 
clergé  français  lui-même  s’y  était  montré,  depuis  1682 
surtout,  fort  attaché,  comme  à un  privilège  qui  rehaus- 
sait l’éclat  de  l’Église  gallicane  dans  le  monde  catho- 
lique, en  établissant  une  frontière  morale  entre  les 
pays  d’en  deçà  et  d’au  delà  des  monts.  Pour  tout  cou- 
ronner, un  roi  qui  a laissé  une  empreinte  profonde  sur 
tout  ce  qu’il  a louché,  et  qui  a touché  à presque  tout 
en  France,  et  un  évêque  si  éminent  par  ses  vertus  et 
l’ascendant  de  son  esprit  et  de  sa  doctrine,  que  la 
Bruyère  a pu  le  nommer,  aux  applaudissements  de  son 
siècle,  le  dernier  Père  de  l’Église,  ont  donné  une  va- 
leur à la  fois  gouvernementale  et  théologique  à ces 
maximes,  en  les  précisant  dans  la  déclaration  souscrite 
par  l’assemblée  du  clergé  en  1682,  déclaration  qui  a 
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eu  force  de  loi  à la  fois  dans  l’État  et  dans  l’Église  gal- 
licane, où  elle  a été  enseignée  comme  obligatoire. 

C’est  contre  tous  ces  obstacles  que  M.  de  Maistre 
avait  à lutter  en  publiant  son  livre  Du  Pape.  Aussi 
n’v  a-t-il  pas  lieu  de  s’étonner  que,  bien  que  cet  écrit 
ait  produit  une  vive  impression  dès  le  moment  de  sa 
publication,  les  principales  idées  qu’il  renferme  aient 
mis  du  temps  à faire  leur  chemin  dans  un  milieu  ainsi 
préparé.  On  entend  comme  le  retentissement  de  ces 
difficultés  dans  la  correspondance  de  M.  de  Maistre,  qui 
jette  un  grand  jour  sur  l’histoire  des  idées  à cette  époque  : 
« J’ai  été  extrêmement  approuvé  à Rome,  » écrit-il  en 
1820  à un  ecclésiastique  (1).  « Par  une  délicatesse  que 
vous  comprenez  du  reste,  je  n’avais  pas  voulu  en- 
voyer directement  mon  ouvrage  au  saint-père;  j’ai 
laissé  faire  au  ministre,  je  n’y  ai  rien  perdu.  Le  papo 
a dit  : Laissez-rnoi  ce  livre,  je  veux  te  lire  rnoi-rnéme. 
De  toutes  les  personnes  à qui  j’ai  fait  remettre  l’ou- 
vrage, M.  de  Chateaubriand  seul  m’a  répondu.  Le 
silence  de  MM.  de  Bonald  et  de  Marcellus  m’étonne 
fort;  probablement  ils  craignent  l’influence  du  jour. 
Vous  verrez  que  les  libéraux  me  feront  incessamment 
déchirer.  Ce  livre  me  donnera  peu  de  contentement 
dans  les  premiers  temps,  peut-être  me  donnera-t-il 
beaucoup  de  désagrément;  mais  il  est  écrit,  il  fera  son 
chemin  en  silence.  Rodolphe  peut-être  recevra  les 
compliments  (2).  » On  voit  percer  ici  l’inquiétude  et, 

(1)  L’abbé  Rey,  depuis  évêque  d’Annecy. 

(2)  Rodolphe  était  le  fils  de  M.  de  Maistre. 
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jusqu’à  un  certain  point,  le  désappointement  de  l’au- 
teur. Il  n’y  a rien  là  que  de  naturel.  L’inveuleur  dé- 
sire le  succès  de  son  invention,  l’écrivain  la  diffusion 
de  ses  idées,  surtout  lorsqu’il  les  croit  utiles,  de  même 
que  celui  qui  sème  veut  voir  se  lever  la  moisson. 
Enfin  une  lettre  de  M.  Marcellus  arrive,  et  tout  aussi- 
tôt le  comte  de  Maistre  lui  répond  : « Je  suis  ravi 
que  ce  livre  ne  vous  ait  pas  déplu,  et  que  vous  con- 
sentiez à lui  donner  une  place  honorable  dans  votre 
bibliothèque.  L’approbation  des  hommes  tels  que  vous 
doit  être  la  récompense  de  tous  mes  travaux,  qui  n’ont 
pas  été  légers.  Je  ne  me  plains  pas  du  silence  de  vos 
journaux,  ils  sont  distraits  par  un  grand  crime  (1),  et 
d’ailleurs  ils  manquent  de  courage;  mais  j’ai  vu  avec 
chagrin  que  de8  hommes  de  bon  sens  sont  aveugles 
au  point  de  me  reprocher  mes  attaques  contre  l’É- 
glise gallicane.  J’ai  dit  que  F Église  gallicane  était 
un  (les  foyers  de  la  grande  ellipse  ; qu'elle  avait  été 
pendant  la  révolution  l’honneur  du  sacerdoce  catho- 
lique, quon  ne  pouvait  rien  sans  elle  ; que  l’œuvre  de 
la  restauration  commencerait  par  elle,  quand  elle  vou- 
drait. Que  veut-elle  de  plus  ? Que  j’adopte  ses  insup- 
portables préjugés,  et  que  je  lui  dise  : « Vous  avez  rai- 
son, madame,  » quand  ses  erreurs  arrêtent  tout.  Oh! 
pour  cela,  non.  Il  faudra  qu’elle  avale  le  calice  de  la 
vérité.  » Les  lettres  commencent  à arriver  à l’auteur  ; 
mais  le  même  sentiment  de  tristesse  et  d’amertume  se 

(l)  L’assassinat  du  duc  de  Berry. 
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retrouve  sous  sa  plume,  et  par  conséquent  dans  son 
cœur.  Il  écrit  à M.  de  Bonald  : « Aucun  de  vos  jour- 
naux n’a  osé  prendre  la  parole  sur  mon  ouvrage.  Si 
l’horrible  forfait  du  13  février  a paralysé  toutes  les 
plumes  et  distrait  les  yeux  de  tout  autre  objet,  je  n’ai 
rien  à dire;  mais  si  le  silence  de  ces  journaux  tient  à 
d’autres  causes,  je  m'attendais,  je  l’avoue,  à plus  de 
courage  et  à plus  de  générosité.  Quel  étranger  vous  a 
jamais  plus  connus  et  plus  aimés?  Quel  écrivain  vous 
a rendu  plus  de  justice?  J’ai  surtout  porté  votre  clergé 
aux  nues;  et  parce  que  j’ai  frappé  sur  quelques  pré- 
jugés dont  il  convient  qu’il  se  défasse  pour  servir 
avec  plus  de  succès  la  grande  cause,  le  voilà  qui  de- 
meure étourdi  du  coup,  comme  si  j’avais  nié  l’existence 
de  Dieu.  » On  reconnaît  ici  la  conviction  profonde  que 
nous  avons  signalée  chez  le  comte  de  Maistre.  Il  croit 
que  l’Église  doit  avoir  une  grande  mission  à remplir, 
et  il  veut  que  le  clergé  serre  ses  rangs  autour  de  la 
chaire  de  saint  Pierre,  comme  l’armée  autour  du  dra- 
peau, à l’approche  de  la  bataille. 

Une  lettre  de  M.  l’abbé  de  la  Mennais,  écrite  à celte 
époque  et  adressée  à M.  de  Maistre  lui-même,  donno 
une  idée  de  l’impression  qu’avait  produite  l’ouvrage, 
et  des  ressentiments  qu’il  avait  excités  (I).  Il  semble 
qu’on  avait  songé  un  moment  à frapper  d’une  censure 
le  livre  Du  Pape  ; c’est  ce  qui  résulterait  du  moins  de 
la  teneur  de  cette  lettre,  qui  témoigne  en  même  temps 

(1)  Cette  lettre  est  datée  du  20  mai  1820. 
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des  sentiments  de  profonde  déférence  qu’éprouvait 
M.  de  la  Mennais  pour  l’illustre  auteur  : « Vos  lettres 
ne  sont  pas  seulement  une  instruction  pour  moi,  elles 
sont  encore  un  encouragement;  ainsi,  chaque  fois 
que  vous  voulez  bien  me  faire  l’honneur  de  m’écrire, 
je  vous  dois  une  double  reconnaissance.  La  vive  im- 
pression que  votre  bel  ouvrage  avait  faite  sur  cer- 
taines personnes  commence  à s’affaiblir.  Il  n’avait  d’a- 
bord été  question  de  rien  moins  que  d’une  censure.  Je 
ne  sais  pas  comment  on  s’y  serait  pris  pour  éviter,  en 
la  rédigeant,  le  scandale  et  le  ridicule.  Il  y avait,  di- 
sait-on, dans  votre  livre,  trois  ou  quatre  hérésies  au 
moins.  On  nommait  des  gens  qui  les  avaient  vues; 
mais  l’embarras  était  de  les  retrouver  : on  n’en  a pu 
venir  à bout,  et  ce  grand  bruit  a fini  par  un  silence 
profond.  Le  bien  que  vous  avez  fait  est  immense,  il 
restera.  On  ne  guérit  pas  certains  préjugés  dans  cer- 
taines têtes,  et  le  temps,  que  rien  ne  supplée,  rend  à 
la  vérité  tousses  droits.  Une  des  chose?  que  j’admire 
le  plus  dans  la  conduite  du  saint-siège,  c’est  la  pa- 
tience avec  laquelle  il  attend.  Paticns  quia  œlernus. 
Ne  doutez  pas,  Monsieur,  que  je  rende  compte  de 
votre  ouvrage;  je  no  manquerai  certainement  pas 
cette  occasion  d’être  utile  et  de  m’honorer.  Il  y aura 
bien  quelque  difficulté  de  la  part  de  la  censure  ; mais 
je  m’eu  tirerai  de  manière  ou  d’autre.  Ce  qui  me  con- 
trarie le  plus,  c’est  qu’il  faut  que  j’achève  auparavant 
la  préface  de  mon  deuxième  volume  (1),  dont  il  y au- 

(l)  Il  s'agit  ici  du  second  volume  de  Y Indifférence, 
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rait  de  l’inconvénient  à relarder  la  publication.  Cette 
préface  doit  être  assez  longue,  et  ma  mauvaise  santé 
me  force  quelquefois  de  cesser  tout  travail  pendant 
des  semaines  entières.  J’espère  cependant  être  libre 
dans  un  mois  ou  un  mois  et  demi.  Je  commencerai 
comme  vous  le  désirez,  par  citer  les  éloges  que  vous 
faites  du  clergé  français.  Quant  aux  passages  que  je 
croirai  susceptibles  d’être  modifiés  par  l’expression, 
je  les  noierai  à une  seconde  lecture,  et  j’userai  de  la 
permission  que  vous  me  donnez,  avec  tant  d’indul- 
gence, de  vous  soumettre  mes  observations.  Elles  se- 
ront, au  reste,  fort  peu  nombreuses.  Je  ne  me  rappelle 
en  ce  moment  que  d’un  mot.  Vous  dites,  je  crois,  quel- 
que part  : Le  concile,  déraisonna.  Cela  peut  être; 
mais  il  ne  faudrait  pas,  ce  me  semble,  le  dire  si  crê- 
ment.  » 

Enfin,  les  journaux  parlèrent,  les  félicitations  arri- 
vèrent : « Je  l’ai  lu  ce  bel  ouvrage,  écrit  M.  de  Bo- 
nald,  et  ceux  même  qui  y trouvent  ce  que  vous  avez 
voulu  y mettre,  et  s’en  alarment  pour  des  opinions 
sucées  pour  ainsi  dire  avec  le  lait  dans  leur  éducation 
cléricale  et  magistrale,  ceux-là  sont  les  premiers  à se 
confondre  d’admiration  devant  le  beau  génie  qui  leur 
a fait  ce  beau  présent.  Je  vous  nommerai  MM.  de  Fon- 
lanes,  Marcellus,  le  cardinal  de  Bausset,  le  duc  de 
Richelieu  et  tutti  quanti.  J’en  parlai  à un  évêque  un 
peu  récalcitrant  : « Après  L avoir  lu,  me  dit-il,  je  serai 
peut  cire  moins  gallican  que  je  n'étais  ; mais  si  j’étais 
un mécréant , j’en  serais  plus  chrétien  ; et,  si  j’étais 
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dissident,  j’en  serais  plus  catholique . » M.  de  Bonald 
ajoute  que  l’effet  général  que  produit  le  livre  est 
qu’une  fois  commencé,  on  ne  peut  plus  le  quitter,  et 
que  M.  deFontanes,  entre  autres,  l’a  lu  tout  entier  dans 
un  jour.  H craint  seulement  que,  pour  le  goûter,  les  rois 
ne  soient  pas  assez  chrétiens  et  les  évêques  assez  po- 
litiques, et  il  doute  que  le  comité  dirigeant  du  Con- 
servateur lui  laisse  rendre  compte  du  livre  « à cause 
de  l’ultramontanisme  dont  quelques  gens  ont  peur.  » 
Cette  observation  indique  que  le  livre  de  M.  de  Maistre 
allait,  comme  nous  l’avons  dit,  au  delà  des  idées  du 
moment , parce  que  dans  son  propre  camp  il  faisait 
peur.  Cependant,  M.  de  la  Mennais  rompit,  comme  il 
l’avait  promis  dans  le  Défenseur , le  silence  de  la  presse 
périodique,  que  M.  de  Lamartine  attribue  à un  mot  d’or- 
dre qui  résulte  de  préjugés  répandus  dans  le  pays,  pré- 
jugés qu’il  ne  partage  pas,  car  il  se  déclare  de  l’école 
deM.  de  Maistre  et  selon  son  cœur,  et  lui  annonce  la 
création  du  Défenseur  « qui  sera  dépouillé  le  plus  pos- 
sible des  rêveries  constitutionnelles.»  En  même  temps, 
par  un  échange  qui  honore  la  littérature  de  la  restau- 
ration en  rappelant  deux  de  ses  plus  beaux  litres, 
l’auteur  des  Méditations  envoyait  son  ouvrage  à l’au- 
teur du  livre  Du  Pape.  Ce  n’était  pas  un  temps  sans 
gloire  que  celui  où  de  pareils  présents  s’échangeaient 
dans  la  république  des  lettres. 

Le  moment  est  venu  d’apprécier  ce  livre,  que  M.  de 
Fontanes  ne  pouvait  quitter  après  l’avoir  ouvert,  que 
M.  de  Chateaubriand  admirait,  que  M.  de  Bonald 
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louait  avec  enthousiasme  (1  ),  qui  frappait  d’admiration 
jusqu’aux  évêques  gallicans,  et  auquel  se  ralliait  la 
jeunesse  de  M.  de  Lamartine.  L’auteur  établit  dès  les 
premières  pages,  avec  une  grande  supériorité  de  dia- 
lectique, que  l’infaillibilité,  c’est  la  souveraineté.  Elle 
existe  pour  les  gouvernements  civils  comme  pour  le 
gouvernement  de  l’Église.  Il  y a,  dans  toutes  les  so- 
ciétés temporelles  et  spirituelles,  une  autorité  après  la 
décision  de  laquelle  il  ne  reste  que  deux  partis,  l’o- 
béissance ou  la  révolte.  C’est  la  force  de  chose  jugée 
des  tribunaux,  qui  représentent,  par  délégation,  une 
des  faces  de  la  souveraineté  ; c’est  la  loi,  la  plus  haute 
expression  de  la  volonté  souveraine.  L’autorité  est 
toujours  absolue,  quelle  que  soit  sa  forme.  On  n’est  pas 
plus  reçu  à discuter  un  acte  du  parlement  anglais 
sanctionné  et  promulgué  par  la  couronne,  qu’un  acte 
d’un  gouvernement  despotique.  Point  de  gouverne- 
ment sans  souveraineté  ; point  de  souveraineté  sans 
infaillibilité  réelle  ou  présumée  ; et,  si  le  pape  pronon- 
çant en  matière  de  dogme,  en  toute  liberté  et  avec 
les  formes  d’examen  nécessaires,  n’est  pas  infaillible, 
plus  de  souveraineté,  par  suite  plus  de  gouvernement 
dans  l’Église.  Où  serait-il,  en  effet?  Dans  les  conciles? 

(1)  Dans  la  lettre  dont  nous  avons  cité  un  fragment,  M.  de 
Bonald  appréciait  ainsi  l’œuvre  de  M.  de  Maistre  : « Pour  moi, 
qui  vous  remercie  bien  sincèrement  de  la  place  que  vous  avez 
quelquefois  donnée  à mon  nom  et  à mes  écrits,  je  ne  peux  assez 
vous  dire  combien  j’y  ai  trouvé  de  raison,  d’esprit,  d’élévation, 
d'érudition,  de  choses  neuves  et  originales.  » 
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Mais  c’est  le  propre  de  la  souveraineté  d’étre  perma- 
nente, et  un  gouvernement  ne  saurait  exister  qu’à 
condition  d’étre  toujours  visible  et  présent,  afin  d’ôtre 
toujours  prêt  à pourvoir.  Une  souveraineté  périodique 
et  intermittente,  c’est  une  contradiction  dans  les  termes. 
Or,  combien  de  conciles  depuis  le  commencement  de 
l’Église?  En  moyenne,  un  tous  les  quatre-vingt-six 
ans  (1),  et  il  y a près  de  trois  siècles  qu’il  n’y  en  a eu. 
Dans  les  intervalles,  où  donc  aurait  été  la  souverai- 
neté en  matière  de  dogme,  si  elle  n’avait  pas  résidé 
dans  le  pape  ? Dès  qu’on  admet  l’appel  au  futur  con- 
cile, la  révolte  religieuse  est  toujours  permise;  ou 
plutôt  il  n’y  a plus  de  révolte,  parce  qu’il  n’y  a plus 
d’autorité  visible  et  présente.  L’Église,  dès  lors,  n’est 
plus  une  monarchie,  c’est  une  anarchie.  Le  pape  doit 
donc  être  infaillible  en  matière  de  dogme,  lorsqu’il 
a parlé  librement  et  avec  les  formes  nécessaires,  parce 
qu’il  faut  qu’il  le  soit  pour  que  l’Église  soit.  Il  l’est 
en  effet;  les  promesses  magnifiques  faites  à Pierre  et 
à ses' successeurs  ne  laissent  point  de  doute  sur  le 
droit.  En  fait,  c’est  une  opinion  nouvelle  dans  l’Église 
que  celle  de  la  faillibilité  du  souverain  pontife,  car  le 
premier  appel  contre  une  décision  du  pape  date  de 
4245.  Les  termes  mêmes  de  la  proposition  contraire 
à l’infaillibilité  impliquent  une  contradiction  cho- 
quante, lorsqu’on  va  au  fond  des  choses.  On  parle  de 
la  supériorité  des  conciles  œcuméniques  sur  les  papes; 

(I)  Il  n'y  a eu  en  tout  que  vingt  et  un  conciles  œcuméniques. 
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mais  qu’est-ce  qu’un  concile  œcuménique?  C’est  l’É- 
glise appelée  et  présidée  par  le  pape.  Si  le  pape  se  re- 
tire, y a-t-il  encore  un  concile?  Non.  Comment  donc 
le  concile  serait-il  supérieur  au  pape,  sans  lequel  il 
n’est  pas?  Ce  qu’il  faudrait  dire,  c’est  que  le  pape  au 
milieu  du  concile  est  supérieur  à lui-même,  et  que  le 
concile  décapité  de  son  chef  est  au-dessous  de  lui- 
même.  Le  concile  œcuménique,  cette  assemblée  géné- 
rale de  l’Église,  présidée  parle  pape,  est-il  infaillible? 
Oui  certes,  il  l’est.  Le  pape,  en  l’absence  du  concile 
universel,  est-il  infaillible?  Oui  certes,  il  l’est.  Mais 
pourquoi  dès  lors  la  réunion  des  conciles?  Pour  déci- 
der avec  le  pape,  sur  son  appel  et  sous  sa  présidence 
avec  toutes  les  lumières  de  l’Église  concentrées,  les 
questions  sur  lesquelles  le  pape  ne  se  sent  pas  éclairé 
des  lumières  d’en  haut. 

Voilà  l’esquisse  décolorée  de  la  belle  exposition  de 
principes  développée  par  M.  de  Maistre  dans  le  livre 
Du  Pape.  Du  reste,  l’auteur,  mettant  généralement 
dans  l’exposition  de  ses  doctrines  la  même  modération 
que  Bossuet  avait  montrée  dans  son  célèbre  sermon 
sur  X Unité,  en  développant  les  idées  gallicanes,  évite 
de  se  laisser  entraîner  aux  excès  de  son  opinion.  Il 
convient  que  le  pape  ne  peut  révoquer  seul  les  déci- 
sions arrêtées  par  lui  en  concile.  S’il  y avait  un  pape 
et  un  antipape,  le  concile  pourvoirait.  S’il  y avait  un 
pape  qui  devînt  fou  furieux , le  concile  pourvoirait 
encore.  Ce  sont  là  des  exceptions  qui  confirment  la 
règle,  au  lieu  de  la  détruire.  Après  les  arguments  tirés 
IL  12 
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de  la  nécessité  naturelle  des  gouvernements,  les  textes 
sacrés,  les  témoignages  de  la  tradition  ecclésiastique, 
viennent  les  déclarations  des  jansénistes,  des  protes- 
tants, des  grecs  eux-mémes,  déclarations  qui  sont  dans 
le  môme  sens.  Fait  remarquable!  dès  qu’il  n'y  a pas  un 
intérêt  d’orgueil  personnel  en  jeu,  tout  le  monde  a 
admis,  tout  le  monde  continue  à admettre  les  décisions 
doctrinales  des  papes  comme  infaillibles.  C’est  quel- 
que chose  de  plus  qu’une  théorie  : c’est  la  pratique 
universelle.  Dans  l’Église  gallicane  elle-même,  cetto 
Église  attachée  par  les  entrailles  au  Saint-Siège,  suivant 
les  paroles  de  Bossuet,  si  ce  n’est  pas  la  doctrine  qu’on 
a toujours  professée,  c’est  celle  qu’on  a continuelle- 
ment suivie.  On  l’a  vu,  d’une  manière  éclatante,  à l’é- 
poque de  la  constitution  civile  du  clergé,  quand  un 
bref  du  ‘pape  suffit  pour  déterminer  le  refus  de  ser- 
ment de  cent  trente  évêques  français  sur  cent  trente- 
quatre.  Le  comte  de  Maistre  fait  remarquer  ce  qu’il  y 
aurait  d’étrange  à considérer  l’examen  auquel  se  livre 
chaque  évêque  de  l’Église  gallicane  quand  le  pape 
émet  un  décret,  comme  un  jugement  du  jugement  du 
pape;  ce  ne  saurait  être  qu’une  adhésion  motivée; 
l’opinion  contraire  conduirait  au  renversement  de  toute 
hiérarchie.  Sans  doute  le  pape  doit  gouverner  et  gou- 
verne l’Église  suivant  les  canons.  Qui  a jamais  dit  le 
contraire?  Cependant  il  s’élève  au-dessus  des  canons 
dans  les  circonstances  extraordinaires.  Est-ce  l’Église 
gallicane  qui  pourrait  le  contester , elle  qui,  au  com- 
mencement de  ce  siècle,  vit  tous  ses  sièges  renouvelés, 
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bien  que  leurs  titulaires  fussent  vivants,  par  la  sou- 
veraine initiative  du  pasteur  universel,  qui,  pour  ren- 
dre la  France  au  catholicisme  et  le  catholicisme  à la 
France,  s’éleva  au-dessus  des  règles  ordinaires,  et, 
agissant  dans  la  plénitude  de  son  autorité  pontificale, 
fit  plier  les  canons  devant  les  nécessités  de  l’Église? 

L’argument  est  sans  réplique.  De  deux  choses  l’une, 
en  effet  : ou  il  s’agit  de  cas  ordinaires  dans  lesquels 
les  canons  peuvent  être  utilement  appliqués,  et  alors 
des  catholiques  ne  sauraient  supposer  que  le  pape  les 
violera  gratuitement,  sans  manifester  contre  le  succes- 
seur de  saint  Pierre  une  défiance  injurieuse;  ou  il  s’a- 
git de  cas  extraordinaires  dans  lesquels  les  intérêts 
essentiels  de  l’Église  réclament  une  dérogation  aux 
canons , et  l’on  a vu  qu’au  jugement  de  l’Église  galli- 
cane elle-même,  c’est  au  pape  qu’il  appartient  de  pour- 
voir à ces  circonstances  exceptionnelles. 

Nous  touchons  ici  au  nœud  de  la  question.  M.  de 
Maistre  fait  observer  qu’au  fond  du  gallicanisme  se 
remue  un  sentiment  fâcheux  de  défiance  contre  le 
pape,  vers  lequel  les  catholiques  devraient  au  contraire 
se  sentir  portés  à une  confiance  naturelle.  A ce  senti- 
ment vient  s’ajouter  celui  d’une  personnalité,  d’une 
particularité  dangereuse  au  sein  de  cette  grande 
liglise  catholique  où  tout  doit  être  commun  et  univer- 
sel. Sans  doute  le  gallicanisme  parlementaire  et  jansé- 
niste a outré  et  dépassé  de  bien  loin  le  gallicanisme 
clérical  qui  le  renie,  quoiqu’il  prétende  s’appuyer  sur 
lui;  mais,  dans  celui-là  même,  il  y a une  pente  d’o- 

12. 
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pinion  qui  n’est  pas  exempte  do  périls.  Nous  pensons, 
nous  croyons,  nous  déclarons,  paroles  sujettes  à plus 
d’un  inconvénient  dans  une  religion  où  l’on  doit 
penser,  croire,  déclarer  en  commun,  où  il  n’y  a qu’un 
chef,  qu’un  troupeau,  comme  il  n’y  a qu’une  seule  foi, 
qu’un  seul  Dieu,  quand  celte  parole  est  dite  par  le 
clergé  d’une  nation  qui  n’est  qu’une  province  de  la 
grande  monarchie  spirituelle  de  l’Église. 

Il  y a seulement  ici  une  remarque  importante  à 
faire  : c’est  que  la  plupart  des  difficultés  qui  sont  l’o- 
rigine de  la  divergence  d’opinions  qui  s’est  manifestée 
sur  ce  point  ont  commencé  là  où  les  intérêts  reli- 
gieux se  trouvaient  juxtaposés  et  jusqu’à  un  certain 
point  mêlés  avec  les  intérêts  temporels.  Là  il  faut 
évidemment  l’intervention  des  deux  puissances  pour 
réglementer  d’accord  ces  intérêts  connexes,  et  c’est 
l’objet  de  ces  concordats  qu’on  retrouve  souvent  dans 
l’histoire  de  l'Église.  Il  est  indiqué  que  ce  fut  là  l’o- 
rigine du  crédit  qu’obtinrent  en  France  les  idées  qu’on 
décora  plus  tard  du  titre  de  libertés  de  l’Église  galli- 
cane, en  en  forçant  le  sens  et  en  faisant,  non  sans  in- 
convénients, un  corps  de  doctrine  délibéré  dans  une 
assemblée  du  clergé.  On  voit,  lorsqu’on  remonte  à 
l’origine,  que  le  germe  de  ce  mouvement  d’idées  so 
retrouve  dans  la  pragmatique  sanction  promulguée  on 
1269  par  saint  Louis,  au  moment  de  son  départ  pour 
la  dernière  croisade.  La  disposition  des  bénéfices, 
d’un  côté  spirituels  par  les  fonctions  qu’ils  confé- 
raient, de  l’autre  temporels  par  l’origine  des  biens 
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dont  ils  donnaient  la  jouissance,  le  désir  de  bien 
fixer  le  principe  de  la  souveraineté  en  matière  d'im- 
pôts, et  les  précautions  à prendre,  à celte  époque,  dans 
les  Étals  où  la  souveraineté  politique,  déjà  mieux  as- 
sise et  mieux  définie,  voulait  se  défendre  contre  cette 
juridiction  extérieure  qui  s’exerçait  alors  sur  les  sou- 
verainetés moins  incontestées,  en  s’appuyant  sur  une 
force  d’opinion  (1),  furent  très-certainement  la  source 
de  ce  courant  d’idées  qui  dériva  en  s’éloignant  des 
temps  où  il  était  né  et  des  circonstances  qui  l’avaient 
fait  naître. 

Ceci  nous  amène  à montrer  le  comte  de  Maistre  en 
présence  d’une  question  plus  délicate  encore  que  la 
première  : il  s’agit  du  pape  dans  ses  rapports  avec  les 
souverainetés  temporelles,  ou,  en  d’autres  termes,  de 
la  fameuse  question  de  la  séparation  des  deux  puis- 
sances. Une  observation  préalable  se  présente  ici  : la 
question  est  historique,  politique;  elle  n’est  point  théo- 
logique  ou  religieuse;  ce  n’est  pas, — celte  remarque 
est  du  cardinal  de  Wiseman , — par  une  prérogative 
inhérente  au  siège  pontifical,  que  le  souverain  pontife  a 
exercé,  au  moyen  ôge,  une  action  politique  sur  les  sou- 
verainetés temporelles;  c’est  une  force  d’opinion  qui  lui 
a donné  cette  puissance,  « qui  a pris  naissance  et  a dis- 
paru avec  les  institutions  qui  l’avaient  enfantée  et  sou- 
tenue, et  ne  fait  point  partie  de  la  doctrine  professée 

(I)  Saint  Louis  était,  il  faut  s’en  souvenir,  contemporain  de 
l’empereur  Frédéric  II. 
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par  l’Église  relativement  à la  suprématie  du  pape  (1  ).  » 
Celte  observation  conduit  à uno  autre  qui  résulte  de 
la  première  : c’est  que  les  déclarations  sur  la  sépara- 
tion des  deux  puissances,  ou,  pour  être  exact,  sur 
l’inamissibilité  et  l’indépendance  de  la  puissance  tem- 
porelle, sont  bien  moins  à leur  place  dans  une  as- 
semblée religieuse , puisqu’il  ne  s’agit  point  d’une 
question  de  dogme,  de  discipline  ou  de  morale,  mais 
d’une  question  de  droit  public , que  dans  une  as- 
semblée politique.  Que  les  états  généraux  de  Franco 
eussent  déclaré  que  la  royauté  était  inamissible  en 
France;  que  le  clergé,  comme  ordre  politique,  eût  pris 
part  à cette  déclaration,  rien  de  plus  facile  à compren- 
dre : c’eût  été  la  constatation  du  droit  national  de 
notre  pays  sur  la  souveraineté,  et  le  comte  de  Maistro 
n’eût  pas  eu  d’objection  contre  ce  sentiment.  11  rap- 
pelle lui-même,  en  effet,  que  les  plus  grands  actes 
d’autorité  qu’on  puisse  citer,  de  la  part  des  papes  agis- 
sant sur  le  pouvoir  temporel,  attaquaient  presque  tou- 
jours une  souveraineté  élective,  c’est-à-dire  une  demi- 

(1)  Norhas  this  spiritual  supremacy  any  relation  to  the  wider 
sway  once  held  by  the  pontiffs  over  the  destinies  of  Europe.  That 
the  headship  of  the  church  won  naturally  the  highfst  weight 
and  authority  : iu  a social  and  political  State  grounded  on  catholic 
principles , W'e  cannot  wondcr.  That  power  arose  and  disappeared 
with  the  institutions  which  produced  or  supported  it,  and  forms 
no  part  of  the  doctrine  held  by  the  church  regarding  the  papal 
supremacy.  ( Lectures  on  the  principal  doctrines  and  practices 
oj  the  catholic  Church,  by  Nicholas  Wiseman.  Lecture  vu i , 
p.  264,  2e  édition,  1844  ) 
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souveraineté.  « Le  roi  électif  peut  toujours  être  pris  à 
partie  et  être  jugé  ; il  manque  toujours  de  ce  caractère 
sacré  qui  est  l’ouvrage  du  temps  : car  l’homme  ne  res- 
pecte réellement  rien  de  ce  qu’il  fait  lui-même.  » 
Aussi,  le  comte  de  Maistre  trouve-t-il  très-raisonnable 
cette  profession  de  foi  des  ambassadeurs  de  sainf. 
Louis,  disant  franchement  à l’empereur  Frédéric  II,  en 
1239  : « Nous  croyons  le  roi  de  France,  notre  seigneur, 
à qui  sa  descendance  du  sang  royal  a transmis  le 
sceptre , au-dessus  de  tout  empereur  qu’une  élection 
libre  a seule  promu  à l’empire.  » 

C’est  avoir  mis  l’opinion  sur  le  chemin  de  la  vérité 
que  d’être  allé  droit  à la  question  de  souveraineté; 
c’est  bien  là  le  fond  de  la  discussion.  Le  comte  de 
Maistre  le  fait  observer,  tandis  que  les  races  de  l’A- 
frique et  de  l’Asie  ont  subi,  de  tout  temps,  comme 
leur  état  naturel,  la  souveraineté  despotique,  corrigée 
de  distance  en  distance  par  le  meurtre  du  despote,  la 
race  européenne  a toujours  gravité  vers  une  situation 
dans  laquelle  la  souveraineté  s’accordât  avec  certaines 
garanties  données  aux  gouvernés.  Ces  deux  tendan- 
ces sont,  en  effet,  manifestes  dans  l’histoire.  C’est  une 
des  noblesses  de  notre  race , que  de  n’avoir  jamais  pu 
comprendre  l’assujettissement  absolu  des  hommes  à 
un  homme,  et  d’avoir  toujours  aspiré  à une  souverai- 
neté tempérée  par  des  garanties.  Le  problème  est  dif- 
ficile, il  a coûté  bien  des  efforts,  bien  des  souffrances; 
mais  il  est  digne  des  efforts  et  des  souffrances  qu’il  a 
coûté , car  c’est  un  juste  sentiment  de  la  dignité  hu- 
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muine  qui  a engagé  les  hommes  à eu  poursuivre  la 
solution.  Le  problème  est  difficile,  parce  qu’il  s’agit 
de  prévenir,  autant  que  possible  , les  abus  du  pouvoir 
sans  énerver  le  pouvoir;  or,  les  passions  humaines 
étant  partout,  chez  les  gouvernés  comme  chez  les  gou- 
vernants, il  est  à craindre  qu’on  ne  se  serve,  comme 
d’une  arme  offensive  contre  la  puissance  directrice 
de  la  société,  des  moyens  défensifs  assurés  aux  gou- 
vernés contre  les  abus  du  pouvoir,  et  que  le  remède 
no  devienne  ainsi  pire  que  le  mal;  car  le  plus  effroya- 
ble des  despotismes,  c’est  l’anarchie  , à tel  point  que, 
lorsqu’on  subit  ou  l’on  appréhende  l’anarchie,  ce  des- 
potisme de  tous  sur  chacun,  le  despotisme  d’un  seul 
sur  tous  parait  un  port.  Nos  devanciers  du  moyen  âge 
avaient  le  sentiment  de  ce  problème  dont  nous  avons 
la  claire  vision;  ils  cherchaient  à leur  manière  à se  dé- 
fendre de  l’abus  qui  pouvait  être  fait,  pour  le  mal,  do 
cette  puissance  que  Dieu  ne  communique  aux  hom- 
mes que  pour  le  bien.  C’est  ainsi  « qu’ils  laissèrent 
entrer  dans  leur  esprit  l’idée  vague  que  la  souverai- 
neté temporelle  pouvait  être  contrôlée  par  ce  haut 
pouvoir  spirituel  qui  avait,  dans  certains  cas,  le  droit 
de  révoquer  le  serment  de  sujet  (1).  » L’espcce  do 
suzeraineté  morale  que  les  papes  exercèrent  au  moyen 
âge  sur  les  souverainetés  temporelles,  prit  donc  sa 
source  dans  un  besoin  de  notre  race , et  son  moyen 
dans  une  idée  alors  dominante.  La  preuve  en  est  que 

(1)  Du  Pape , livre  second,  chapitre  ni. 
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lorsque  l’idée  s’affaiblit,  puis  disparut,  cette  suzerai- 
neté s’affaiblit,  puis  disparut  à son  tour.  Ici  vient  une 
seconde  question.  Les  rois  et  les  peuples  ont-ils  beau- 
coup gagné  à sa  disparition?  11  est  permis  d’en  douter, 
car  les  papes  ont  eu , dans  celte  fonction , une  formi- 
dable héritière,  la  révolution.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux 
qu’il  y eût  encore,  dans  ces  circonstances  suprêmes, 
entre  les  rois  et  les  peuples  poussés  à bout , un  arbi- 
trage par  l’intermédiaire  du  père  commun  des  fidèles, 
qui  se  trouve,  même  humainement  parlant,  dans  les 
meilleures  conditions  pour  exercer  cette  haute  magis- 
trature européenne  avec  une  sainte  impartialité  et  un 
esprit  conciliant  ? Sans  doute  la  question  peut  être 
posée  comme  un  regret,  mais  non  comme  un  à-propos, 
et  il  faut  ici  soigneusement  distinguer  le  passé  du 
présent , la  question  historique  de  la  question  de  la 
politique  actuelle.  Ce  qui  a été  a eu  sa  raison  d’être  , 
et  son  moyen  d’application  dans  le  passé.  Mais  dans 
ses  rapports  avec  les  temps  actuels,  la  question  de- 
vient purement  spéculative.  C’est  une  belle  utopie  que 
de  se  représenter  l’Europe  comme  nff  formant  qu’une 
seule  famille,  et  de  vouloir  faire  aboutir  tous  les  dé- 
bats de  princes  à peuples  à une  espèce  de  tribunal  des 
Amphictyons  siégeant  à Rome  et  résidant  dans  un  seul 
homme,  le  père  commun  des  fidèles,  arbitrant  ainsi  les 
querelles  publiques  comme  un  juge  arbitre  les  contes- 
tations privées.  Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  l’or- 
ganisation actuelle  de  l’Europe  avec  son  grand  empire 
grec  et  ses  monarchies  protestantes,  et  il  importe  de 
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tenir  compte  de  l’état  des  esprits  dans  les  sociétés  mo- 
dernes. 

Un  homme  d’un  grand  sens  l’a  dit  : Il  ne  faut  pas 
mettre  la  cérémonie  avant  l’idée.  Pour  la  réalisation 
de  cette  utopie,  il  faudrait  que  cette  force  d’opinion 
qui  existait  au  moyen  âge  existât  encore,  en  s’ap- 
puyant, non  plus  sur  un  instinct  passionné,  comme 
alors,  mais  sur  une  conviction  raisonnée;  que  l’idée 
de  cet  appel  fût  dans  l’esprit  des  peuples  et  des  rois  ; 
que  tous  les  peuples  et  tous  les  princes  de  l’Europe 
fussent  catholiques;  que  la  raison,  la  mesure  et  la 
prudence  fussent  chez  les  gouvernants  et  les  gou- 
vernés. Or,  si  toutes  ces  conditions  nécessaires  pour 
l’application  de  cette  haute  juridiction  existaient,  il  est 
probable  qu’on  n’aurait  pas  besoin  d’y  avoir  recours. 
C’est,  en  effet,  précisément  parce  que  la  mesure,  la  sa- 
gesse et  la  prudence  manquent  dans  les  rapports  des 
gouvernants  et  des  gouvernés,  qu’on  voit  se  présenter 
ces  circonstances  critiques  dans  lesquelles  l’appel  à un 
arbitrage  suprême  est  indiqué. 

Cos  idées  transcendantes,  dans  lesquelles  M.  de  Mais- 
tre cherchait  à concilier  la  stabilité  du  pouvoir  et  les 
garanties  do  liberté  que  les  gouvernés  réclament  dans 
les  sociétés  européennes,  choquèrent  profondément 
les  esprits  à l’époque  où  le  livre  du  Pape  parut.  Cela 
se  comprend.  On  était  dans  le  printemps  du  gouver- 
nement constitutionnel,  et  dans  la  ferveur  de  l’espé- 
rance, presque  de  la  foi  qu’inspiraient  les  chartes 
écrites.  Il  semblait  donc  que  le  comte  de  Maistre  vînt 
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proposer  un  anachronisme  du  moyen  âge,  comme  so- 
lution d’un  problème  complètement  résolu  par  la  rai- 
son moderne,  et  tandis  que,  regardant  par-dessus 
l’époque  avec  une  clairvoyante  et  ironique  incrédulité 
dans  l’efficacité  des  formules  nouvelles,  il  continuait  à 
chercher  la  solution  du  grand  problème  que  Tacite  a 
appelé  le  mélange  du  principat  et  de  la  liberté  (1),  ses 
contemporains,  pleins  de  confiance  dans  les  constitu- 
tions à priori,  et  croyant  qu’on  écrit  dans  les  choses 
comme  sur  le  papier,  accueillaient  comme  un  demeu- 
rant d’un  autre  âge  cet  esprit  si  perspicace,  qui  ne 
doutait  du  présent  que  parce  que  son  regard  péné- 
trait plus  loin  que  tout  regard  contemporain  dans  les 
profondeurs  de  l’avenir.  Les  mieux  disposés  considé- 
rèrent comme  une  originalité  paradoxale,  jointe  à la 
haine  des  lumières  modernes,  ce  que  les  autres  allèrent 
jusqu’à  regarder  comme  une  conspiration  contre  les 
institutions  nouvelles;  et  une  sorte  de  défaveur  s’at- 
tacha, pour  le  moment,  aux  écrits  du  comte  de  Maistre. 
Les  myopes  ont  de  tout  temps  accusé  ceux  qui  voient 
trop  vite  et  trop  loin  de  ne  pas  y voir.  Il  fallait  que 
l’expérience  révélât  le  peu  de  solidité  des  chartes 
écrites,  et  la  fragilité  de  ces  solutions  qu’on  regardait 
alors  comme  définitives,  pour  qu’on  envisageât  ses 
travaux  avec  plus  d’impartialité.  Ses  contemporains 
crurent  que  son  temps  était  passé;  pour  un  grand 
nombre  de  ses  idées,  il  n’était  pas  encore  venu. 

(!)  Principatum  et  libertatem  miscuit  Nerva  Cæsar. 
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Cette  défaveur  s’étendit  naturellement  à la  partie 
historique  de  l’œuvre  du  comte  de  Maistre,  celle  où  il 
approuve  la  manière  dont  les  papes  ont  usé;  dans  le 
moyen  âge,  de  la  juridiction  qu’une  force  d’opinion 
alors  dominante  leur  donna  sur  plusieurs  souverai- 
netés temporelles.  Il  faut  dire  que  ces  idées,  alors  dans 
loulo  leur  nouveauté,  heurtaient  toutes  les  idées  tra- 
ditionnellement reçues  en  France,  où,  plus  que  partout 
ailleurs  peut-être,  on  a l’habitude  de  juger  les  temps 
anciens  au  point  de  vue  des  opinions  contemporaines, 
sans  se  rendre  compte  des  nécessités,  du  caractère,  de 
l’esprit  de  chaque  époque,  et  sans  apercevoir  qu’il  y a 
un  anachronisme  aussi  choquant  à vouloir  faire  remon- 
ter les  idées  du  présent  jusqu’au  passé,  qu’à  vouloir 
faire  descendre  le  passé  dans  le  présent.  Ajoutez  que 
les  préventions  de  notre  esprit  national,  nourries  par 
les  écrivains  parlementaires  et  jansénistes,  et  fomen- 
tées par  le  souvenir  des  anciennes  querelles  du  galli- 
canisme, mettaient  les  opinions  en  garde  contre  les 
appréciations  de  M.  de  Maistre,  et  que  l’école  histo- 
rique du  dix-huitième  siècle,  encore  puissante,  avait 
laissé  dans  les  esprits  des  notions  erronées  et  des  pré- 
jugés passionnés  sur  des  temps  mal  étudiés  et  mal 
connus.  Le  comte  de  Maistre,  frayant  une  route  dans 
laquelle  out  marché  depuis  des  écrivains  protestants 
remarquables  (I),  indique  les  objets  que  se  proposè- 
rent les  anciens  papes,  dans  leurs  contestations  avec 

(l)  Voigt,  Eichborn,  Luden,  Léo,  Mallcr,  Hurter. 
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les  souverains.  Les  motifs  principaux  de  leur  interven- 
tion furent  le  maintien  de  la  sainteté  du  mariage,  c’est- 
à-dire  le  maintien  des  mœurs  publiques  dans  la  société 
chrétienne,  et,  en  même  temps,  puisqu’il  s’agissait 
surtout  des  mariages  princiers,  le  maintien  de  la  tran- 
quillité des  États,  où  l’ordre  est  troublé  par  les  désor- 
dres des  familles  royales  et  les  compétitions  qui  en 
sont  la  suite;  la  conservation  des  droits  de  l’Église  et 
des  mœurs  sacerdotales;  enfin,  l’indépendance  natio- 
nale de  l’Italie.  Sans  doute  on  doit  convenir,  et  M.  de 
Maistre  ne  nie  pas  que,  dans  la  chaleur  de  la  lutte,  il 
y eut  plus  d’un  acte  excessif  commis  par  les  papes  : 

« On  déplairait  aux  papes,  dit-il,  si  l’on  disait  qu’ils 
n’ont  jamais  eu  de  torts.  » Quand  on  songe  à la  sagesse 
humaine,  toujours  courte  par  quelque  endroit,  et  aux 
sophismes  de  l’orgueil  humain,  habile  à se  cacher  der- 
rière les  vertus  des  plus  saints  personnages,  on  voit 
bien  que  ces  torts  étaient  inévitables;  car  sur  ce  ter- 
rain les  souverains  pontifes  n’avaient  point,  comme 
sur  le  terrain  religieux,  les  promesses  et  l’assistance 
assurée  d’en  haut.  Mais  il  n’en  reste  pas  moins  vrai 
que  lorsqu’on  envisage  les  passions  effrénées  de  ces 
nations  alors  neuves  et  féroces,  la  brutale  énergie  des 
vices  de  celte  époque,  la  corruption  profonde  dont 
elle  était  travaillée,  la  tendance  de  la  force  matérielle 
à s’assujettir  la  force  spirituelle  et  morale  et  à se  faire 
un  instrument  de  l’Église,  l'affaiblissement  de  l’esprit 
sacerdotal  dans  un  clergé  infesté  des  passions  féodales, 
et  les  luttes  de  l’indépendance  italienne  contre  la  do- 
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initiation  allemande,  on  arrive  à reconnaître  que  cette 
grande  action  des  papes , prise  dans  ses  résultats 
d’ensemble,  fut  civilisatrice,  bienfaisante,  morale,  en 
môme  temps  que  vraiment  libérale  et  patriotique.  Il 
n’y  avait  que  celte  action  qui  pût  imposer  un  frein  à 
la  force  brutale  et  désordonnée  qui  dominait  dans  ce 
temps,  évangéliser  les  souverainetés  naissantes  et 
toutes  plus  ou  moins  contestables;  et  elle  eut  les  deux 
fondements  des  puissances  légitimes  sur  la  terre  : la 
possession  incontestée  et  cette  force  d’opinion  qui  ré- 
sulte d’un  assentiment  universel.  Seulement  il  y aurait 
ici  un  compte  à faire  : il  faudrait  chercher  si  le  dommage 
qu’ont  causé  à la  papauté,  dans  l’esprit  des  hommes, 
ces  torts  dont  parle  M.  de  Maistre,  les  fautes  qu’elle  a 
commises  dans  l’usage  politique  qu’elle  a fait  de  son 
pouvoir  religieux,  n’a  pas  égalé  ou  même  surpassé, 
grâce  à l’exagération  et  à la  perfidie  des  commentaires, 
les  avantages  qui  ont  résulté  de  son  intervention  dans 
les  affaires  du  moyen  âge.  En  effet,  l’opération  que 
l’esprit  humain  fait  le  plus  difficilement,  et  que  par 
conséquent  le  vulgaire  ne  fait  pas  du  tout,  c’est  la  dis- 
tinction de  deux  actions  dans  le  môme  pouvoir,  dans 
le  môme  homme.  Il  arriva  donc  une  chose  facile  à pré- 
voir : on  attaqua  l’infaillibilité  religieuse  de  la  papauté 
avec  les  preuves  de  sa  faillibilité  politique.  On  réussit 
ainsi  à diminuer  l’ascendant  moral  de  son  autorité  re- 
ligieuse et  à ébranler  la  foi  dans  bien  des  âmes. 

Nous  venons  d’exposer  les  idées  principales  que 
M.  de  Maistre  jetait,  de  181 7 à 1820,  dans  la  circulation 
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intellectuelle.  Ces  idées,  on  l’a  dit,  prenaient  une  forme 
agressive  contre  des  opinions  qu’une  complication  do 
motifs  et  d’intérêts  divers  que  nous  avons  indiqués 
avait  rendues  très-puissantes  en  France  : nous  vou- 
lons parler  des  maximes  gallicanes  ; et  l’auteur  sépara 
du  livre  Du  Pape  deux  chapitres  dans  lesquels  la  ques- 
tion de  la  Déclaration  de  1682  est  traitée  avec  une 
grande  vigueur  de  dialectique  et  un  sens  historique  re- 
marquable, mais  en  même  temps  avec  une  verve 
mêlée  d’âpreté  et  d’amertume. 

Il  eût  été  pout-être  digne  d’un  esprit  aussi  éminent 
que  le  comte  de  Maistre  de  chercher,  dans  la  situation 
générale  de  la  France  à cette  époque,  l’explication  de 
la  conduite  que  tinrent  à la  fois  la  royauté  et  le  clergé 
français  dans  la  Déclaration  de  1682.  Le  règne  do 
Louis  XIV  fut,  à proprement  parler,  la  réaction  de  la 
royauté  contre  les  forces  qui  l’avaient  amoindrie  ou 
humiliée  dans  les  temps  précédents.  Elle  avait  besoin 
d’une  grande  puissance  pour  remplir  la  mission  so- 
ciale et  nationale  qui  lui  était  imposée,  et  elle  consta- 
tait son  indépendance  sur  tous  les  points  et  vis-à-vis 
tout  le  monde.  Les  parlements,  les  princes,  la  no- 
blesse, les  états  provinciaux,  les  communes,  les  pre- 
miers ministres,  les  protestants,  les  puissances  étran- 
gères éprouvèrent  les  effets  de  cette  réaction;  la  pa- 
pauté elle-même,  qui,  à l’époque  de  la  Ligue,  s’était 
trouvée  engagée  dans  une  lutte  contre  Henri  IV,  n’y 
échappa  point.  Le  clergé,  qui  était  à la  fois  une  grande 
corporation  sacerdotale  et  un  ordre  politique,  se  trou- 
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vait  emporté  dans  le  mouvement  général  de  la  na- 
tion vers  l’exaltation  de  la  royauté,  dans  laquelle  se 
personnifiaient  l’unité  et  la  puissance  nationales.  Ces 
circonstances  contribuèrent  sans  aucun  doute  à la  con- 
duite de  Louis  XIV  et  à celle  du  clergé  dans  la  Décla- 
ration do  1682. 

Cette  déclaration  n’en  eut  pas  moins  de  très-graves 
inconvénients.  Louis  XIV,  comme  cela  lui  arriva  quel- 
quefois, fit  plutôt  face  au  souvenir  d’un  danger  passé, 
qu’à  un  péril  présent  ou  à venir,  en  faisant  déclarer, 
à la  fin  du  dix-septième  siècle,  la  séparation  des  deux 
puissances.  M.  de  Maistre  le  fait  remarquer  avec  rai- 
son, la  déclaration  de  la  supériorité  des  assemblées 
nationales  sur  le  roi  est  en  germe  dans  la  Déclaration 
de  1682.  Le  clergé,  de  son  côté,  entra  dans  une  voie 
dont  les  dangers  n’ont  pas  tardé  à se  révéler,  en  lais- 
sant formuler  en  lois  de  l’État  des  maximes  théologi- 
ques qui  n’exprimaient  que  des  opinions  controver- 
sées et  controversables  au  point  de  vue  religieux,  et 
qui  d’ailleurs  portaient  sur  des  questions  qu’une  as- 
semblée du  clergé  français  n’avait  pas  qualité  pour 
trancher,  puisqu’il  s’agissait  de  la  position  respective 
du  pape  et  du  concile  œcuménique  dans  l’Église  uni- 
verselle. Il  y a un  danger  extrême  à faire  intervenir 
les  pouvoirs  séculiers  dans  les  questions  religieuses: 
danger  pour  eux,  danger  pour  la  religion.  Bossuet 
lui-même,  ce  grand  homme  dont  tout  catholique  et  à 
plus  forte  raison  tout  catholique  français  ne  peut  par- 
ler qu’avec  une  respectueuse  admiration,  l’éprouva 
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bientôt  après  l’assemblée  de  1682,  lorsqu’on  voulut 
assujettir  ses  ouvrages  dogmatiques  à la  censure  sécu- 
lière, prétention  contre  laquelle  sa  dignité  et  son  in- 
dépendance épiscopales  se  révoltèrent.  On  vit  se  ma- 
nifester d’une  manière  plus  claire  encore,  dans  les  temps 
qui  suivirent,  les  inconvénients  de  la  voie  dans  la- 
quelle on  était  entré;  mais  Fénelon  les  avait  indiqués, 
dès  lors,  dans  des  notes  trouvées  à sa  mort  : « Le 
roi,  dit-il,  est  dans  la  pratique  plus  le  chef  de  l’Église 
que  le  pape  en  France.  Libertés  à l’égard  du  pape, 
servitudes  à l’égard  du  roi,  autorité  des  évêques  sur 
l’Église  dévolue  aux  juges  laïques.  Les  laïques  domi- 
nent les  évêques,  abus  énorme  de  l’appel  comme  d’a- 
bus. Les  cas  royaux  à réformer.  Abus  de  vouloir  que 
les  laïques  examinent  les  bulles  sur  la  foi.  Autrefois 
l’Église,  sous  prétexte  de  serment  imposé  aux  contrats, 
jugeait  de  tout.  Aujourd’hui  les  laïques,  sous  prétexte 
du  possessoire,  jugent  de  tout.  » Qu’aurait  pensé  Fé- 
nelon  s’il  avait  vu  les  magistrats  civils  s’immiscer 
dans  l’administration  des  sacrements,  et  obliger  des 
curés  à donner  la  communion,  comme  cela  arriva  sous 
le  règne  suivant?  C’est  bien  alors  qu’il  aurait  dit  : 
« Libertés  à l’égard  du  pape,  servitudes  à l’égard  du 
roi!  » Enfin,  plus  lard  encore,  quand  la  révolution  de 
1789  eut  fait  prévaloir  le  pouvoir  des  assemblées  sur 
le  pouvoir  royal,  la  constitution  civile  du  clergé  fut 
un  des  fruits  de  cette  tendance  fâcheuse  à favoriser 
l’immixtion  des  pouvoirs  séculiers  dans  les  questions 
religieuses;  et  lorsqu’on  voit,  en  1791,  le  roi  très- 
II.  13 
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chrétien  lui-même  arrêté  par  une  foule  ameutée,  le  jour 
où  il  veut  se  rendre  à Saint-Cloud  aux  approches  de 
Pâques,  et  sommé  de  communier  par  les  mains  d’un 
prêtre  jureur,  on  reconnaît  les  conséquences  éloignées 
du  mouvement  d’idées  que  combat  M.  de  Maistre.  Du 
reste,  il  est  remarquable  que  Bossuet  d’un  côté,  et  Jo- 
seph de  Maistre  de  l’autre,  celui-là  en  déclarant  l’in- 
défectibilité  du  saint-siège,  celui-ci  en  reconnaissant 
que  le  pape  ne  pouvait  pas  changer  seul  ce  qu’il  avait 
décrété  en  concile,  qu’il  devait,  pour  être  infaillible, 
parler  ex  cathedra , et  qu’en  cas  de  la  coexistence 
d’un  pape  et  d’un  antipape,  ou  de  l’égarement  de 
l’esprit  d’un  souverain  pontife,  c’était  au  concile  à 
pourvoir,  ont  singulièrement  rapproché  les  deux 
termes  de  la  question.  La  conclusion  la  plus  raison- 
nable à tirer  de  cette  étude,  c’est  que,  bien  que  l’Église 
ait  laissé  au  nombre  des  opinions  libres  celles  qu’on 
peut  se  former  sur  l’infaillibilité  du  pape,  il  est  plus 
sage  et  beaucoup  plus  conforme  aux  intérêts  de  la 
religion  de  ne  point  agiter  l’opinion  contraire  à cette 
infaillibilité  en  matière  de  dogme,  et  d’agir  dans  la 
pratique  comme  si  elle  était  admise  par  tous  ; car  in- 
faillible ou  indéfectible,  tout  le  monde  conviendra 
qu’on  no  court  guère  le  risque  de  se  tromper  en  mar- 
chant à la  suite  du  successeur  de  saint  Pierre,  pronon- 
çant librement  et  en  connaissance  de  cause  sur  une 
question  dogmatique.  Nous  croyons  même  avec  un 
grand  nombre  qu’on  évite  tous  les  risques  en  agissant 
ainsi. 
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On  voit  qu’il  y avait  deux  systèmes  d’idées  qui 
marchaient  parallèlement  dans  l’esprit  de  M.  de  Mais- 
tre. En  politique,  il  plaçait  la  souveraineté  dans  le 
roi,  en  religion  dans  le  pape,  sans  méconnaître  cepen- 
dant les  garanties  qui  résultaient  des  assemblées  et  des 
conciles.  Mais  il  éprouvait  une  certaine  disposition  à 
donner  une  prééminence  et  une  juridiction  à la  souve- 
raineté spirituelle  sur  la  souveraineté  temporelle.  Il 
admirait  historiquement  la  suzeraineté  morale  qu’a- 
vaient exercée  les  papes  au  moyen  âge,  et  le  souvenir 
favorable  qu’il  en  avait  gardé  prenait  quelquefois  la 
forme,  sinon  d’une  espérance,  au  moins  d’un  vœu. 
Il  pouvait  y avoir  là  un  danger  pour  les  disciples  de 
son  école,  qui  seraient  moins  complets  et  moins  fer- 
mes dans  leurs  opinions  sur  la  fidélité  et  lo  respect  dû 
aux  pouvoirs  politiques  légitimes.  Certes  le  comte  de 
Maistre  a pris  soin  de  faire  remarquer  que  la  suzerai- 
neté morale  des  papes  s’exerça  presque  toujours,  au 
moyen  âge,  sur  des  souverainetés  électives,  qui  ont 
un  caractère  moins  inviolable  que  les  autres , parce 
que  l’élection  suppose  toujours  un  contrat  qui  est  su- 
bordonné à certaines  conditions  et  n’est  pas  indisso- 
luble. lia  en  outre  insisté  sur  ce  fait  important,  qu’au 
moment  où  cette  grande  action  des  papes  s’exerça, 
les  souverainetés  temporelles  de  l’Europe  chrétienne, 
presque  toutes  au  berceau,  étaient  plus  ou  moins  con- 
testables et  n’avaient  point  reçu  la  consécration  défi- 
nitive du  temps.  Mais  il  pouvait  rester,  dans  certains 
esprits,  cette  impression  unique  que,  dans  la  pensée 

13. 
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de  M.  de  Maistre,  la  royauté,  môme  légitime,  n’était 
pas  inamissible.  Or  si  ces  esprits  étaient  moins  frappés 
que  le  sien  de  la  nécessité  pour  les  peuples  de  respec- 
ter ces  légitimités,  filles  du  temps,  qui  ont  enfoncé 
leurs  racines  dans  le  sol,  s’ils  avaient  la  raison  moins 
haute , le  cœur  moins  droit  et  les  sentiments  moins 
royalistes , il  était  à craindre  qu’ils  ne  glissassent  sur 
la  pente,  et  qu’ils  ne  vinssent  à considérer,  comme  un 
fait  peu  important , le  renversement  des  puissances 
temporelles,  en  regardant  la  souveraineté  du  chef  de 
l’Église  comme  la  seule  importante  et  au  fond  comme 
l’unique  souveraineté,  et  en  mettant  les  autres  au 
nombre  de  ces  instruments  dont  on  se  sert  et  qu’on 
rejette  selon  les  besoins  des  temps.  Si,  en  outre,  la  foi 
catholique  diminuait,  puis  venait  à s’éteindre  chez 
un  de  ces  esprits  altiers  qui , en  secouant  le  joug  de 
l’obéissance  envers  les  souverainetés  temporelles , 
s’étaient  préparés  peu  à peu  à lever  sur  la  souverai- 
neté spirituelle  elle-même  un  regard  déshabitué  de 
respect,  il  ne  devait  plus  rester  de  démontré  pour  lui 
qu’une  chose  : c’est  la  souveraineté  absolue  des  peu- 
ples sur  eux-mêmes  et  le  droit  de  renverser  à leur  gré 
leurs  gouvernements. 

C’est  ainsi  que,  par  une  étrange  corruption  des  meil- 
leurs principes,  de  l’école  à la  fois  monarchique  et  ca- 
tholique fondée  en  France  par  M.  de  Maistre,  deux 
natures  d’esprits  pouvaient  sortir  en  s’en  éloignant: 
les  indifférents  en  matière  de  révolutions  politiques, 
et  en  second  lieu,  les  révolutionnaires  proprement  dits, 
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qui , après  avoir  contracté  dans  une  première  étape 
un  certain  dédain  de  l’autorité  politique , arriveraient, 
au  bout  de  la  seconde , au  mépris  de  l’autorité  reli- 
gieuse elle-même,  et  demeureraient  purement  et  sim- 
plement révolutionnaires.  11  faut  se  hâter  de  le  dire, 
ce  n’était  point  là  la  logique  et  l’usage  de  la  doctrine 
religieuse  et  politique  de  M.  de  Maistre  ; c’en  était  le 
sophisme  et  l’abus. 

VI. 

Essai  sur  l’indifjcrence  en  matière  de  Religion. 

Au  début  de  la  restauration,  M.  de  la  Mennais  ap- 
partenait incontestablement  à cette  école  religieuse  et 
monarchique  fondée , au  commencement  du  siècle  par 
MM.  de  Chateaubriand,  deBonald  et  Joseph  de  Mais- 
tre. C’était  avec  ce  dernier  cependant  qu’il  avait  les 
rapports  intellectuels  les  plus  intimes  et  les  relations 
de  doctrines  les  plus  étroites.  Les  questions  religieuses, 
objet  de  ses  études  spéciales,  étaient  celles  qui  natu- 
rellement appelaient  le  plus  son  attention.  En  faisant 
ses  premiers  pas  dans  la  carrière  d’écrivain,  il  avait, 
on  l’a  vu,  en  concourant  avec  son  frère  à un  ouvrage 
d’érudition  religieuse  destiné  à établir  historiquement 
l’intervention  des  papes  dans  la  promotion  des  évê- 
ques, dès  les  premiers  siècles,  rencontré  l’occasion  de 
témoigner  le  respect  filial  dont  il  était  animé  pour  la 
chaire  de  saint  Pierre  et  son  zèle  pour  la  défense  de 
ses  droits.  Plus  tard , quand  le  Conservateur  fut  fondé, 
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M.  de  la  Mennais  y traita,  avec  une  grande  vigueur  de 
logique  et  un  style  plein  de  nerf  et  d’éclat,  les  ques- 
tions qui  se  rattachaient  à la  religion.  C’est  ainsi  qu’atta- 
quant le  monopole  de  l’enseignement  concentré  dans 
les  mains  de  l’État,  il  le  signala  comme  une  violation 
intolérable  des  droits  des  pères  de  famille,  une  néga- 
tion de  la  liberté  humaine,  et  un  danger  permanent 
pour  la  société.  En  même  temps,  il  traitait  la  grande 
question  de  l’éducation  du  peuple,  et  montrait  qu’il  est 
nécessaire  pour  lui,  comme  pour  la  société  tout  entière, 
que  cette  éducation  soit  essentiellement  religieuse, 
qu’elle  développe  l’homme  tout  entier,  au  lieu  de  lui 
donner  seulement  sur  quelques  points  un  savoir  spé- 
cial. Conséquent  avec  lui-même,  il  défendait  les  frères 
de  la  Doctrine  chrétienne  contre  les  attaques  dont  ils 
étaient  l’objet,  et  surtout  contre  la  prétention  de  l’U- 
uiversité  de  les  assujettir  à son  autorité  directe,  en 
relâchant  les  liens  qui  les  attachaient  à la  règle  de 
leur  institut,  qui  leur  impose  une  obéissance  absolue 
envers  leur  supérieur  (1).  Ce  fut  encore  M.  de  la 
Mennais  qui,  à l’occasion  d’un  des  procès  les  plus  re- 
tentissants de  cette  époque,  traita,  contre  un  juriscon- 
sulte dont  la  célébrité  commençait,  la  question  difficile 
de  la  conciliation  du  principe  de  la  liberté  des  cultes 
avec  le  respect  dû  à la  religion  de  l’État,  dans  les 
contrées  où  la  loi  en  reconnaît  une. 

(1)  Voir  dans  le  Conservateur , année  1818,  tome  Ier,  pages 
145,  297,  585,  les  articles  de  M.  de  la  Mennais. 
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M.  Odilon  Barrot  avait  dit  dans  un  mémoire  : 
« Depuis  la  Constituante,  le  législateur  a dégagé  les 
actes  de  la  vie  civile  de  toute  l’influence  religieuse.  Il 
a poussé  ses  scrupules  pour  la  liberté  des  consciences 
jusqu’à  faire  abstraction  entière  de  toute  religion  et  à 
disposer  comme  s’il  n’existait  aucun  culte  déterminé 
en  France.  La  charte  n’a  pas  entendu  apporter  aucune 
modification  à ce  grand  principe,  que  la  loi  n’est  d’au- 
cune religion.  » M.  de  la  Mennais  répondait  : « Une 
charte  ne  saurait  ni  entendre,  ni  ne  pas  entendre, 
parce  qu’une  charte  n’a  pas  de  volonté  ; elle  n’est  que 
l’expression  de  la  volonté  du  pouvoir,  qui  peut  seul  dé- 
clarer ce  qu’il  a voulu.  Que  le  pouvoir  s’explique  donc  ; 
qu’il  nous  dise  s’il  a,  comme  on  l’assure,  entendu  con- 
sacrer l’athéisme  politique.  Se  taire,  c’est  céder  son 
droit  ; chacun  décidera  la  question  selon  ses  intérêts,  ses 
opinions,  ses  passions,  parce  qu’il  faut  nécessairement 
qu’elle  soit  décidée.  La  charte  a-t-elle  le  sens  que  lui 
prête  M.  Odilon  Barrot?  Si  on  répond  affirmative- 
ment, alors  ne  disputons  plus  sur  les  conséquences; 
disons-le  nettement  : Oui,  la  loi  garantit  toutes  les 
croyances  quelles  qu’elles  soient , et  comme  il  peut  y 
avoir  autant  de  croyances  diverses  que  d’individus, 
elle  garantit  toutes  les  extravagances  qui  peuvent 
monter  à l’esprit  de  l’homme  ; elle  garantit  l’anarchie 
spirituelle  la  plus  complète  ; elle  force  le  magistrat  à 
respecter  tous  les  genres  de  délire  et  de  fanatisme,  à 
respecter  trente  millions  de  cultes,  s’il  plaît  de  les  éta- 
blir; à respecter,  sous  les  noms  de  religions,  des 
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croyances  destructives  de  tout  culte  et  de  toute  reli- 
gion ; à respecter  l’athéisme  même  ; et  ce  n’est  pas 
trop  dire,  puisque  enfin  le  magistrat  doit  sans  doute 
respecter  la  loi,  et  qu’en  France  la  loi  n’est  d aucune 
religion,  la  loi  est  athée (1).  » La  loi  est  athée,  c’est  le 
mot  célèbre,  si  souvent  reproché  à M.  Odilon  Barrot,  qui 
ne  l’avait  pas  écrit.  M.  de  la  Mennais  avait  fait  sortir  cette 
parole,  par  une  déduction  un  peu  forcée,  d’un  aphorisme 
du  reste  contestable;  car,  sauf  de  rares  exceptions,  tout 
l’esprit  de  nos  lois  nouvelles  est  chrétien  : non-seule- 
ment contestable,  mais  dangereux;  car,  ainsi  queM.  de 
la  Mennais  l’établit  très-bien,  la  liberté  illimitée  de  tous 
les  cultes,  confondue  avec  la  liberté  de  conscience,  et 
prise  dans  un  sens  absolu,  au  lieu  de  s’appliquer  seule- 
ment aux  cultes  qui  ont  acquis  leur  droit  de  cité,  et 
s’étendant  à toutes  les  rêveries,  en  admettant,  selon  la 
parole  de  M.  Odilon  Barrot,  « qu’il  peut  y avoir  autant 
de  croyances  que  de  citoyens,  » équivaut  au  mépris  de 
tous  les  cultes  et  à une  anarchie  spirituelle  qui  con- 
duirait bientôt  à sa  perte  la  société  dissoute,  en  faisant 
descendre  dans  les  faits  l’anarchie  des  idées. 

Dans  ces  luttes  animées,  M.  do  la  Mennais  acqué- 
rait et  révélait  de  précieuses  qualités  littéraires  : une 
vigueur  de  dialectique  redoutable,  une  véhémence 
éloquente,  une  fermeté  et  un  éclat  de  style  qui  le  pla- 
çaient au  rang  des  écrivains  les  plus  remarquables  de 
l’époque.  C’était  un  coutroversiste  de  premier  ordre,  et 

(l)  Conservateur,  1er  vol.,  page  489.  Observations  sur  un  mé- 
moire pour  le  sieur  Jacques-Paul  Roman,  par  M.  Odilon  Barrot. 
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avec  toutes  les  qualités  du  genre,  il  avait  quelques- 
uns  des  défauts  qui  les  accompagnent  : sa  vigueur  al- 
lait quelquefois  jusqu’à  l’âpreté,  sa  véhémence  jusqu’à  la 
virulence  ; on  surprenait,  dans  les  saillies  impétueuses 
de  son  esprit,  quelque  chose  de  hautain,  d’absolu,  et  par- 
fois d’excessif.  Il  courait  avec  une  logique  inexorable 
jusqu’au  bout  des  principes  posés,  et  il  arrivait  môme 
à son  expression  comme  à sa  pensée  de  dépasser  le  but. 
Cependant  il  n’était  guère  encore  connu  que  des  écri- 
vains appartenant  à la  même  école,  lorsqu’en  1818 
parut,  sans  nom  d’auteur,  un  ouvrage  sur  lequel  les 
journaux  gardèrent,  à l’origine,  un  silence  profond  (1), 
et  dont  bien  des  motifs  devaient  détourner  l’attention  du 
public  : d’abord,  l’austérité  du  sujet  révélée  par  la  gra- 
vité du  titre  ; ensuite,  l’anonyme  peu  propre  à encoura- 
ger le  lecteur,  qui  ne  lit  guère  les  livres  que  sur  la  foi 
du  nom  de  l’auteur  ; enfin , la  publication  isolée  d’un 
premier  volume  qui  devait,  plus  tard,  être  suivi  du 
second , de  sorte  que  l’ouvrage  était  incomplet  en  pa- 
raissant. Le  livre  qui  faisait  ainsi  son  avènement,  c’é- 
tait l 'Essai  sur  V Indifférence  en  matière  de  Religion. 

Malgré  les  conditions  défavorables  dans  lesquelles 
paraissait  cet  ouvrage,  le  succès  fut  prompt,  éclatant, 
universel.  Il  triompha  de  l’insouciance  des  lecteurs, 
de  celte  indifférence  même  qu’il  attaquait,  de  l’éloi- 

(I)  M.  de  Féletz,  en  rendant  compte,  dans  le  Journal  des  Dé- 
bals, de  la  seconde  édition  du  premier  volume  de  V Indifférence 
en  matière  de  Religion,  constate  qu’aucun  journaliste  n’en  a en- 
core parlé. 
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gnement  de  la  plupart  des  esprits  pour  les  matières 
sérieuses,  des  préventions  du  public  contre  les  auteurs 
qui  ne  se  nomment  pas.  Un  des  critiques  les  plus  in- 
génieux et  les  plus  accrédités  de  celte  époque  l’a  dit, 
à celte  époque  môme  : « On  lut  le  livre,  on  demanda 
le  nom  de  l’auteur,  et  ce  nom,  jusque-là  ignoré,  se 
plaça  à côté  des  noms  les  plus  célèbres  (1).  » C’est 
ainsi  que  M.  de  la  Mennais  atteignit,  pour  ainsi  dire, 
d’un  seul  bond,  par  la  publication  d’un  seul  volume, 
cette  renommée  qui  fuit  souvent  si  longtemps  devant 
ceux  qui  la  poursuivent. 

C’est  qu’il  avait  mis  le  doigt  sur  une  des  plaies  de 
l’époque,  et  qu’il  avait  appuyé  sur  cette  plaie  jusqu’à 
la  faire  saigner.  Avec  celte  fermeté  impitoyable  de 
pensée,  qui  était  le  caractère  de  son  esprit,  et  cette 
véhémence  de  sentiments  qui  remuait  les  intelligences 
les  plus  immobiles,  et  réchauffait  les  cœurs  les  plus 
glacés,  il  était  allé  droit  à la  maladie  générale  du 
temps,  l’indifférence.  D’autres  temps  avaient  été  pas- 
sionnément sceptiques,  d’autres  systématiquement 
irréligieux;  celui-là,  après  tant  de  discussions  et  de 
débats,  était  indifférent  : non  pas  indifférent  d’une 
manière  incurable,  indifférent  jusqu’à  la  paralysie  de 
l’âme,  car  il  aurait  été  impossible  de  le  réveiller  de 
sa  torpeur.  C’était,  chez  les  uns,  l’insouciance  du  plai- 
sir; chez  les  autres,  les  préoccupations  des  travaux 
temporels  ou  des  affaires;  chez  un  grand  nombre,  la 
routine  d’une  vie  qui  coulait  comme  un  ruisseau  qui 

(1)  M.  de  Féletz,  dans  le  Journal  des  Débats. 
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suit  sa  pente  sans  savoir  d’où  il  vient  et  où  il  va;  chez 
la  plupart  cette  terrible  sécurité  de  l’ignorance  qui 
marche  au  précipice,  le  sourire  sur  les  lèvres  et  un 
bandeau  sur  les  yeux,  qui  ne  sait  rien  au  monde  parce 
qu’elle  n’a  rien  étudié,  et  qui  ne  soupçonne  point  la 
possibilité  de  l’existence  de  ce  qu’elle  ne  sait  pas. 

M.  de  la  Mennais  divise  en  trois  classes  ceux  qui 
sont  tombés  dans  l’indifférence  : les  premiers  no 
voient  dans  la  religion  qu’une  institution  politique, 
et  ne  la  croient  bonne  et  nécessaire  que  pour  le  peuple; 
les  seconds  regardent  comme  également  douteuses 
toutes  les  religions  positives,  croient  que  l’on  doit 
suivre  celle  du  pays  où  l’on  est  né,  et  ne  reconnais- 
sent, à l’exemple  de  Jean-Jacques  Rousseau,  comme 
incontestablement  vraie,  que  la  religion  naturelle;  les 
troisièmes  admettent  une  religion  révélée,  mais  sous 
la  condition  qu’il  sera  permis  de  rejeter  les  vérités 
qu’elle  enseigne,  à l’exception  de  quelques  articles 
fondamentaux  : ce  sont  les  protestants  que  l’auteur  a 
rangés  ainsi,  par  une  déduction  un  peu  forcée,  au 
nombre  des  indifférents.  Que  le  protestantisme  con- 
duise logiquement  à l’indifférence  les  esprits  consé- 
quents, par  la  destruction  de  l’autorité  religieuse,  cela 
est  vrai  ; que  le  protestantisme  soit  l’indifférence,  ceci 
est  moins  exact:  il  peut  être,  au  contraire,  zélé  et  ar- 
dent jusqu’au  fanatisme,  et  ce  sont  là  les  traits  sous 
lesquels  il  s’est  souvent  montré  dans  les  pays  où  il  est 
dominant.  La  quatrième  classe  des  indifférents,  que 
M.  de  la  Mennais  attaque  à la  fin  de  son  ouvrage, 
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sans  en  avoir  fait,  au  début,  l’objet  d’une  catégorie 
spéciale,  ce  sont  ceux  auxquels  on  peut  appliquer  le 
plus  justement  cette  qualification,  les  esprits  mous  et  t 
fainéants  qui  ne  raisonnent  point  parce  que  le  raison- 
nement est  une  fatigue,  et  qui  sans  rien  affirmer,  sans 
rien  nier,  parce  que  l’affirmation  et  la  négation  sup- 
posent également  une  opinion  faite,  et  nécessitent  par 
conséquent  une  étude,  préfèrent  s’endormir  sur  l’o- 
reiller d’un  doute  insouciant  et  paresseux,  sans  savoir 
si  la  mort  ne  sera  pas  pour  eux  un  effroyable  réveil. 

On  voit  qu’à  l’aide  de  cette  classification  un  peu 
arbitraire,  M.  de  la  Mennais  a réuni,  pour  les  com- 
battre successivement,  tous  les  adversaires  du  catho- 
licisme, les  athées,  les  déistes,  les  protestants  et  les 
indifférents  véritables,  ceux  dont  Montaigne  a dit  : 

« S’ils  sont  assez  fous,  ils  ne  sont  pas  assez  forts;  ils 
ne  lairront  de  joindre  leurs  mains  vers  le  ciel,  si 
vous  leur  attachez  un  bon  coup  d’épée  dans  la  poitrine, 
et  quand  la  maladie  aura  appesanti  cette  licencieuse 
ferveur  volage,  ils  ne  lairront  pas  de  revenir  et  de  se 
laisser  marier  loutdiscrètementaux  créances  publiques. 
Hommes  bien  misérables  et  écervelés  qui  tâchent  d’être 
pii  es  qu’ils  ne  le  peuvent!  «L’écrivain  catholique  combat 
tous  ces  adversaires  avec  une  supériorité  éloquente;  il 
les  oppose  les  uns  aux  autres,  et  leur  oppose  à tous 
avec  une  dialectique  puissante,  et  dans  un  style  plein  de 
verve  et  de  passion , les  traits  puissants  de  la  vérité, 
tantôt  empruntés  à ses  devanciers  dans  ces  luttes  in- 
tellectuelles, tantôt  pris  dans  son  propre  arsenal.  On 
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admire  le  philosophe  profond,  le  controversisle  habile 
qui  a étudié  longtemps  l’erreur  à sa  source  même,  qui 
connaît  le  défaut  de  ses  armes,  aussi  bien  que  les  armes 
avec  lesquelles  on  peut  la  vaincre;  l’écrivain  de  génie 
qui  sait  quel  langage  il  faut  parler  à son  siècle.  L’a- 
théisme, le  déisme,  le  schisme,  qui  retranche  une  partie 
de  la  vérité,  le  scepticisme  qui  refuse  de  savoir  s’il  y a 
une  vérité,  passent  successivement  devantsa  redoutable 
plume,  et  il. démontre  non-seulement  que  ces  diverses 
erreurs  conduisent  les  individus  à leur  perte,  mais 
qu’elles  entraînent  tôt  ^)u  tard  la  mort  matérielle  des 
sociétés,  où  ces  opinions  finissent  par  l’emporter. 
Leibnitz  l’avait  prédit  au  commencement  du  siècle. 
Après  avoir  frappé  d’une  malédiction  éloquente  les 
philosophes  ennemis  de  la  religion  , « hommes  ambi- 
tieux et  d’un  caractère  dur,  capables  de  mettre  le  feu 
aux  quatre  coins  de  la  terre,  pour  leur  amusement 
ou  par  vanité,  » il  continuait  ainsi  : « Si  l’on  ne  se 
corrige  pas  de  cette  maladie  d’esprit  épidémique  dont 
les  effets  commencent  à être  visibles,  si  elle  va  crois- 
sant, la  Providence  corrigera  les  hommes  par  la  révo- 
lution qui  en  doit  naître.  » Après  avoir  cité  cette  pa- 
role, l’auteur  de  Y Essai  sur  t Indifférence  s’écrie  à son 
tour  : « Elle  est  née,  en  effet,  cette  révolution  : qui 
l’ignore  dans  le  monde  entier?  » 

Outre  le  talent  littéraire  de  l’auteur  de  Y Essai  sur 
F Indifférence , l’élévation  de  ses  pensées,  le  tour  vif 
et  pressant  de  sa  dialectique,  la  vigueur  et  l’éclat  de 
son  style,  il  y avait  dans  sa  manière  de  raisonner  et 
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d’écrire  quelque  chose  de  neuf  qui  contribua  à son 
succès.  Comme  M.  de  Maistre,  il  parlait  d’en  haut  à 
l’erreur  à laquelle  on  s’était  habitué  à parler  avec 
ménagement,  presque  avec  respect,  et  traitait  comme 
une  faiblesse  d’esprit  cette  cécité  intellectuelle  dont 
s’étaient  parés  les  aveugles  du  dix-huitième  siècle,  en 
se  décernant  à eux-mêmes  le  titre  d’esprits  forts.  U 
les  frappait  sans  ménagement,  à coups  redoublés,  de 
ses  véhémentes  invectives  et  de  ses  railleries  élo- 
quentes ; de  sorte  que  ces  moqueurs  de  toutes  choses 
qui  avaient  fait  de  l’ironie  pour  ainsi  dire  leur  patri- 
moine, s’étonnaient  do  voir  tourner  contre  eux  l’arme 
dont  ils  s’étaient  si  longtemps  et  si  souvent  servis,  et 
dedevenir  les  jouets  du  monde.  Les  rAles  se  trouvaient 
ainsi  intervertis.  Le  catholicisme,  après  s’être  défendu 
dans  les  conférences  de  M.  Frayssinous,  prenait  avec 
M.  de  la  Mennais  l’offensive  ; il  transportait  la  guerre 
dans  les  foyers  de  l’ennemi,  et  le  menait  battant  de- 
vant lui. 

Nous  avons  dit  qu’on  rencontrait  dans  Y Essai  sur 
F Indifférence  les  défauts  attachés  aux  qualités  mêmes 
de  l’écrivain,  et  que  l’argumentation  comme  le  style 
présentaient  de  temps  à autre  quelque  chose  d’exces- 
sif. C’est  ainsi  que  M.  de  la  Mennais  assimilait  les 
effets  moraux  et  sociaux  du  protestantisme  à ceux 
de  l’athéisme.  Il  y a là  une  grave  erreur  : le  protestan- 
tisme a conservé  une  portion  trop  considérable  de  la 
vérité  chrétienne  pour  ne  pas  avoir  quelque  chose  de 
social,  et  nous  en  avons  la  preuve  vivante  sous  les 
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yeux  par  l’existence  des  sociétés  protestantes.  Tout  au 
plus  pourrait-on  dire  que  le  protestantisme  contient 
en  germe,  à sa  seconde  puissance,  le  déisme,  et  à la 
troisième,  pour  les  esprits  qui  ne  s’arrêtent  pas  sur  la 
pente  de  la  Ipgique,  le  panthéisme  ou  l’athéisme; 
mais  alors  il  a cessé  d’être  le  protestantisme,  et,  de 
transformation  en  transformation,  il  a perdu  son  cachet 
religieux.  Or,  il  y a heureusement  beaucoup  d’esprits 
qui  ne  suivent  pas  jusqu’à  ces  dernières  extrémités  la 
pente  de  la  logique,  et  qui  demeurent  ceux-là  protes- 
tants, ceux-ci  déistes;  ces  esprits  sont  incontestable- 
ment moins  dangereux  pour  les  sociétés  humaines  que 
les  athées,  parce  qu’une  vérité  incomplète  et  tronquée 
est  socialement  moins  malfaisante  que  l’erreur  abso- 
lue. 

Le  défaut  de  mesure,  tel  semblait  donc  être  le  côté 
faible  du  talent  de  M.  la  Mennais  ; mais,  dans  Y Essai 
sur  V Indifférence,  ce  défaut  était  racheté  par  tant  de 
qualités,  qu’il  disparaissait,  pour  ainsi  dire,  sous  leur 
rayonnement.  Aussi  les  suffrages  les  plus  élevés  vin- 
rent confirmer  le  succès  prodigieux  que  ce  livre  obte- 
nait dans  le  public.  Peu  do  temps  après  sa  publication, 
un  ecclésiastique  ayant  demandé  à M.  Frayssinous 
ce  qu’il  pensait  de  l’ouvrage  et  de  l’auteur,  l’il- 
lustre catéchiste  répondit  par  cette  parole  pleine  d’une 
modestie  évangélique  : « Ilium  oportel  crescere , me 
autem  minui.  » « Il  faut  qu’il  grandisse  et  que  je  dimi- 
nue. » En  s’assignant  ainsi  le  rôle  de  précurseur  de 
M.  de  la  Mennais,  l’auteur  des  Conférences  adonné  la 
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mesure  du  succès  qu’obtenait  la  première  partie  de 
{'Essai  sur  F J hdijférence , et  de  l’impression  profonde 
qu’elle  produisait  sur  les  esprits  les  plus  graves. 
M.  Frayssinous  fit  plus:  comme  un  assez  long  intervalle 
devait  séparer  les  conférences  de  1818  de  celles  de 
1819,  il  engagea  ses  auditeurs  à lire,  durant  cette  in- 
terruption, le  premier  volume  de  Y Essai  sur  F Indiffé- 
rence en  matière  de  Religion. 

Cepeudant,  malgré  ces  éclatants  hommages,  quel- 
ques intelligences  d’élite  commençaient,  dès  lors, 
à éprouver  de  vagues  inquiétudes  sur  la  direction 
ultérieure  des  idées  de  l’écrivain  qui  venait  de  publier 
ce  bel  ouvrage.  M.  de  Féletz  avait  dit,  en  le  louant, 
qu’il  défiait  l’auteur  de  faire  un  second  volume,  at- 
tendu qu’il  avait  épuisé  la  matière  et  atteint  les  limites 
naturelles  de  son  sujet.  Quelques  principes  un  peu 
aventurés  avaient  alarmé  d’autres  intelligences,  qui 
avaient  cru  découvrir,  au  milieu  de  tant  de  vérités,  les 
premiers  jalons  d’un  sentier  qui  pouvait  conduire  à 
l’erreur,  si  l’on  se  laissait  entraîner  sur  la  pente.  Enfin, 
il  se  formait  autour  de  M.  de  la  Mennais  une  école 
de  jeunes  hommes  qui,  exaltant  le  génie  du  maître, 
annonçaient  tout  haut  une  nouvelle  philosophie  d’a- 
près laquelle  l’enseignement  théologique  subirait  , 
comme  ils  disaient,  une  heureuse  révolution.  Un  jour 
M.  Frayssinous,  se  trouvant  à Issy  avec  quelques  théo- 
logiens, fut  très-étonné  d’entendre  quelques  amis  de 
M.  de  la  Mennais  parler  dans  ce  sens;  ce  fut  alors  qu’il 
exprima  ainsi  son  opinion  sur  l’auteur  de  V Essai  sur 
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t Indifférence  : « C’est  un  homme  de  génie,  mais  qui 
n’a  fait  qu’une  théologie  médiocre!  » 

Il  y a toujours  quelque  chose  de  dangereux  dans 
cette  pensée  d’apporter  au  monde,  après  tant  de  siècles 
de  réflexions,  une  philosophie  toute  nouvelle.  S’il  s’a- 
gissait d’une  révélation  d’en  haut,  et  qu’il  y eût  une 
révélation  à attendre  après  la  révélation  de  Jésns- 
Christ,  cela  se  concevrait;  une  révélation  arrive  au 
moment  marqué  par  Dieu,  qui  nous  fait  connaître,  à 
l’heure  qui  lui  plaît,  par  l’intermédiaire  qu’il  choisit, 
la  portion  de  vérité  qu’il  veut  bien  livrer  à notre  en- 
tendement. Mais  inaugurer  au  dix-neuvième  siècle 
une  philosophie  sur  une  base  toute  nouvelle,  c’est  dire 
que,  parmi  tant  de  penseurs  illustres,  aucun  n’a  rien 
compris  aux  grands  problèmes  intellectuels,  et  que 
soi  seul  on  a pénétré  des  mystères  , restés  impénétra- 
bles, depuis  la  création  du  monde,  à l’esprit  humain. 
N’est-ce  pas  se  placer  bien  haut,  en  plaçant  bien  bas 
ceux  qui  vous  ont  précédé?  N’est-ce  pas  demander 
pour  l’intelligence  humaine  une  foi  bien  difficile  à lui 
accorder,  quand,  en  la  réclamant , on  affirme  qu’elle 
s’est  complètement  et  constamment  trompée  depuis 
tant  de  siècles?  Descartes  donna  cet  exemple,  sans 
doute,  en  essayant  de  reconstruire  tout  l’édifice  des 
connaissances  humaines  détruit  par  son  doute  métho- 
dique, puis  replacé  sur  cet  axiome  célèbre  : « Je 
pense,  donc  j’existe.  » Mais  on  pouvait  pressentir,  et 
M.  Royer-Collard  a démontré,  la  grave  et  fâcheuse  in- 
fluence que  cette  entreprise  a exercée  sur  la  philoso- 
II.  14 
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phie  , qui , de  conséquences  en  conséquences,  fut  en- 
traînée à douter  de  l’existence  du  monde  extérieur, 
ce  qui  la  mit  sur  le  chemin  du  scepticisme  universel  : 
car  le  doute  a aussi  sa  logique,  et,  quand  il  est  arrivé  à 
de  pareilles  extrémités,  il  ne  s’arrête  plus. 

11  était  vrai  cependant  que  M.  de  la  Mennais  se 
préparait  à inaugurer  une  philosophie  nouvelle.  Le 
premier  volume  de  Y Essai  sur  r Indifférence  n’attendit 
pas  moins  de  trois  ans  lo  second  ; et,  durant  celte  longue 
attente,  quatre  éditions  de  la  première  partie  avaient 
à peine  suffi  à l’empressement  public.  L’auteur,  plongé 
dans  ses  méditations,  s’isolait  de  plus  en  plus  du 
monde,  à mesure  qu’il  avançait  dans  sa  tâche,  et,  sui- 
vant ses  habitudes  de  travail,  il  ne  recevait,  vers  la 
fin,  que  les  personnes  avec  lesquelles  il  pouvait  par- 
ler de  son  livre.  Il  ne  voulait  point,  en  effet,  qu’une 
conversation  étrangère  à son  sujet  vînt  détourner  son 
intelligence  de  la  route  où  elle  cheminait,  et,  séquestré 
avec  sa  pensée,  il  demeurait  des  mois  entiers  dans  le 
recueillement.  Ceux  qui  vivaient  de  sa  vie  morale,  ses 
amis,  et  il  en  avait  beaucoup,  car  c’était  un  homme 
affectueux,  d’un  esprit  plein  d’attraits,  d’un  com- 
merce doux  et  sùr,  venaient  seuls  le  visiter  pendant 
cette  période  d’enfantement  intellectuel.  M.  de  la  Men- 
nais aimait  à développer  devant  eux  les  réflexions  qui 
occupaient  son  esprit,  et  sa  parole,  un  peu  embarrassée 
au  début,  s’illuminait  et  devenait  tellement  claire, 
précise  et  brillante,  à mesure  qu’il  s'animait,  qu’il 
semblait  graver  avec  le  burin  ses  pensées,  et  que  sa 
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conversation  produisait  l’effet  d’un  beau  livre  dont  les 
pages  se  seraient  tournées  d’elles-mêmes  devant  les 
auditeurs  surpris.  C’est  ainsi  que  quelques  bruits  com- 
mençaient à transpirer  dans  le  public  sur  les  idées 
neuves  et  hardies  que  devait  contenir  le  second 
volume  de  l’ Essai  sur  l’ Indifférence. 

La  curiosité  générale  était  donc  au  plus  haut  point 
surexcitée  lorsque,  en  1821,  ce  second  volume  parut. 
Les  gens  du  monde  se  demandaient  s’il  serait  digne 
delà  fortune  et  du  succès  que  son  aîné  lui  avait  ménagés 
d’avance,  et  s’il  soutiendrait  le  poids  de  la  réputation 
de  l’auteur.  Les  hommes  graves  étaient  impatients  de 
connaître  cette  nouvelle  philosophie  qu’on  leur  avait 
préconisée  comme  la  solution,  jusque-là  introuvable, 
et  copendant  décisive,  de  tous  les  problèmes  qui  as- 
siègent l’esprit  humain.  Le  second  volume  de  Y Essai 
sur  V Indifférence  s’ouvrait  par  une  longue  préface 
qui  avait  presque  les  proportions  d’un  ouvrage.  C’é- 
tait un  morceau  d’histoire  contemporaine  dans  lequel 
l’auteur,  prenant  envers  les  gouvernements  un  ton  dur 
et  hautain  qu’il  ne  devait  plus  quitter,  les  accusait  de 
ne  savoir  ni  arrêter  le  désordre  qui  menaçait  la  société, 
ni  rétablir  l’ordre,  parce  qu’ils  ne  connaissaient  point 
leur  force,  et  qu’ils  n’avaient  point  foi  dans  la  puissance 
que  Dieu  leur  a donnée.  Dans  ces  pages  évidemment 
inspirées  par  la  situation  de  l’Europe  en  1821 , par  le 
spectacle  qu’offraient  l’Italie  et  l’Espagne,  profondé- 
ment remuées  et  jetées  dans  les  crises  d’une  révolu- 
tion, par  la  France,  où  le  cratère  du  volcan  semblait  au 

14. 
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moment  de  s’ouvrir,  M.  de  la  Mennais  poussait  les 
gouvernements  à une  politique  de  compression  et  de 
dictature,  en  leur  reprochant  leurs  faiblesses  et  leurs  hé- 
sitations. « Ils  se  croient,  disait-il,  plus  faibles  que  toutes 
les  erreurs,  plus  faibles  que  toutes  les  passions.  Irré- 
solu, craintif,  le  pouvoir  demande  grâce,  comme  s’il 
'ignorait  que  le  peuple  ne  l’accorde  jamais.  La  royauté 
descend  de  peur  d’être  précipitée,  et  on  la  voit  par- 
tout occupée  d’écrire  son  testament  de  mort.  Hélas! 
elle  aurait  pu  s’épargner  ce  dernier  soin  ; elle  n’a  pas 
d’espérance  à léguer.  On  s’est  imaginé  de  nos  jours 
que  l’art  de  gouverner  consistait  à tenir  le  milieu 
entre  le  bien  et  le  mal,  à négocier  sans  cesse  avec  les 
opinions  et  à composer  avec  le  désordre.  Dès  lors  plus 
de  principes  certains,  plus  de  maximes  ni  de  lois  fixes; 
et  comme  il  n’y  a rien  de  stable  dans  les  institutions, 
il  n’y  a rien  d’arrêté  dans  les  pensées;  tout  est  vrai, 
tout  est  faux.  Qui  pourrait  dire  quelles  sont  les  doc- 
trines des  gouvernements,  quelles  sont  les  croyances 
des  peuples?  On  n’aperçoit  qu’un  chaos  inconciliable; 
et  dans  les  peuples  une  violence,  et  dans  les  souverains 
une  faiblesse,  présage  d’un  sinistre  avenir.  Tantôt  la 
nécessité  de  la  religion  se  fait  sentir,  et  l’on  protège 
la  religion;  tantôt  on  s’effraye  des  cris  de  fureur  que 
poussent  ses  ennemis,  et  l’on  se  hâte  de  la  bannir  des 
lois,  et  de  désarmer  Dieu,  comme  un  allié  dont  on 
rougirait.  Si  l’État  déclare  qu’il  est  catholique,  les  tri- 
bunaux décident  qu’il  est  athée.  Que  croire  au  milieu 
de  ces  contradictions?  Quel  effet  doivent-elles  pro- 
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duiresur  le  peuple?  Les  bons  sont  ébranlés;  les  mé- 
chants, avertis  de  leur  force,  se  flattent  d’un  triomphe 
complet;  ils  redoublent  d’audace  et  d’activité.  N’est-ce 
pas  ce  que  nous  voyons?  » 

Paroles  amères  qui,  au  lieu  d’être  un  secours  pour 
l’autorité,  devenaient  pour  elle  un  affaiblissement  de 
plus.  Ce  n’est  point  par  des  déclamations  éloquentes 
et  par  de  vagues  conseils  de  force  qu’on  sauve  les 
gouvernements.  Outre  que  la  dictature  n’est  pas  tou- 
jours possible,  car,  dans  les  temps  modernes,  c’est  aux 
sociétés  mêmes  qu’il  faut  demander  les  moyens  de 
les  gouverner,  et  il  importe  qu’elles  se  trouvent  dis- 
posées à vouloir  la  dictature  ou  résignées  à la  subir, 
pour  que  celle-ci  soit  réalisable,  ce  n’est  là  qu’un  ex- 
pédient fâcheux,  sujet  à mille  inconvénients,  et  par- 
dessus tout  temporaire  qui  s’use  vite  et  dure  peu.  Dans 
de  pareilles  situations,  ce  no  sont  pas  les  lois  seule- 
ment qu’il  faudrait  changer,  ce  sont  les  idées  et  les 
mœurs;  sans  cela,  on  précipite  les  catastrophes,  au  lieu 
de  les  prévenir.  Tout  n’est  pas  gagné  quand  la  religion  est 
dans  les  lois,  il  faut  qu’elle  soit  dans  les  cœurs,  etM.de 
la  Mennais,  en  écrivant  son  livre  contre  l’indifférenca, 
excusait  cette  conduite  des  gouvernements  qu’il  atta- 
quait si  sévèrement  dans  sa  préface;  car  il  révélait  le  mi- 
lieu difficile  dans  lequel  ils  étaient  condamnés  à agir.  I.e 
reste  de  cette  préface  est  consacré  à démontrer,  contre 
les  assertions  d’un  ministre  protestant  qui  avait  atta- 
qué le  premier  volume,  que  le  protestantisme  est  au 
fond  moins  une  religion  qu’un  système  philosophique 
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qui  conduit  logiquement  à l’indifférence.  La  démons- 
tration est  élevée,  complète,  irrésistible. 

Nous  arrivons  ici  au  fond  même  du  livre,  c’est-à- 
dire  à la  philosophie  nouvelle  que  M.  de  la  Mennais 
venait  inaugurer.  Descartes  avait  tout  fondé  sur  l’au- 
torité du  sens  intime  : «Je  pense,  donc  j’existe;  » Con- 
diilac,  sur  l’autorité  des  sens  extérieurs  qu’il  avait 
voulu  faire  accepter  comme  la  source  unique  des  idées; 
M.  de  Bonald  avait  vu  dans  le  langage  l’origine  de  nos 
connaissances;  M.  Royer-Collard,  dans  les  dernières 
années  de  l’empire , avait  proposé  de  sortir  de  cette 
unité  exclusive  et  d’attrihuer  nos  connaissances  à 
plusieurs  origines,  au  sens  intime,  à l’évidence  qui 
frappe  en  nous  cette  faculté  raisonnable  qu’on  appelle 
le  sens  commun , au  témoignage  des  sens  extérieurs 
qui  nous  révèlent  le  monde.  M.  de  la  Mennais  sup- 
primait, dans  son  système  philosophique,  les  trois  pre- 
mières règles  qui  avaient  paru,  jusque-là,  à presque 
tous  les  hommes,  des  règles  certaines  d’après  lesquelles 
nous  pouvons  reconnaître  la  vérité,  et  nous  devons  y 
croire.  Il  récusait  le  sens  intime;  il  récusait  les  rap- 
ports des  sens  extérieurs;  il  récusait  jusqu’à  l’évi- 
dence : il  n’admettait,  comme  source  incontestable  de 
nos  connaissances,  comme  motif  de  certitude,  que 
le  témoignage  des  hommes,  que  l’autorité.  L’autorité 
universelle,  ou,  à son  défaut,  l’autorité  générale  était 
présentée,  dans  son  système,  comme  le  seul  moyen 
certain  de  juger,  comme  le  seul  motif  suffisant  de 
croire.  En  vain  le  sens  intime  dira-t-il  à l’homme  qu’il 
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existe,  qu’il  seut  ; c’est  une  présomption  d’existence, 
de  sentiment,  que  l’homme  ne  devra  admettre,  comme 
certitude,  que  lorsque  l’autorité  l’aura  assuré  qu’il  n’est 
point  trompé  par  une  illusion.  « Nous  demeurons,  dit 
M.  de  la  Mennais,  dans  l’impuissance  éternelle  de 
nous  démontrer  à nous-mêmes.  » En  vain  les  sens  ex- 
térieurs lui  révéleront-ils  l’existence  du  monde  ; cette 
présomption  ne  deviendra  une  certitude  que  lorsqu’elle 
aura  été  confirmée  par  l’autorité.  En  vain  l’évidence 
frappera-t-elle  son  esprit;  les  vérités  mathématiques 
les  plus  simples,  les  plus  élémentaires,  par  exemple  : 
« Deux  et  deux  font  quatre,  » ont  besoin  pour  deve- 
nir certaines,  de  l’autorité  générale.  Elle  est  tout;  sans 
elle,  il  n’y  a rien. 

On  comprend  le  but  de  ce  système.  Si  la  vérité  du 
catholicisme  a été  démontrée  par  des  preuves  appar- 
tenant à des  ordres  différents,  si  ses  apologistes  ont 
tour  à tour  invoqué  son  histoire,  sa  morale,  sa  méta- 
physique, sa  poésie,  en  montrant  qu’il  satisfaisait  les 
besoins  du  cœur  de  l’homme,  qu’il  dissipait  les  doutes 
de  son  esprit,  qu’il  conservait  l’ordre  et  la  paix  dana 
les  sociétés  bien  constituées,  ou  poussait  les  nations 
dans  les  voies  du  perfectionnement  et  de  la  liberté,  il 
est  cependant  principalement  fondé  sur  le  témoignage 
des  hommes,  sur  l’autorité.  Les  apôtres,  en  effet, 
avant  d’être  des  docteurs,  sont  des  témoins  qui  affir- 
ment ce  qu’ils  ont  vu,  avant  d’enseigner  ce  qu’ils  ont 
entendu;  et  nous  croyons  sur  le  témoignage,  sur  l’auto- 
rité de  l’Église,  ce  témoin  immortel  de  la  vérité  ca- 
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tholique.  M.  de  la  Menuais  pensait  qu’en  donnant  à 
toutes  nos  connaissances  cette  base  unique,  en  établis- 
sant que  nous  ne  pouvions  croire  à notre  existence, 
aux  vérités  mathématiques,  à l’existence  du  monde 
extérieur,  qu’en  vertu  du  témoignage  des  hommes, 
il  fortifiait  la  base  sur  laquelle  le  catholicisme  repo- 
sait. Pour  le  rejeter,  en  effet,  si  le  nouveau  système 
de  philosophie  était  adopté,  il  faudrait  rejeter  toute 
certitude,  celle  de  notre  existence,  celle  de  l’existence 
du  monde  extérieur,  celle  des  vérités  mathématiques 
les  plus  élémentaires.  Qui  renverse  la  base,  renverse 
tout  ce  qu’elle  porte,  et  si  le  seul  motif  de  certitude 
demeuré  debout  est  repoussé  quand  il  nous  certifie 
les  vérités  catholiques,  il  ne  pourra  plus  dès  lors  être 
admis,  de  sorte  que  l’esprit  humain  se  trouverait  placé 
dans  ce  dilemme  : ou  renoncer  à la  certitude  qui  est 
la  vie  de  l’intelligence,  ou  accepter  la  certitude  de  la 
vérité  catholique,  attestée  par  l’Église.  M.  de  la  Men- 
nais,  en  effet , sans  exclure  d’une  manière  absolue 
les  autres  genres  d’apologies  employées  pour  établir 
la  vérité  catholique,  les  trouve  insuffisants  pour  notre 
siècle,  faibles  devant  la  critique  moderne,  et  il  pro- 
clame la  religion  chrétienne  manifestée  par  l’Église, 
c’est-à-dire,  la  doctrine  une,  perpétuelle,  universelle, 
attestée  par  une  autorité  une,  perpétuelle,  universelle 
qu’il  personnifie  dans  le  pape  devenu,  dans  son  sys- 
tème, la  preuve  universelle.  La  distinction  entre  les 
vérités  naturelles  et  les  vérités  révélées  disparaît  de- 
vant ce  système;  toutes  ont  la  môme  origine,  la  môme 
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source  de  certitude;  disons  le  mot,  la  certitude  en  tout 
et  pour  tout  est  à Rome. 

Voilà  le  calcul.  L’intention  était  droite,  mais  on  ne 
saurait  dire  que  le  calcul  était  bon.  M.  de  la  Mennais 
se  trouvait  conduit  inévitablement  par  la  logique  de 
son  système  à s’appuyer  sur  tous  les  sceptiques  pour 
ruiner  les  trois  motifs  de  certitude  qu’il  voulait  faire 
disparaître  : le  sens  intime,  les  sens  extérieurs,  l’évi- 
dence. C’est  ce  qu’il  fit.  Montaigne  et  Bayle  devinrent 
ses  auxiliaires,  auxiliaires  dangereux.  En  échafaudant 
des  systèmes  de  philosophie,  on  ne  détruit  pas  la  na- 
ture des  choses,  on  ne  change  point  la  nature  humaine. 
La  certitude  n’est  point,  pour  les  hommes,  un  état  de 
l’esprit  volontaire  où  ils  se  placent  systématiquement, 
et  qu’ils  font  cesser  à leur  gré;  c’est  un  état  d’esprit  na- 
turel, qui  se  produit  invinciblement  dans  certaines  cir- 
constances, sous  l’empire  de  certaines  causes.  Nos  sens 
nous  rendent  certains  de  l’existence  du  monde  exté- 
rieur; le  sens  intime,  de  notre  existence;  le  sens  com- 
mun, des  vérités  qui  portent  en  elles  leur  évidence.  Si 
vous  ébranlez  ces  motifs  de  certitude,  c’est  la  certitude 
même  que  vous  mettez  en  péril.  Les  sceptiques  que 
vous  avez  pris  pour  alliés,  ne  s’arrêtent  point  devant 
le  témoignage  des  hommes  que  vous  voulez  respecter  ; 
quelque  puissant  que  soit  ce  motif  de  croire,  il  peut  être 
attaqué  : ils  l’ont  attaqué  comme  les  autres  motifs; 
et  quand  vous  aurez  affaibli  le  sentiment  de  la  certitude 
dans  les  âmes,  quand  vous  aurez  renversé  trois  des 
quatre  piliers  sur  lesquels  l’édifice  de  nos  connaissances 
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est  bâti,  le  seul  que  vous  aurez  laissé  debout  s’écrou- 
lera de  lui-mêiue.  Un  homme  qui  ne  croit  plus  au  sens 
intime,  aux  sens  extérieurs,  à l’évidence,  est  aux  trois 
quarts  sceptique;  il  cessera  facilement  de  croire  au 
témoignage  des  hommes,  pour  arriver  au  scepticisme 
absolu  et  universel.  En  outre,  le  système  de  M.  de 
la  Mennais  était  rempli  de  contradictions  pour  ainsi 
dire  palpables.  Il  voulait  qu’on  ne  crût  pas  à sa  propre 
existence  sur  le  témoignage  du  sens  intime,  mais  sur 
le  témoignage  des  hommes;  or,  il  oubliait  que  c’était 
sur  le  témoignage  des  sens  extérieurs  qu’on  croyait  à 
l’existence  des  hommes,  et  que  c’était  également  par 
les  sens  extérieurs  que  leur  témoignage  nous  parve- 
nait, de  sorte  que,  dès  le  premier  pas,  sa  philosophie 
se  trouvait  arrêtée.  Autre  objection  : il  proposait  de 
ne  plus  croire  au  sens  intime,  aux  sens  extérieurs,  à 
l’évidence,  pour  croire  uniquement  à l’autorité  du 
genre  humain  ; or  l’autorité  du  genre  humain  so  pro- 
nonce contre  cette  philosophie  ; car,  dans  tous  les  temps 
et  dans  tous  les  lieux,  il  a accepté  comme  des  règles 
de  certitude  les  irrésistibles  impressions  du  sens  in- 
time, la  victorieuse  lumière  de  l’évidence  et  l’assenti- 
ment invincible  que  nous  donnons  aux  rapports  cons- 
tants et  uniformes  de  nos  sens  extérieurs.  M.  de  la 
Mennais  trouvait  donc,  parmi  les  adversaires  de  sa  phi- 
losophie, jusqu’à  l’autorité  qu’il  voulait  lui  donner  pour 
base. 

L’apparition  du  second  volume  de  Y Essai  sur  l’In- 
différence, loin  de  rallier  tous  les  suffrages,  comme  le 
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premier,  divisa  profondément  les  esprits,  et  nuisit  au 
succès  de  la  première  partie  de  l’ouvrage  et  à l’in- 
fluence de  l’auteur.  Elle  nuisit  à ce  succès  d’autant 
plus,  que  la  polémique  s’ouvritde  tout  côté  sur  le  sys- 
tème philosophique  de  M.  de  la  Mennais,  et  que  bientôt, 
les  esprits  venant  à s’aigrir,  on  cessa  de  combattre  à 
armes  courtoises.  Au  moment  où  l’avénement  de  plu- 
sieurs hommes  de  la  droite  aux  affaires  avait  amené  la 
disparition  du  Conservateur , M.  de  la  Mennais  et  ses 
amis  avaient  fondé  un  recueil  pour  y développer  leurs 
doctrines;  le  Défenseur  devint  le  champion  ardent, 
passionné,  et  pour  ainsi  dire  officiel,  de  la  philosophie 
deM.  de  la  Mennais,  et  de  jeunes  écrivains  qui  profes- 
saient pour  le  maître  une  admiration  aussi  affectueuse 
qu’enthousiaste,  traitèrent  tous  ses  critiques  en  ennemis. 
Ces  critiques  furent  nombreux  et  imposants.  Ceux-là 
même  qui  avaient  applaudi,  dans  les  journaux,  au 
premier  volume  de  l’ Essai  sur  f Indifférence , jugèrent 
sévèrement  le  second  (1).  Dans  le  clergé,  les  autori- 
tés les  plus  compétentes  le  blâmèrent.  Quelque  temps 
après  la  publication  de  ce  second  volume,  M.  Gail- 
lard, disciple  de  M.  Frayssinous  à la  Vache  noire , et, 
depuis,  chanoine  du  chapitre  royal  de  Saint-Denis,  se 
trouvant  avec  son  ancien  maître,  à la  maison  de  campa- 
gne de  madame  la  présidente  Hocquart,  tante  deM.  de 
Quelen,  demanda  au  conférencier  de  Saint-Sulpice,  son 
opinion  sur  ce  sujet  : « Ce  que  j’en  pense,  mon  ami?  je 

(1)  M.  de  Féletz , dans  le  Journal  des  Débats. 
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n’ai  qu’un  mot  à vous  dire  : quand  il  me  tombe  entre 
les  mains  un  livre  de  métaphysique , et  que  je  n’y 
comprends  rien,  je  le  laisse  de  côté  (1).  » 

On  trouve,  dans  la  correspondance  de  Joseph  de 
Maistre,  un  document  précieux  qui  aide  à entrevoir  le 
mouvement  qui  se  fit  dans  les  esprits,  à cette  occasion  : 
c’est  une  lettre  adressée  par  l’auteur  du  livre  Du  Pape 
à l’auteur  de  l 'Essai  sur  F Indifférence  après  la  ré- 
ception et  la  lecture  du  second  volume.  Il  faut, 
pour  juger  la  véritable  portée  de  cette  lettre,  savoir 
que  M.  de  Maistre  avait  à remercier  M.  de  la  Men- 
nais  d’un  article  consacré , dans  le  Défenseur , à l’aua- 
lyse  et  à la  louange  du  livre  Du  Pape;  il  y a donc  à 
faire  la  part  de  la  bienveillance  naturelle  de  l’homme 
pour  un  esprit  aussi  sympathique  au  sien  que  l’était 
M.  de  la  Mennais,  et  de  la  courtoisie  naturelle  de  l’é- 
crivain , rendue  plus  affectueuse  par  la  mémoire  d’un 
bon  procédé  tout  récent.  Voici  la  lettre  de  M.  de 
Maistre,  elle  est  à la  date  du  6 septembre  1820  : « J’ai 
reçu  votre  lettre  du  28  août,  qui  m’a  fait  toute  la 
peine  possible  en  m’apprenant  tous  les  chagrins  que 
vous  donne  ce  second  volume.  J’y  ai  trouvé  d’aussi 
bonnes  intentions  et  le  même  talent  que  dans  le  pre- 
mier ; souvent  la  pointe  de  Sénèque  et  la  rondeur  de 
Cicéron.  Je  ne  suis  point  étonné,  du  reste,  de  la  guerre 
(ju’on  vous  fait.  L’homme  d’esprit  qui  vous  défia,  lors 
de  l’apparition  de  votre  premier  volume,  d’en  faire 

(I)  Vie  de  M.  Fratjssinous , par  le  baron  Henrion,  t.  1er,  p.  267 . 
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le  second , n’avait  pas  tant  tort  : le  sujet  de  l’indiffé- 
rence religieuse  expose  continuellement  l’auteur  à en 
sortir,  parce  qu’il  est  continuellement  tenté  de  démon- 
trer, par  de  nouveaux  arguments,  la  vérité  de  cette 
religion  sur  laquelle  on  se  permet  la  plus  téméraire  in- 
différence. C’est  autre  chose  dans  votre  second  volume, 
où  vous  examinez  les  sources  de  la  vérité  : nouvelle 
tentation  de  sortir  de  votre  sujet,  qui,  à prendre  la 
chose  rigoureusement,  est  renfermé  dans  les  quatre 
derniers  chapitres  de  votre  premier  volume.  A Dieu 
ne  plaise  cependant  que  je  veuille  vous  disputer  les 
heureux  préparatifs  et  les  superbes  vérités  concomi- 
tantes dont  vous  avez  flanqué  ce  bel  édifice;  mais 
je  dis  que  vous  gagnerez  à ne  pas  sortir  de  ce  cadre. 
Dans  le  premier  volume,  vous  étiez  constamment 
poussé  sur  les  terres  d’Abbadie;  dans  le  second,  vous 
entrez,  sans  le  vouloir,  sur  les  terres  de  Malebran- 
che.  Qu’est-ce  que  la  vérité?  Le  seul  qui  pouvait  ré- 
pondre, ne  le  voulut  pas.  Vous  savez  sans  doute  que 
le  traité  du  docte  Huet  sur  la  Faiblesse  de  l'esprit 
humain  alarma  plusieurs  lecteurs,  et  Voltaire  ne 
manqua  pas  de  dire  qu’il  réfutait  la  Démonstration 
évangélique.  Il  vous  arrive  quelque  chose  de  sem- 
blable; la  première  partie  de  votre  second  volume 
alarmera  de  fort  honnêtes  gens,  et  d’autres  beaucoup 
plus  nombreux  feront  semblant  d’être  alarmés;  il  faut 
vous  y attendre.  Humani  a te  nil  aliénant  puto , je  le 
dis  dans  un  autre  sens,  mais  très-vrai.  J’ai  bien  com- 
pris la  raison  par  laquelle  vous  échappez  aux  attaques 
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qu’on  vous  porte,  celle  de  la  raison  universelle.  Le 
temps  me  manque  pour  me  jeter  dans  cet  océan.  Je 
vois  bien  quelques  véritables  difficultés,  mais  je  ne 
cesserai  de  vous  crier  : «Courage!  » Votre  idée  à l’é- 
gard de  Rome  est  excellente,  je  ne  doute  pas  que  votre 
soumission  soit  fort  agréée.  Quant  à la  France,  autant 
que  je  puis  en  juger  de  loin,  je  vous  conseille  de  lais- 
ser tomber  l’affaire.  Ne  répondez  rien,  allez  votre 
chemin  sans  faire  attention  aux.  cigales;  l’hiver  vien- 
dra après  l’automne.  Après  tout,  nous  avons  un  grand 
défaut  dont  il  n’y  a pas  moyen  de  nous  défaire.  C’est 
d’être  fils  d’un  homme  et  d’une  femme.  Y a-t-il  rien 
d’aussi  mauvais  sur  la  terre?  Nous  aurons  beau  faire, 
vous  et  moi  et  tous  nos  confrères  humains,  je  dis  les 
mieux  intentionnés,  dans  tout  ce  que  nous  faisons, 
il  y aura  toujours  des  taches  nécessaires.  » 

Quand  on  lit  avec  attention  cette  lettre,  il  est  im- 
possible de  ne  pas  y trouver,  sous  les  formes  de  la 
sympathie  la  plus  affectueuse  et  de  la  politesse  la  plus 
recherchée,  le  parti  pris  de  ne  pas  donner  une  appro- 
bation inconditionnelle  àM.  de  la  Mennais,  au  sujet  du 
second  volume  de  X Indifférence . Les  réserves  sont 
cachées  avec  beaucoup  d’art  sous  la  part  qu’il  con- 
vient de  faire  en  général  à la  faillibilité  humaine;  mais 
elles  sont  bien  constatées,  et  ce  n’est  qu’aux  bonnes 
intentions  et  au  talent  de  M.  de  la  Mennais  que  M.  de 
Maistre  rend  complètement  hommage.  Un  esprit  aussi 
clairvoyant  et  aussi  philosophique  que  celui  de  l’au- 
teur des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  avait  dû  aper- 
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cevoir  les  écueils  du  système  de  M.  de  la  Mennais,  et, 
dans  la  mesure  où  il  le  pouvait  eu  lui  écrivant  une 
lettre  de  félicitations  et  de  remerclments,  il  indique  ces 
écueils.  Au  lieu  d’être  sur  le  terrain  d’Abbadie,  son  se- 
cond volume  le  conduit  sur  le  terrain  de  Malebranche, 
et  il  entreprend  de  résoudre  la  question  à laquelle 
n’a-pas  répondu  celui-là  seul  qui  pouvait  répondre  : 
Qu’est-ce  que  la  vérité?  La  première  moitié  de  son  se- 
cond volume  alarmera  de  fort  honnêtes  gens;  il  aper- 
çoit bien  lui-même  quelques  graves  difficultés,  mais  le 
temps  lui  manque  pour  se  jeter  dans  cet  océan;  il  ap- 
prouve fort  son  dessein  de  se  soumettre  à la  décision 
de  Rome;  dans  ce  que  font  les  mieux  intentionnés,  il 
y a des  taches  nécessaires.  Ces  réserves  de  la  part  de 
M.  de  Maistre,  qui  avait  tant  de  points  de  contact  avec 
M.  de  la  Mennais,  étaient  significatives. 

C’est  que  le  principe  de  la  nouvelle  philosophie 
inaugurée  par  le  second  volume  de  Y Indifférence  pla- 
çait à la  fois  son  auteur  sur  un  terrain  dangereux  ponr 
la  société  et  sur  une  pente  fatale  pour  lui-même.  Au 
fond  de  ce  principe  de  l’autorité  du  genre  humain  de- 
meurant le  motif  unique  de  certitude , se  remuait  le 
principe  de  la  souveraineté  du  peuple , inaperçu  des 
lecteurs  de  cette  époque,  et  caché  d’abord  à l’auteur. 
Ce  n’était  que  le  gland  du  chêne,  si  l’on  veut;  mais,  avec 
un  esprit  placé  dans  la  logique  absolue,  le  gland  de- 
vait se  développer  et  le  chêne  paraître.  Sans  doute, 
en  proclamant  la  raison  générale  comme  la  grande  et 
unique  autorité,  M.  de  la  Mennais  proclamait  l’Église 


Digitized  by  Google 


224 


RELIGION. 


comme  l’organe  et  l’interprété  de  cette  autorité.  Le 
genre  humain  seul  était  infaillible  en  toutes  choses , et 
l’Église  était  la  voix  du  genre  humain.  Mais  de  là 
un  premier  résultat  logique  : c’est  que  la  question  de 
la  suzeraineté  politique  de  la  papauté  sur  les  sou- 
verainetés temporelles  reparaissait , non  plus  comme 
une  question  d’histoire,  mais  comme  une  question  pré- 
sente et  actuelle,  une  question  de  tous  les  temps,  de 
tous  les  lieux.  Du  moment  qu’il  n’y  avait  plus  qu’une 
source  de  certitude,  l’autorité  du  genre  humain,  et  qu’un 
interprète  de  cette  certitude,  l’Église,  les  souverainetés 
temporelles  n’avaient  plus  de  raison  d’étre,  le  monde 
chrétien , comme  autrefois  le  monde  païen,  était  une 
république  dont  le  consul  était  à Rome.  En  posant  ainsi 
la  question,  M.  de  laMennais  la  perdait.  Il  ravivaitpar  là 
ces  passions  gallicanes  qu’il  voulait  combattre;  il  retar- 
dait les  libertés  religieuses  qui,  dans  un  grand  nombre 
de  sociétés  civiles , sont  les  véritables  pouvoirs  de  l’É- 
glise; il  ne  rendait  point  à celle-ci  le  pouvoir  excep- 
tionnel qu’elle  avait  exercé  au  moyen  âge,  car  il  ne 
dépendait  pas  de  lui  de  ressusciter,  avec  des  circons- 
tances disparues,  cette  force  d’opinion  qui  avait  été  le 
moyen  et  la  condition  de  sa  dictature  ; mais  il  ébran- 
lait, dans  un  certain  nombre  de  consciences  religieu- 
ses, la  base  de  l’autorité  politique , et  il  entretenait , 
dans  un  certain  nombre  d’esprits  politiques , les  pré- 
ventions contre  l’autorité  religieuse  et  la  disposition  à 
lui  dénier  l’exercice  de  ses  droits  les  plus  légitimes. 
Enfin,  il  y avait  quelque  chose  de  redoutable  dans  ce 
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témoignage  du  genre  humain , dans  cette  raison  géné- 
rale dont  l’Église  n’était  que  l’interprète.  Si  l’on  faisait 
un  pas  de  plus,  et  les  esprits  logiques  ne  s’arrêtent 
point  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  fait  le  dernier  pas,  on  ar- 
rivait à la  souveraineté  du  genre  humain  pure  et 
simple,  et  à la  souveraineté  du  peuple  comme  à son 
expression  naturelle  d’àge  en  âge.  Que  fallait-il  pour 
cela?  Douter  que  l’Église  fût  l’interprète  de  la  raison 
générale.  Si  ce  doute  entrait  dans  l’esprit  de  M.  de 
la  Mennais,  il  tombait  de  son  haut  dans  le  déisme  pur 
et  la  république. 

C’est  un  spectacle  à la  fois  instructif  et  affligeant 
que  celui  de  ces  chutes  intellectuelles  qui , par  des 
gradations  successives,  peuvent  précipiter  les  esprits 
les  plus  élevés,  quand  ils  sont  une  fois  infatués  d’une 
idée  erronée,  des  cimes  les  plus  hautes  dans  les  abîmes 
les  plus  profonds.  Certes  , à cette  époque,  M.  de  la 
Mennais  était  loin  de  ces  extrémités;  mais  il  était  déjà 
sur  une  pente  glissante.  C’est  peu  de  temps  après  ces 
polémiques,  vers  l’année  1824,  qu’un  homme  encore 
bien  jeune  alors , et  qui  a joué  depuis,  à la  tribune, 
un  rôle  éclatant,  s’étant  arrêté , en  se  rendant  en  Bre- 
tagne, dans  le  petit  manoir  patrimonial  que  M.  de  la 
Mennais , dont  il  était  l’ami , possédait  à la  porte  de 
Dinan,  eut  avec  lui  un  entretien  qu’on  pourrait  ap- 
peler prophétique.  M.  de  la  Mennais,  qui  vivait  seul 
à Lachesnais  avec  ses  pensées  et  ses  livres  depuis  plu- 
sieurs mois,  accueillit  avec  bonheur  cette  occasion  de 
conversation.  Ce  fut  une  de  ces  causeries  sans  fin  qui, 
II.  15 
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se  prolongeant  pendant  la  faite  légère  des  heures 
inaperçue  de  ceux,  pour  qui  elles  sonnaient,  touchent  à 
tous  les  sujets , et  réveillent,  en  courant,  des  mondes 
d’idées.  Tout  en  continuant  à converser,  les  deux  amis 
gravirent  le  joli  coteau  qui  domine  la  petite  rivière  de 
Dîhan  ; on  passa  en  revue  les  sujets  qui  occupaient  les 
esprits  méditatifs  de  ce  temps,  les  rêveries  de  Sweden- 
borg, puis  les  opinions  alors  controversées  sur  le  ma- 
gnétisme, aux  phénomènes  merveilleux  duquel  on 
chercha  des  explications  dans  les  relations  mutuelles 
des  trois  églises,  celle  qui  combat , celle  qui  souffre , 
celle  qui  triomphe.  Enfin,  M.  de  la  Mennais  rentra 
dans  le  courant  habituel  de  ses  idées.  Il  causait  avec 
cette  supériorité  et  cette  verve  bien  connues  de  ceux 
qui  l’ont  entendu  à cette  époque.  Sa  pensée  vo- 
lait droit  devant  elle  comme  un  aigle  aux  ailes  éten- 
dues et  dévorait  l’espace.  On  eût  dit  qu’il  dictait  des 
pages  pour  la  postérité  ; sa  conversation  était  un  livre 
éloquent.  Tout  à coup  , son  ami , qui  l’écoutait  pensif 
et  les  yeux  attachés  sur  la  petite  rivière  qui  tourbil- 
lonne en  cet  endroit , l’interrompit  avec  un  mouve- 
ment d’effroi,  comme  s’il  avait  eu  une  subite  intuition 
du  précipice  qui  devait  s’ouvrir  dans  l’avenir. — « Tai- 
sez-vous, lui  cria-t-il,  vous  me  faites  peur.  — Et 
pourquoi  ? — Je  vois  que  vous  deviendrez  chef  de 
secte?  — Jamais!  s’écria  M.  de  la  Mennais;  plutôt  ren- 
trer dans  le  sein  de  ma  mère,  que  de  sortir  du  giron 
de  l’Église  ! — Je  vous  dis  que  vous  en  sortirez  ; je  vous 
en  vois  sortir.  — Et  pourquoi?  Et  comment  ? — Pour- 
quoi? C’est  que  vous  suivez  inexorablement  vos  idées 
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où  elles  vous  mènent , sans  qu’aucune  considération 
puisse  vous  arrêter;  c’est  que  votre  esprit  domine 
tout  sans  que  rien  le  domine.  » 

VH. 

Lutte  de  M.  de  la  Mennais  contre  M.  Frayssinous. — La  Religion 

considérée  dans  ses  rapports  avec  V ordre  politique  et  civil. 

— Du  progrès  de  la  révolution.  — Scission. 

- Quand  M.  de  la  Mennais  repoussait  avec  cette  éner- 
gie toute  pensée  de  séparation,  il  parlait  dans  la  sincé- 
rité de  son  cœur.  Mais  déjà  se  remuait  à son  insu,  dans 
son  âme,  ce  sentiment  de  hauteur  et  d’irritation  qui 
amène  les  séparations.  Il  avait  cette  terrible  confiance 
en  lui-même  et  ce  superbe  dédain  des  ménagements  et 
du  respect  dus  aux  autorités  hiérarchiques,  qui  ont 
causé  la  perte  des  plus  grands  esprits.  C’est  ainsi  qu’à 
la  fin  de  l’année  1823,  il  adressa,  dans  un  journal,  sous 
la  forme  d’une  lettre,  une  admonestation  publique  à 
M.  Frayssinous,  alors  évêque  d’Hermopolis,  grand  maî- 
tre de  l’Université.  M.  Frayssinous  avait  embrassé,  au 
sujet  de  l’Université  qui  alarmait  dès  lors  à bon  droit 
les  esprits  catholiques  et  dont  le  monopole  devait  être 
l’objet  de  tant  de  luttes,  une  opinion  différente  de  celle 
deM.  de  la  Mennais.  Tandis  que  celui-ci  croyait  qu’il 
était  du  devoir  du  gouvernement  de  la  détruire  complè- 
tement, M.  Frayssinous  pensait  que  le  gouvernement 
devait  chercher  à s’en  servir  en  améliorant  son  per- 
sonnel et  en  faisant  pénétrer  les  doctrines  religieuses 

15. 
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dans  son  enseignement;  et  il  lui  a même  exposé  les 
motifs  de  sa  conviction  à cet  égard.  Dans  ce  temps,  le 
clergé,  auquel  on  parlait  de  confier  l’éducation  de  la 
jeunesse,  ne  suffisait  pas  môme  au  sacerdoce,  et  plus 
de  quinze  mille  places  étaient  vacantes  dans  le  minis- 
tère ecclésiastique,  faute  de  prêtres.  En  outre,  le  clergé 
n’était  point  préparé  par  des  études  nécessaires  à cette 
tâche  immense.  Les  congrégations  anciennes  avaient 
disparu,  il  ne  s’en  était  point  fondé.  aUne  seule  se  pré- 
sentait avec  les  signes  d’une  vie  toute  nouvelle,  mais 
c’était  justement  celle  qui  était  repoussée  par  une  opi- 
nion puissante  dans  les  chambres,  les  corps  adminis- 
tratifs , judiciaires  et  savants , qu’on  a poursuivie  de 
toutes  les  manières,  jusqu’à  ce  qu’enfin  elle  ait  dis- 
paru. Ce  n’est  pas  le  gouvernement  qui  peut  obvier  à 
cet  inconvénient;  jamais  gouvernement  temporel  n’a 
été  le  créateur  d’une  corporation  religieuse;  que  des  hom- 
mes suscités  de  Dieu,  comme  Benoît,  François,  Ignace, 
Vincent  de  Paul,  paraissent  au  milieu  de  nous,  et  ils  de- 
viendront les  moyens  les  plus  puissants  d’une  régénéra- 
tion universelle  (1  ).  » M.  Frayssinous  concluait  en  disant 
qu’il  fallait  se  servirdel’Uuiversité,  largement  améliorée. 
M.  delaMennais  crut  pousser  M.  Frayssinous  hors  de  ses 
voies  en  dénonçant  publiquement  l’Université  dans  un 
des  journaux  les  plus  véhéments  de  la  droite.  Dans 
cette  lettre  (2),  où  l’attaque  la  plus  vive  contre  le  grand 

(t)  Notes  manuscrites  de  M.  Frayssinous,  publiées  dans  la  vie 
de  ce  prélat  par  le  baron  Henrion. 

(2)  Nous  reproduisons  cette  lettre,  publiée  par  le  Drapeau 
blanc,  rédigé  alors  par  M.  Martainville,  comme  un  document 
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maître  de  l’Université  rendu  responsable  du  mal  qui  se 
faisait  et  du  bien  qui  ne  se  faisait  pas,  était  à demi  dé- 

très-propre  à faire  connaître  le  mouvement  des  idées  à cette 
époque  : 

« Monseigneur , 

-<  Un  des  plus  profonds  observateurs  de  la  société , et  le  génie 
le  plus  vaste  peut-être  qui  ait  illustré  le  grand  siècle,  Leibnitz, 
disait  : « J’ai  toujours  pensé  qu’on  réformerait  le  genre  humain , 
« si  on  réformait  l’éducation  de  la  jeunesse.  » L'homme  est  tel 
qu’on  le  fait;  et  si,  à certaines  époques,  il  y a dans  les  dispositions 
des  peuples  quelque  chose  de  plus  fort  que  les  gouvernements , 
l’avenir  dépend  d’eux,  et  ils  en  répondent,  parce  que  l’avenir  est 
tout  entier  dans  les  doctrines  dont  on  nourrit  l’enfance,  dans  les 
sentiments  qu’on  lui  inspire,  dans  les  habitudes  qu’on  prend  soin 
de  lui  faire  contracter. 

« Les  ennemis  de  l’ordre  , les  enfants  du  siècle , plus  habiles , 
nous  dit  l’Évangile,  que  les  enfants  de  lumière,  ne  s'y  méprennent 
point;  ils  savent  que,  pour  préparer  ou  pour  affermir  le  règne 
du  mal,  on  ne  saurait  trop  tôt  en  déposer  le  germe  dans  les 
cœurs  ; aussi,  dès  qu’un  pays  entre  en  révolution,  s’occupent-ils 
d’abord  de  changer  l’éducation  publique.  C’est  ce  qu’on  a pu 
remarquer  récemment  encore  à Naples  et  en  Espagne.  En  annon- 
çant le  dessein  de  s’emparer  de  la  génération  naissante , à l’aide 
d’un  enseignement  dirigé  selon  leurs  vues , les  Cortès  voulurent 
assurer  le  triomphe  de  leur  cause , et  décourager  dans  les  gens 
de  bien  l’espérance  même. 

« A cet  égard,  comme  en  tout  le  reste,  les  révolutionnaires 
espagnols  ne  firent  qu’imiter  l’exemple  que  la  France  leur  avait 
donné;  la  France,  qui,  après  avoir  offert  h l’Europe  le  plus  par- 
fait modèle  de  civilisation,  semble  avoir  ensuite  été  destinée  à la 
guider  dans  le  désordre  et  à l’instruire  dans  la  science  du  mal. 

« Je  ne  ferai  point  ici  l’histoire  des  hideuses  institutions  qui 
portèrent  successivement  le  nom  de  prytanées  et  de  lycées.  Per- 
sonne n’ignore  ce  que  fut  l’éducation  publique  sous  la  Convention, 
le  Directoire  et  l’Empire.  Le  nouveau  peuple  qu’elle  devait  former 
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guisée  sous  les  formes  extérieures  et  sous  la  politesse 
presque  ironique  du  style,  M.  de  la  Mennais,  en  ne  dé- 
naquit dans  le  sang,  près  de  l’échafaud  de  Louis  XVI  et  des  au- 
tels de  la  déesse  Raison.  En  détruisant  le  christianisme,  l'anarchie 
s’était  flattée  de  créer  des  hommes  libres.  Un  despote  vint  et  ne 
trouva  que  des  esclaves.  Le  Christ  seul  affranchit  les  peuples,  et 
tous  les  siècles  d’incrédulité  ont  été  des  siècles  de  servitude. 

«Au  retour  des  flls  de  saint  Louis,  l’on  crut  qu’on  rendrait 
aux  pères  de  famille  les  droits  que  Bonaparte  leur  avait  enlevés 
en  établissant  le  monopole  de  l’instruction;  que  les  écoles  ec- 
clésiastiques cesseraient  d’être  soumises  à un  régime  prohibitif 
antichrétien , et  qu’on  s’occuperait  de  corriger  les  vices  de  l’en- 
seignement universitaire.  Ces  espérances  ne  tardèrent  pas  à s’é- 
vanouir , ainsi  que  tant  d’autres.  Les  énormes  abus  dont  la 
France  se  plaignait,  subsistèrent.  On  continua  d’exécuter  les  rè- 
glements tyranniques  du  Corse;  on  suivit  avec  trop  de  succès  le 
même  système  de  corruption,  et  nous  avons  été,  Monseigneur, 
plus  d’une  fois  témoin  de  l’horreur  que  vous  iuspiraieut  la  pro- 
fonde impiété  et  les  mœurs  dissolues  des  collèges.  L’esprit  de 
révolte  y pénétrant  avec  les  doctrines  révolutionnaires,  on  se  vit 
contraint,  à Paris  même , d’employer  la  force  armée  pour  réduire 
cette  jeunesse  indisciplinée,  et  il  y eut  dans  le  monde  un  pays 
où  les  gendarmes  devinrent  les  instituteurs  nécessaires  de  l’en- 
fance. 

« Lorsque  le  mal  fut  ainsi  parvenu  à son  comble , on  parut 
commencer  à s’en  effrayer.  Une  troupe  de  séditieux  imberbes , 
jugeant  et  chassant  leurs  maîtres  en  vertu  de  la  souveraineté  du 
nombre  et  de  l’autorité  de  leur  raison,  offrait  un  spectacle  nou- 
veau et  propre  à faire  naître  des  réflexions  graves.  On  sentit  qu’il 
était  convenable  de  tempérer  ce  sentiment  précoce  des  droits  de 
l'homme , et  tous  les  Français  attachés  au  trône , à la  religion , à 
la  patrie,  applaudirent  au  choix  qu’on  fit  de  vous  pour  assurer, 
en  réformant  l’éducation  publique , le  bonheur,  la  paix  et  l’exis- 
tence même  de  la  société. 

« Par  quel  triste  enchaînement  de  circonstances  a-t-on  si  peu 
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signant  personne,  attaquait  le  corps  tout  entier,  et  en 
signalant  des  faits  déplorables  mais  bien  difficiles  à vé- 

fait  encore  pour  atteindre  ce  but  important?  Quels  obstacles  ar- 
rêtent votre  zèle?  De  quoi  dépendent  donc  des  changements 
qu’il  est  si  pressant  d’opérer?  Quelle  force  inconnue  vous  lie  les 
mains?  N’a-t-on  voulu  que  placer  le  désordre  sous  la  protection 
d’un  nom  respecté?  Lorsqu’on  attendait  de  vous  de  si  grands 
biens,  lorsque  vous  pensiez  pouvoir  réaliser  toutes  les  espérances, 
comment  se  fait-il  que  vous  ayez  à gémir  en  secret  de  l’ineflicacité 
de  vos  désirs  et  de  l’état  déplorable  de  la  plupart  des  écoles? 

« Car  il  faut  bien , Monseigneur , apprendre  aux  familles  ce 
que  votre  position  ne  vous  permet  pas  de  leur  dire,  et  ce  que» 
sans  doute  plus  que  personne,  vous  souhaitez  qu’elles  sachent. 
Le  salut  des  âmes  vous  est  cher  ; les  travaux  qui  vous  ont  acquis 
une  si  haute  considération  n’eurent  jamais  d’autre  objet  : délivrer 
la  jeunesse  de  la  double  servitude  de  l’erreur  et  du  vice,  étendre 
le  règne  de  Jésus-Christ,  voilà  ce  que  vous  vous  proposiez  dans 
vos  célèbres  conférences , ce  que  vous  vous  proposez  encore  au- 
jourd’hui; et  c’est  pourquoi  nous  croyons  concourir  à vos  vues 
en  donnant  à cette  lettre  la  publicité  qui  seule  peut  la  rendre 
utile. 

« Ici  cependant  nous  confessons  l’embarras  extrême  où  nous 
jette  la  nature  des  maux  que  nous  avons  à révéler.  Comment 
peindre,  comment  indiquer  même  ce  qu’on  voudrait  effacer  de 
sa  pensée?  Mais  aussi  comment  se  taire  lorsque  le  crime,  devan- 
çant l’àge  des  passions,  ne  laisse  plus  de  place  à l'innocence  dans 
la  vie  humaine?  lorsque  souvent,  le  remords  lui-même  s’éteignant 
avec  la  foi,  on  cherche  en  vain  dans  ce  qui  reste  quelque  chose  de 
l’homme?  Nous  aimons  à le  déclarer  ; plusieurs  membres  du 
corps  enseignant  s’acquittent  de  leurs  fonctions  avec  un  zèle  qui 
porte  son  fruit,  et  le  bien  qu'ils  opèrent  accuse  les  autres  de  tout 
le  bien  qui  ne  se  fait  pas.  En  beaucoup  d’établissements,  et  nous 
en  avons  les  preuves , non-seulement  on  ferme  les  yeux  sur  les 
plus  énormes  excès,  mais  on  les  excuse,  on  les  justifie,  ou  au 
moins  on  les  tolère  comme  inévitables.  L’autorité  civile  est  plus 
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rifier , produisait  un  scandale  sans  fruit.  Il  oubliait 
qu’un  prêtre  n’avertit  pas  plus  un  évêque  dans  un  jour- 

d’une  fols  intervenue  pour  les  réprimer,  tant  le  scandale  était 
public.  Tout  récemment  encore,  en  un  chef-lieu  de  département, 
le  maire,  dont  la  fermeté  devrait  servir  de  modèle  en  de  sembla- 
bles circonstances,  força  le  proviseur  et  les  professeurs  du  col- 
lège de  signer  la  promesse  de  se  retirer , en  les  menaçant,  sur 
leur  refus , de  les  traduire  criminellement  devant  les  tribunaux. 

« Exagérons-nous,  Monseigneur,  quand  nous  disons  qu’il  existe 
en  France  des  maisons  soumises  d’une  manière  plus  ou  moins  di- 
recte à l’Université,  et  où  les  enfants  sont  élevés  dans  l’athéisme 
pratique  et  dans  la  haine  du  christianisme?  Dans  un  de  ces  hor- 
ribles repaires  du  vice  et  de  l’irréligion , on  a vu  trente  élèves 
aller  à la  table  sainte,  garder  l’hostie  consacrée,  et,  par  un  sacri- 
lège que  les  lois  auraient  autrefois  puni,  eu  cacheter  les  lettres 
qu’ils  écrivaient  à leurs  parents. 

« Nous  pourrions  citer  beaucoup  d'autres  faits  qui  montreraient, 
comme  celui-ci,  à quels  dangers  l’éducation  publique,  corrompue 
dans  presque  toutes  ses  sources,  expose  l’avenir.  Une  race  impie, 
dépravée,  révolutionnaire,  se  forme  sous  l’influence  de  l’Univer- 
sité. Déjà , dans  ses  pensées  aveugles  et  ses  espérances  sinistres , 
celte  jeunesse  turbulente  médite  des  bouleversements;  elle  sait 
que  le  monde  lui  appartiendra , et  le  monde , dans  un  temps  peu 
éloigné,  apprendra,  si  rien  n’est  changé , ce  que  c'est  que  d’étre 
livré  à des  hommes  qui,  dès  l’enfance,  ont  vécu  sans  loi,  sans  re- 
ligion, sans  Dieu. 

« Une  sorte  de  régularité  extérieure,  des  actes  de  culte  exigés 
par  le  règlement,  trompent  encore  sur  l’état  réel  des  écoles  quel- 
ques personnes  confiantes , qui  ignorent  que  ces  actes  dérisoires 
ne  sont  le  plus  souvent  qu’une  profanation  de  plus.  Mais  ce  qui 
pourrait  paraître  incroyable,  et  n’est  cependant  que  trop  certain, 
c’est  que,  malgré  ces  apparences  commandées,  on  parvient  quel- 
quefois à ôter  aux  élèves  jusqu’à  la  possibilité  de  remplir  leurs 
devoirs  religieux.  Ainsi  le  chef  d’un  collège  avait  réglé  le  nombre 
d’enfants  (jue  l’aumônier  devait  confesser  dans  une  heure.  Un 
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nal,  que  du  haut  de  la  chaire  ; et  qu’un  homme  qui  veut 
consolider  un  gouvernement  lui  révèle  d’abord  discrè- 
tement à lui-même  les  abus,  au  lieu  de  le  dénoncer  à 
tous  comme  incapable  et  impuissant,  en  les  divulguant 
avec  cette  violence  et  cet  éclat.  Mais  le  sentiment  de  la 

d’eux,  ayant  dépassé  le  temps  fixé , et  voulant  achever  sa  con- 
fession, fut  enlevé  de  force  du  confessionnal  par  un  maitre  d'é- 
tudes. 

« Monseigneur  , je  lis  dans  l’Évangile  que,  les  disciples  de 
Jésus-Christ  éloignant  de  lui  des  enfants  qu’on  lui  présentait,  il 
fut  ému  d’indignation,  et  il  leur  dit  : • Laissez  les  petits  enfants 
venir  à moi,  et  ne  les  empêchez  pas  d’approcher;  car  c’est  à ceux- 
là  qu’est  le  royaume  de  Dieu.  » 

- Ne  pouvons-nous  pas  adresser  à l’Université  les  mêmes  pa- 
roles ? Ne  pouvons-nous  pas  lui  dire:  » Laissez  les  petits  enfants 
qui  nous  sont  confiés  venir  à Dieu,  à Jésus-Christ,  et  ne  les  em- 
pêchez pas  d’approcher;  ne  leur  fermez  point  la  voie  du  salut; 
ne  souffrez  pas  que  l’on  corrompe  par  des  leçons  d’impiété  et  des 
exemples  de  libertinage  la  pureté  de  leur  foi  et  l’innocence  de 
leurs  mœurs.  Un  compte  terrible  vous  sera  demandé  de  ces  jeunes 
âmes  que  Dieu  appelle  à son  royaume;  malheur  à qui  les  dé- 
pouille de  ce  céleste  héritage,  ou  qui  permet  qu’on  le  leur  ra- 
visse ! Trop  longtemps  on  les  a séparés  de  leur  père!  Laissez-  les 
revenir  à lui  ; que  les  écoles  cessent  d’étre  les  séminaires  de  l’a- 
théisme et  de  l’enfer  I » 

« Monseigneur,  la  France  a les  yeux  sur  vous;  elle  vous  de- 
mande, après  tant  d’orages,  la  sécurité  de  l’avenir.  Peut-être 
vous  faudra-t-il , pour  réaliser  ses  vœux  , surmonter  des  obsta- 
cles ; elle  le  sait,  mais  elle  sait  aussi  qu’il  n’est  point  de  difficultés 
que  ne  vainque  une  conscience  courageuse.  Votre  amour  pour  le 
bien,  vos  vertus,  voilà  le  fondement  de  ses  espérances  ; il  est 
impossible  qu’elles  soient  trompées. 

« J’ai  l’honneur  d’être,  avec  un  profond  respect, 

» L’abbé  F.  dk  la  Mbnnais.  » 
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hiérarchie  périssait  peu  à peu  dans  l’âme  de  M.  de  la 
Mennais,  pour  n’y  laisser  subsister  que  celui  de  sa  su- 
périorité. M.  de  Quelen,  archevêque  de  Paris,  ému  et 
surpris  de  celte  lettre,  l’avertit  en  vain  qu’il  la  regardait 
comme  une  faute  très-grave  et  comme  une  faute  publi- 
que; il  ajouta  « qu’il  était  impossible  à un  prêtre  d’ou- 
blier davantage  ce  qu’il  doit  à son  supérieur  dans  la 
hiérarchie,  et  qu’il  était  difficile  d’outrager  plus  amère- 
ment un  homme  dont  le  zèle  méritait  la  reconnaissance 
delà  société,  comme  de  la  religion.  » 11  le  blâmait  en- 
core de  raconter  sans  preuves  des  faits  qu’on  ne  serait 
pas  encore  excusable  de  publier  quand  on  en  aurait 
la  désolante  certitude.  Il  lui  disait,  enfin,  que  « les  per- 
sonnes les  plus  éclairées  et  les  plus  sages  s’étonnaient 
qu’il  eât  le  courage  de  tremper  ses  lèvres  dans  le  sang 
de  l’Agneau  après  avoir  laissé  couler  de  sa  plume  un 
fiel  aussi  amer.  » La  lettre  se  terminait  ainsi  : « Médi- 
tez, monsieur,  je  vous  en  conjure,  sur  l’emploi  de  vos 
talents,  et  vous  comprendrez  que,  si  comme  nous  ai- 
mons à le  reconnaître,  il  vous  en  a été  beaucoup  donné, 
ils  ne  seront  utiles  à l’Église  et  à l’État  qu'autant  que 
vous  en  userez  avec  cette  modestie  et  cette  douceur  de 
Jésus-Christ  qu’un  prêtre  doit  représenter  dans  toutes 
ses  paroles  et  dans  toute  sa  conduite.  » 

La  réponse  de  M.  de  la  Mennais  à l’archevêque  de 
Paris,  son  supérieur  direct,  fut  aussi  vive  au  moins 
que  cello  qu’il  avait  adressée  à M.  Frayssinous.  « Il 
serait  difficile  d’exprimer,  disait-il,  le  pénible  étonne- 
ment que  j’ai  éprouvé  en  lisant  votre  lettre.  Quand  je 
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ne  serais  pas  revêtu  du  sacerdoce,  le  simple  caractère 
d’honnête  homme  m’obligerait  à repousser,  avec  le  vif 
sentiment  de  l’honneur  blessé,  les  imputations  qu’elle 
contient.  Depuis  que  j’ai  consacré  ma  vie  à la  défense 
de  la  religion,  j’ai  dû,  sans  doute,  m’accoutumer  aux 
injustices  de  ceux  que  je  combattais;  mais  j’avoue  que 
je  n’étais  pas  préparé  à trouver  un  langage  semblable 
et  plus  amer  encore  dans  la  bouche  d’un  des  premiers 
pasteurs  de  cette  Église  à qui  j’ai  dévoué  tous  mes  tra- 
vaux. » M.  de  la  Mennais  affirmait  ensuite  avoir  rem- 
pli un  devoir  sacré  en  signalant  les  abus  de  l’édu- 
cation publique.  Quant  à la  publicité  donnée  à cet 
avertissement,  il  l’expliquait  en  disant  que  le  grand 
maître  avait  besoin  de  trouver  au  dehors,  dans  l’opi- 
nion publique,  une  force  qui  l’aidât  à vaincre  les  ré- 
sistances. « Je  l’ai  armé  de  cette  force,  disait-il;  c’est 
ce  que  vous  appelez,  avec  la  modestie  et  la  douceur 
<le  Jésus-Christ  que  vous  me  recommandez  si  instam- 
ment, laisser  couler  de  ma  plume  au  fiel  aussi  amers » 
Quant  aux  faits  relatés  dans  sa  première  lettre,  il  les 
affirmait  de  nouveau,  et  demandait  qui  oserait,  après 
cela,  les  taxer  de  calomnie?  Il  terminait  en  faisant  al- 
lusion à l’interdiction  dont  l’archevêque  de  Paris  l’a- 
vait menacé,  et  voici  ses  paroles  à ce  sujet  : « Ce  n’est 
pas  pour  moi,  Monseigneur,  que  j’en  gémirais  davan- 
tage. » 

Pour  ceux  qui  connaissent  la  marche  de  l’esprit  hu- 
main, il  y avait  dans  cette  confiance  hautaine  et  cette 
âpreté  de  langage  un  fâcheux  symptôme.  Où  s’arrête- 
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rait  cette  6ère  indocilité?  Si  un  jour  le  blâme  descen- 
dait de  plus  haut  encore  sur  une  doctrine  ou  sur  un 
acte  de  M.  de  la  Mennais,  le  subirait-il  plus  docile- 
ment ? En  même  temps,  on  voyait  s’élargir  et  se  creu- 
ser le  fossé  qui  séparait  en  deux  camps  l’école  reli- 
gieuse. Les  livres  qu’on  publiait  de  part  et  d’autre 
commençaient  à prendre  un  ton  amer,  et  les  sarcasmes 
se  mêlaient  aux  arguments  (1).  L’école  philosophiqueet 
littéraire  du  dix-huitième  siècle  allait  profiter  double- 
ment de  ces  dissensions  intestines;  elle  pourrait,  en 
effet,  s’armer,  contre  l’autorité  politique,  des  déclara- 
tions des  partisans  do  M.  de  la  Mennais,  et  elle  tour- 
nerait contre  l’autorité  religieuse  les  maximes  invo- 
quées dans  l’autre  opinion.  Déjà  le  gouvernement,  mis 
en  cause  par  la  lettre  de  M.  de  la  Mennais  à M.  Frays- 
sinous,  avait  cru  devoir  faire  poursuivre  devant  les 
tribunaux  le  journal  qui  l’avait  publiée,  en  deman- 
dant justice  de  cette  publication  comme  d’une  calomnie 
dirigée  contre  le  corps  universitaire;  M.  do  la  Mon- 
nais  était  demeuré  judiciairement  en  dehors  du  débat, 
mais  il  y était  engagé  moralement,  et  la  condamnation 
prononcée  par  le  tribunal  do  police  correctionnelle  re- 
jaillissait sur  lui.  Les  choses  en  étaient  arrivées  au 
point  que  chaque  jour  devait  envenimer  la  plaie. 

On  le  vit  bien,  lorsqu’en  1826  M.  de  la  Mennais 
publia  la  seconde  partie  de  son  livre  intitulé  : De  la 
Religion  considérée  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  po - 

(I)  Voir  l’ Antipyrrhonien,  publié  par  M-  Jondit,  etc 
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l/tique  et  civil.  Dans  ce  livre,  l’auleur  se  trouvait  amené, 
comme  on  pouvait  logiquement  le  prévoir,  par  la  philo- 
sophie développée  dans  le  second  volume  de  X Indiffé- 
rence, à poser  en  principe  la  suzeraineté  politique  des 
papes  sur  les  souverainetés  temporelles.  Non-seulement 
il  combattait  le  second , le  troisième  et  le  quatrième 
article  de  la  déclaration  de  1682,  ce  que  M.  de  Maistre 
avait  fait , avant  lui , avec  une  grande  puissance  de  bon 
sens;  mais  il  niait,  d’une  manière  générale  et  absolue, 
l’indépendance  des  souverainetés  politiques  dans  les 
choses  temporelles.  Ces  attaques  étaient  empreintes 
d’une  violence  et  d’une  amertume  regrettables  dans 
toutes  les  polémiques,  parce  que,  loin  de  hùter  la  solu- 
tion des  questions,  elles  la  retardent  par  les  blessures 
qu’elles  font  et  les  passions  qu’elles  allument,  plus 
regrettables  encore  dans  les  polémiques  religieuses,  où 
doit  toujours  respirer  cet  esprit  de  douceur  et  de  cha- 
rité dont  l’Évangile  offre  un  sublime  modèle.  Les  trois 
derniers  articles  renfermaient,  suivant  M.  de  la  Men- 
nais,  « des  conséquences  schismatiques  et  hérétiques, 
attentatoires  à la  divine  constitution  de  l’Eglise;  le 
premier  conduisait  « à l’athéisme  politique.  » Il  ap- 
puyait son  opinion  sur  ce  raisonnement,  qu’il  existe 
une  loi  suprême  qui  est  la  loi  morale,  règle  supérieure 
à la  société  comme  aux  individus,  maîtresse  des  gou- 
vernements comme  des  gouvernés,  contre  laquelle 
tout  ce  qui  se  fait  est  nul  de  soi , et  à laquelle  les  rois 
comme  les  peuples  en  appellent  pour  faire  respecter 
leurs  droits.  Il  en  concluait  qu’admettre  une  souve- 
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raineté,  soit  populaire,  soit  royale,  qui  pût  se  faire 
obéir  indépendamment  de  cette  loi  morale,  c’était 
substituer  au  gouvernement  moral  du  droit  le  gou- 
vernement matériel  de  la  force.  M.  de  la  Mennais 
oubliait  que  jamais  aucune  école,  sauf  celle  de  la  ser- 
vitude, n’a  prétendu  qu’il  fallût  enfreindre  la  loi  mo- 
rale, quand  un  gouvernement  l’ordonnait;  ce  serait 
désobéir  à Dieu  pour  obéir  aux  hommes.  Mais  entre 
opposer  à l’ordre  immoral  d’un  gouvernement  une 
résistance  légale,  et  renverser  l’existence  légitime  de 
ce  gouvernement , il  y a quelque  différence.  M.  delà 
Mennais,  pour  ne  point  avoir  aperçu  cette  différence, 
se  trouvait  sur  le  point  d’étre  précipité  dans  la  doc- 
trine révolutionnaire  de  l’insurrection  considérée 
comme  le  plus  saint  des  devoirs,  et  n’échappait  à ce 
danger  qu’en  se  réfugiant  dans  cette  idée,  que  l’Église, 
dépositaire  et  interprète  de  la  loi  morale  et  suprême, 
en  surveille  et  en  règle  l’application,  entre  les  gouver- 
nements et  les  peuples,  de  sorte  que  le  pape,  en  qui 
réside  le  pouvoir  de  l’Église  ou  le  pouvoir  spirituel , 
est  le  représentant,  l’organe  de  la  loi  des  lois,  le  sou- 
verain des  souverains,  la  règle  personnifiée,  la  loi  in- 
carnée, Dieu  sur  la  terre.  Il  n’indiquait  pas  encore  le 
moyen  d’appliquer  cette  loi,  mais  la  logique  y con- 
duisait, et  l’un  des  plus  brillants  écrivains  d’un  journal 
qui  jetait  à cette  époque  un  vif  éclat  (1),  M.  de  Rému- 

(I)  Le  Globe.  L'article  dont  il  s'agit  a été  réimprimé  dans  des 
mélanges  publiés  en  1847  sous  ce  titre  : Passe  et  Présent,  par 
Charles  de  Rémusat. 
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sat , le  démontra  facilement  dans  un  article  bienveil- 
lant pour  M.  de  la  Mennais,  où  il  prouvait  qu’avec  sa 
théorie,  il  fallait  que  les  rois  fussent  révocables  au  gré 
du  pape. 

Il  suffit  de  se  reporter  à l’état  des  esprits  en  1820, 
pour  apprécier  l’impression  que  produisirent  de  pa- 
reilles théories.  Pour  faire  tomber  en  désuétude  la 
Déclaration  de  1682,  il  aurait  fallu  soigneusement  dis- 
tinguer, quant  au  premier  article,  la  question  de  prin- 
cipe de  la  question  historique,  et  se  borner  à critiquer 
le  caractère  religieux  donné  indûment  à un  axiome 
politique  devenu  constitutionnel  en  France;  il  aurait 
fallu , quant  aux  trois  autres  articles,  montrer  leurs 
graves  inconvénients,  leur  inopportunité  évidente,  et 
le  peu  de  chemin  qu’il  y avait  à faire  pour  mettre  les 
deux  opinions  d’accord,  quand  on  considérait  les  mé- 
nagements que  les  esprits  les  plus  élevés  et  les  plus 
modérés  des  deux  partis  avaient  observés,  pour  éviter 
les  écueils  que  l’on  rencontre  sur  la  route  de  l’absolu. 
Loin  de  là,  M.  de  la  Mennais  faisait  de  toutes  les  dif- 
ficultés un  faisceau  qu’il  devenait  impossible  de 
rompre.  Au  lieu  d’expliquer  et  de  justifier  l’interven- 
tion des  papes  pour  le  passé  dans  les  choses  politi- 
ques, en  en  faisant  une  question  d’histoire,  il  l’éri- 
geait en  question  de  principe,  en  dogme  de  tous  les 
temps,  de  tous  les  lieux.  Par  suite,  il  armait  les  es- 
prits hostiles  contre  l’abandon  des  trois  autres  articles, 
et  rendait  les  esprits  modérés  moins  disposés  à les 
abandonner.  Il  fortifiait  donc  la  Déclaration  de  1682 
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par  la  manière  dont  il  l’attaquait,  et  il  rendait  la  vie 
à des  maximes  qui  peu  à peu  devenaient  un  anachro- 
nisme. 

L’événement  prouva  tous  les  inconvénients  de  cette 
manière  d’agir.  Tandis  que  plusieurs  membres  du  mi- 
nistère opinaient  à faire  traduire  l’auteur  de  la  Religion 
considérée  dans  ses  rapports  arec  l'ordre  politique  et 
'civil  devant  la  justice,  sous  la  prévention  d’attaque  con- 
tre les  droits  du  roi,  et  de  provocation  à la  désobéis- 
sance à la  Déclaration  de  1682,  invoquée  comme  une 
loi  de  l’État,  M.  Frayssinous,  qui  espérait  éviter  celte  fâ- 
cheuse extrémité,  s’employait  avec  une  ardeur  malheu- 
reuse à obtenir  de  l’épiscopat  une  déclaration  qui,  en 
donnant  satisfaction  à l’opinion  vivement  émue,  per- 
mît d’éviter  le  scandale  judiciaire  d’un  prêtre  assis 
sur  le  banc  des  prévenus.  Il  s’agissait  de  rédiger  la 
formule  d’une  adhésion  à la  doctrine  exposée  dans  le 
livre  des  Frais  principes.  Dans  ce  moment,  un  assez 
grand  nombre  d’évéques  se  trouvaient  à Paris-,  plu- 
sieurs faisant  partie  de  la  commission  destinée  à pré- 
parer les  statuts  d’une  maison  de  hautes  études  ecclé- 
siastiques, d’autres  venus  pour  les  affaires  de  leurs 
diocèses,  quelques-uns  pour  la  session  de  la  Chambre 
des  pairs.  Il  y eut  plusieurs  réunions  chez  le  cardinal 
de  la  Fare,  et  l’on  éprouva  de  graves  difficultés,  parce 
qu’on  ne  pouvait  reproduire  la  Déclaration  de  1682, 
improuvée  par  plusieurs  papes,  et  que  cependant  c’é- 
tait bien  au  fond  la  doctrine  de  celle  Déclaration  qu’on 
voulait  renouveler.  Le  3 avril  1826,  les  cardinaux  de 
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la  Fare  et  de  Latil  ; l’ancien  archevêque  de  Toulouse; 
les  archevêques  d’Aix,  de  Besançon  et  de  Bourges;  les 
évêques  d’Amiens,  d’Autun,  d’Évreux,  de  Montpel- 
lier, de  Nantes,  de  Quimper,  de  Strasbourg,  souscri- 
virent une  déclaration  qu’on  intitula  : Exposé  des 
sentiments  des  évêques  qui  sc  trouvent  à Paris,  sur 
C indépendance  des  rois  dans  l'ordre  temporel.  Dans 
cet  exposé,  les  maximes  de  la  Déclaration  de  1682 
étaient  renouvelées , sinon  dans  les  mêmes  termes, 
au  moins  pour  le  fond. 

Ainsi,  la  polémique  violente  et  malencontreuse  de 
M.  de  la  Mennais  atteignait  un  résultat  complètement 
contraire  à son  but:  une  partie  de  l’épiscopat  français 
se  croyait  obligée,  par  respect  pour  ses  prédécesseurs, 
et  par  un  sentiment  de  fidélité  envers  le  roi,  à signer  un 
exposé  qui  rajeunissait  la  doctrine  de  1682,  en  la  signa- 
lant de  nouveau  comme  reçue  en  France.  Il  faut,  en  ef- 
fet, ajouter  aux  quatorze  prélats  rédacteurs  de  l’exposé, 
ceux  qui  y adhérèrent,  en  déférant  au  vœu  exprimé  par 
M.  Frayssinous,  dans  la  circulaire  qu’il  adressa,  comme 
ministre  des  affaires  ecclésiastiques,  à tous  les  évêques 
de  France.  Soixante-dix  prélats,  répondirent  d’une 
manière  plus  ou  moins  explicite  à cet  appel,  les  uns 
en  adhérant  purement  et  simplement  à l’exposé,  les 
autres,  sans  faire  mention  de  l’exposé,  en  exprimant 
d’une  manière  plus  ou  moins  précise  la  doctrine  du 
premier  article  delà  Déclaration  de  1682  sur  la  sé- 
paration des  deux  pouvoirs;  quelques-uns,  comme 
M.  de  Quelen,  en  se  contentant  de  déclarer  l’indé- 
II.  16 
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pendance  du  pouvoir  temporel  dans  les  madères  pure- 
ment civiles.  Il  y en  eut,  il  est  vrai,  qui  refusèrent  de 
s’expliquer,  et  plusieurs,  maintenant  les  vrais  principes, 
répondirent  quo,  dès  qu’il  s’agissait  d’établir  un  point  de 
doctrine,  il  fallait  nécessairement  recourir  au  chef  do 
l’Église  sans  lequel  on  ne  pouvait  rien  définir.  Mais  ce 
n’en  était  pas  moins  un  pas  fait  en  arrière  vers  une  si- 
tuation fâcheuse,  car  elle  est  de  nature  à rendre  les 
rapports  de  l’Église  de  France  avec  le  saint-siégo  moins 
étroits  et  moins  affectueux.  Il  est  remarquable  néanmoins 
quo  la  Déclaration  de  1682  ne  fut  point  nominative- 
ment rappelée  dans  l’exposé  de  1826,  et  cette  omission 
indique  qu’un  changement  commençait  à s’opérer  dans 
l’esprit  du  clergé,  ot  que,  si  M.  do  laMennais  n’avait  pas 
poussé  les  choses  avec  celte  hauteur  et  cette  violence, 
lo  changement  aurait  fait  de  plus  rapides  progrès. 

Los  résultats  ne  furent  pas  moins  fâcheux  dans  l’ordre 
des  idées  politiques  que  daus  l’ordre  des  idées  religieu- 
ses. L’espèce  de  démonstration  morale  que  M.  Frays- 
sinous  avait  préparée,  n’empêcha  point  les  poursuites 
judiciaires.  M.  de  la  Mennais,  cité  devant  les  tribunaux, 
fut  déclaré  coupable  de  désobéissance  à la  Déclaration 
do  1682,  envisagée  par  lo  tribunal  comme  une  loi 
fondamentale  do  l’État,  et  condamné  à l’amende.  La 
scission  des  opinions  qui  partageaient  en  deux  camps 
l’école  religicuso  allait  devenir  irrémédiable.  L’in- 
fluence de  cette  école  en  fut  considérablement  amoin- 
drie, ello  armait  ses  propres  mains  contre  elle-même. 
AL  de  la  Mennais,  dès  lors  perdu  pour  l’école  monar- 
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chique,  s’écria  : « Je  leur  apprendrai  ce  que  c’est  qu’un 
prêtre.  » Ed  même  temps,  l’école  monarchique,  on  ré- 
sistant à des  doctrines  qu’elle  croyait  dangereuses  pour 
l’État  et  pour  la  religion,  se  trouva  engagée  dans  la  voie 
la  plus  fâcheuse  où  le  pouvoir  temporel  puisse  entrer, 
celle  d’une  immixtion  inévitable  dans  le  domaine  des 
choses  ecclésiastiques.  Deux  années  d’intervalle  seu- 
lement devaient  séparer  le  jugement  appuyé  sur  la  Dé- 
claration de  1682,  invoquée  comme  loi  de  l’État,  des 
ordonnances  du  16  juin  1828,  sur  les  petits  sémi- 
naires. La  marche  logique  des  idées  conduisait  fatale- 
ment à ce  fait.  Si  la  Déclaration  de  1682  était  une  loi 
en  vigueur,  ceux  qui  n’enseignaient  pas  ou  ne  sous- 
crivaient pas  les  quatre  articles,  se  trouvaient  en  étal 
de  rébellion  contre  les  lois,  et  il  no  fallut  qu’une  im- 
prudence de  tribune  commise  par  M.  de  Frayssinous, 
qui  convint  un  jour  que  les  jésuites  avaient  la  direc- 
tion de  sept  petits  séminaires,  pour  autoriser  le  mou- 
vement d’opinion  qui  demanda  leur  expulsion  de 
France  (1).  C’est  ainsi  que  les  idées  excessives  et  la  po- 
lémique sans  mesure  de  M.  de  la  Mennais,  fournissant 
aux  uns  des  motifs  de  craintes  réelles,  aux  autres  des 
prétextes  et  des  armes,  conduisirent  les  hommes  de 
l’autre  nuance  de  l’école  religieuse,  qui  étaient  en  même 
temps  des  hommes  de  gouvernement,  à commettre 
des  fautes  graves,  par  la  préoccupation  constante  où 

(I)  Ce  mouvement  d’opinion  trouva  sou  expressiou  la  plus 
passionnée  dans  la  célèbre  dénonciation  de  M.  de  Montlosier , 
qui  occupa  si  vivement  tous  les  journaux. 

16. 


Digitized  by  Google 


RELIGION. 


244 

les  jelaienl  le  désir  de  se  séparer  de  gens  qui  mar- 
chaient au  rebours  des  idées  de  leur  temps,  et  le  be- 
soin de  rassurer  par  des  garanties  l’esprit  public,  que 
l’école  du  dix-huitième  siècle  troublait  et  soulevait 
en  évoquant,  à l’aide  des  imprudences  commises,  le 
fantôme  de  la  théocratie. 

Les  ordonnances  du  16  juin  1828  ne  sont  point  un 
fait  accidentel,  mais  le  fâcheux  résultat  de  toute  la 
polémique  religieuse  de  la  restauration.  Il  faut  en  cher- 
cher la  cause  dans  les  luttes  qui  s’étaient  engagées  en- 
tre les  deux  opinions  contradictoires  qui  divisaient 
l’école  catholique,  dans  les  intempérances  d’idées  et 
de  langage  de  M.  de  la  Mennais,  exploitées  par  l’école 
du  dix-huitième  siècle,  et  qui,  jetaut  dans  un  excès 
contraire  la  nuance  d’idées  à la  tête  de  laquelle  mar- 
chait M.  Frayssinous,  l’avaient  poussée  plus  avant  sur  le 
terrain  de  la  Déclaration  de  1682,  et  avaient  en  môme 
temps  entraîné  le  gouvernement,  effrayé  du  mouve- 
ment de  l’opinion,  à envisager  cette  Déclaration  comme 
une  loi  de  l’État  toujours  en  vigueur,  dont  il  ne  crut 
pas  pouvoir  refuser  l’application  pour  rassurer  les  es- 
prits et  ôter  à l’opposition  un  de  ses  principaux  griefs. 

La  division  des  idées  dans  l’école  religieuse  comme 
dans  l’école  monarchique,  concourant  avec  les  efforts 
de  l’école  révolutionnaire  et  philosophique,  avait  eu 
en  effet  son  contre-coup  dans  l’ordre  des  faits  : le  mi- 
nistère qui  avait  cheminé  au  milieu  de  ces  difficultés, 
en  cherchant  à maintenir  le  principe  d’autorité,  avait 
succombé  devant  les  élections  de  1827;  un  ministère 
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nouveau,  venu  pour  chercher  sa  majorité  dans  des  con- 
cessions, lui  avait  succédé.  Un  des  premiers  actes  de  la 
nouvelle  administration  avait  été  le  rapport  adressé  au 
roi  par  le  nouveau  garde  des  sceaux  (1),  à la  date  du 
20  janvier  1828,  pour  la  nomination  d’une  commission 
destinée  à rechercher  les  mesures  propres  « à assurer 
l’exécution  des  lois  du  royaume  dans  les  écoles  ecclé- 
siastiques secondaires.  » M.  Frayssinous,  peu  de  temps 
après  avoir  transmis  aux  évêques  les  questions  formu- 
lées par  cette  commission , quitta  le  ministère  des  affaires 
ecclésiastiques,  comme  il  avait  quitté,  à l’avénement 
du  nouveau  cabinet,  le  portefeuille  de  l’instruction 
publique , et  le  cabinet  se  trouva  complètement  re- 
nouvelé. Les  ordonnances  du  16  juin  1828  avaient 
deux  objets  : limiter  aux  besoins  du  sacerdoce  le  nom- 
bre des  élèves  que  les  petits  séminaires  pourraient  réu- 
nir, et  par  conséquent  supprimer  la  concurrence  qu’ils 
faisaient,  dans  l’enseignement,  à l’Université;  expulser 
les  jésuites,  maîtres  habiles  qui  étaient  l’âme  de  cette 
concurrence,  caries  séminaires  qu’ils  dirigeaient  étaient 
devenus  de  véritables  collèges.  Il  y avait  donc,  au  point 
de  vue  des  idées  religieuses,  trois  conséquences  fâ- 
cheuses dans  les  ordonnances  du  16  juin  : on  ôtait  à 
l’enseignement  religieux  une  ressource;  on  mettait  en 
quelque  sorte  l’épiscopat  en  prévention,  en  matière  d’é- 
ducation, par  les  précautions  qu’on  prenait  contre  lui; 
on  accréditait,  dans  l’esprit  du  vulgaire,  toutes  les  ca- 

(1)  M.  Portalis. 
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lomnics  accumulées  contre  un  ordre  religieux  respec- 
table, en  proclamant  la  nécessité  de  l’éloigner,  et  les 
masses,  qui  confondent  tout,  ne  séparaient  point  le 
clergé  ordinaire  des  jésuites,  et  étendaient  au  sacer- 
doce tout  entier  cette  note  de  blâme.  Au  point  de  vue 
politique,  les  inconvénients  n’étaient  pas  moins  graves: 
le  gouvernement  s’accusait  dans  le  passé  en  cherchant 
à se  justifier  dans  le  présent;  il  donnait  raison,  devant 
les  esprits  prévenus,  à cetto  opposition  passionnée  et 
injuste  qui  l’avait  accusé  de  vouloir  éteindre  le  flam- 
beau des  lumières,  pour  appesantir  le  joug  sur  la  France; 
il  apprenait  à tous  les  moyens  de  lui  arracher  les  con- 
cessions, et  l’opposition,  à laquelle  il  avait  cru  donner 
satisfaction,  se  sentit  seulement  encouragée  à exigor  da- 
vantage. Aussi  les  esprits  les  plus  modérés  virent-ils 
avec  une  profondo  douleur  les  ordonnances  du  16 
juin  1828.  M.  Frayssinous,  sans  dénierai!  roi  le  droit 
de  les  promulguer,  s’il  croyait  que  le  salut  de  1 État  y 
était  attaché,  déclara,  quand  il  fut  consulté,  que  la  me- 
sure lui  paraissait  fâcheuse,  conçue  dans  un  esprit  de 
défiance  et  de  haine  contre  l’épiscopat  et  la  religion 
catholique,  propre  à désoler  le  clergé,  à contrister  les 
amis  de  la  légitimité,  à provoquer  de  la  part  des  ré- 
volutionnaires de  nouvelles  exigences,  à affaiblir  les 
sentiments  de  dévouement  dans  ceux  qui  en  étaient  le 
plus  pénétrés.  Il  termina  en  déclarant  que,  «pour rien 
au  monde,  il  ne  voudrait  coutre-signer  de  pareilles  or- 
donnances; » mais  il  ajouta  cependant  que  « si  le  roi, 
qui  était  juge  de  la  position  politique  de  son  gouverne- 
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ment,  croyait,  pour  des  motifs  puisés  dans  un  ordre  su- 
périeur, dans  la  nécessité,  devoir  prendre  cette  mesure, 
il  n’oserait  prononcer  qu’elle  est  condamnable  (1).  » 

Telle  était  donc,  vers  la  fin  de  la  restauration,  l’alti- 
tude de  la  nuance  d’idées  de  l’école  religieuse  qui  avait 
trouvé  sa  plus  haute  expression  dans  les  écrits  de 
M.  Frayssinous  : une  altitude  douloureuse,  mais  sou- 
mise, sansbeaucoup  d’espoir,  mais  sans  opposition.  Elle 
avait  échoué,  du  reste,  dans  la  tâche  qu’elle  avait  entre- 
prise de  faire  marcher  l’autorité  politique  et  le  clergé 
français  sur  l’ancien  terrain  des  principes  de  la  Décla- 
ration de  1682,  c’est-à-dire  dans  une  situation  d’alliance 
offensive  et  défensive,  de  solidarité  étroite.  Ce  système 
aboutissait  à ce  résultat  fâcheux,  que  l’autorité  politi- 
que se  trouvait  presque  fatalement  entraînée,  sous  la 
pression  d’un  mouvement  d’opinion  parlementaire,  par 
les  droits  embarrassants  que  lui  attribuait  la  Déclaration 
de  1682,  et  les  devoirs  légaux,  plus  fâcheux  encore, 
qu’elle  lui  créait,  à l’occasion  des  manifestations  impru- 
dentes de  M.  de  la  Mennais , à prendre  une  mesure 
pleine  d’inconvénients  pour  la  religion,  pour  le  clergé, 
pour  le  gouvernement  lui-même. 

Quant  à la  nuance  d’idées  qui  avait  trouvé  son  ex- 
pression la  plus  éclatante  dans  les  écrits  de  M.  de  la 
Mennais,  elle  avait  été,  par  ses  prétentions  excessives, 
l’âpreté  de  sa  polémique,  la  hauteur  inopportune  de 

(1)  Notes  manuscrites  laissées  par  M.  Frayssinous  sous  ce 
titre  : Récit  abrégé  de  ce  que  j’ai  dit  et  fait  «m  sujet  des  ordon- 
nances du  IG  juin. 
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ses  exigences,  la  pierre  d'achoppement  de  la  situation. 
Elle  avait  fourni  des  prétextes  à l’école  du  philoso- 
phisme et  de  la  révolution  ; elle  l’avait  armée  des  argu- 
ments à l’aide  desquels  cette  école  avait  forcé  la  main 
aux  directeurs  de  l’autre  nuance  de  l’école  religieuse, 
et  elle  avait  ainsi  poussé  à des  résultats  diamétralement 
opposés  à ceux  que  M.  de  la  Mennais  avait  en  vue. 

Ces  résultats,  en  s’accomplissant,  firent  éclater  son 
divorce  avec  l’école  monarchique  avec  laquelle  elle  avait 
été  unie  et  confondue,  au  début  de  la  restauration.  En 
1820  parut  un  livre  de  M.  de  la  Mennais  qui,  pour  la 
violence  des  idées,  laissait  en  arrière  tous  ses  autres 
ouvrages,  brisait,  quant  au  point  de  vue  politique,  la 
ligne  qu’il  avait  suivie  depuis  ses  premiers  écrits  jus- 
qu’à la  préface  du  second  volume  de  X Indifférence  : 
il  avait  pour  titre  : Du  progrès  de  la  révolution.  Dans 
ce  livre,  que  les  adversaires  de  la  restauration  accueil- 
lirent sans  colère,  parce  qu’au  fond  il  les  servait,  il 
renonçait  aux  derniers  ménagements  qu’il  avait  gar- 
dés. Il  déclarait  que  le  pouvoir  temporel  était  ministre 
de  Dieu  et  représentant  du  Christ,  « à condition  d’user 
de  la  puissance  pour  maintenir  l’ordro  établi  par  le 
Sauveur-Roi;  » mais  il  ajoutait  que,  dès  qu’il  le  violait, 
son  autorité  tombait.  Il  louait  le  libéralisme  de  ne  vou- 
loir obéir  à aucun  pouvoir  purement  humain,  et  il 
déclarait  que,  lorsque  le  chef  d’une  nation  se  révoltait 
contre  l’autorité  de  qui  la  sienne  dérive,  en  violant  la 
loi  divine,  seule  base  de  toutes  les  lois,  il  perdait  tous 
ses  titres  a l’obéissance.  « Le  peuple  opprimé,  conti- 
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nnait-il,  peut  et  doit  à son  tour,  selon  les  lois  de  la 
société  spirituelle,  user  de  la  force  pour  défendre  son 
vrai  souverain , et  se  reconstituer  chrétiennement.  » 
Puis,  empruntant  les  exemples  à l’histoire,  il  ajoutait 
que  jamais  on  n’aperçut  mieux  « à quel  point  le  ca- 
tholicisme empreint  dans  les  âmes  le  sentiment  de  la 
liberté  qu’à  l’époque  trop  peu  connue  de  la  Ligue, 
l’une  des  plus  belles  de  notre  histoire.  » Au  fond,  le 
système  de  M.  de  la  Mennais,  dépouillé  de  tous  ses 
voiles,  se  réduisait  à ceci  : ilconcédait  à l’école  ré- 
volutionnaire et  philosophique  qu’elle  avait  raison  de 
repousser  le  caractère  inviolable  et  irrévocable  que 
l’école  monarchique  attribuait  à la  royauté  légitime,  et 
il  pensait  garantir  ainsi  la  liberté;  il  concédait  à cette 
dernière  école  qu’elle  avait  raison  de  s’opposer  au 
renversement  de  l’autorité  temporelle,  quand  on  l’ac- 
complissait en  vertu  d’un  arrêt  de  la  raison  indivi- 
duelle, car  il  substituait  à celte  juridiction  de  la  raison 
individuelle  la  juridiction  de  la  raison  générale  repré- 
sentée par  l’Église,  personnifiée  elle-même  dans  le  pape, 
qui  aurait  garanti  la  liberté  aux  peuples,  la  stabilité  aux 
rois.  Mais  comme  les  idées  dominantes  étaient  contrai- 
res à la  théocratie  que  M.  de  la  Mennais  voulait  établir, 
il  ne  restait  de  son  système,  comme  résultat  pratique, 
que  l’affaiblissement  de  l’autorité  temporelle  déclarée 
par  lui  révocable  et  soumise  au  jugement  de  la  raison 
générale,  qu’il  pouvait  bien  personnifier  dans  l’Église, 
mais  que  d’autres  bien  plus  nombreux  et  tout  autrement 
puissants  personnifiaient  dans  le  pays  légal  ou  dans  la 
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souveraineté  du  peuple.  11  n’établissait  donc  pas  l’auto- 
rité politique  du  pape  sur  les  gouvernements  tempo- 
rels, mais  il  détruisait  l’autorité  des  gouvernements 
temporels  sur  les  peuples.  Par  là,  il  les  conduisait, 
sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  au  despotisme,  en  les 
jetant  sur  la  route  de  l’anarchie.  Du  reste,  il  paraissait 
prévoir  lui-môme  une  révolution  qu’il  jugeait  néces- 
saire pour  préparer  l’œuvre  de  la  régénération  sociale, 
et  il  ne  semblait  point  s’affliger  de  celle  nouvelle  ap- 
plication « de  la  loi  de  destruction,  indispensable  pour 
préparer  le  renouvellement  futur.  » Il  réservait  les  sévé- 
rités de  sa  pensée  et  les  amertumes  de  son  style  pour 
le  gouvernement  de  Charles  X,  qu’il  croyait  apprécier 
équitablement,  depuis  les  ordonnances  du  10  juin  1828, 
en  disant  que  « jamais,  depuis  l’origine  du  monde,  un  si 
exécrable  despotisme  n’avait  pesé  sur  la  race  humaine,  » 
et,  en  particulier,  contre  l’évêque  de  Beauvais,  qu’il 
accusait  d’étre  « dans  l’Eglise  ce  qu’Arhiman  était  dans 
le  monde,  selon  la  doctrine  do  l’Orient,» en  ajoutant 
que  le  caractère  dont  il  était  revêtu  marquait  ses  actes 
« d’un  signe  semblable  à celui  que  Dieu  imprima  sur 
le  front  de  l’auteur  du  premier  meurtre.  » 

Ces  expressions  violentes  n’étaient  pas,  dans  la  bou- 
che de  M.  de  la  Mennais,  une  de  ces  déclamations 
oratoires  qu’expliquent,  sans  les  excuser,  les  entraî- 
nements de  la  polémique.  Sa  pensée  contre  la  restau- 
ration allait  aussi  loin  que  ses  paroles,  si  amères 
qu’elles  fussent.  Il  la  regardait  comme  ennemie  de 
l’Église , maudite  de  Dieu  et  destinée  à périr.  Il  avait 
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vu,  sur  son  front,  disait-il  à un  ami  vers  la  fin  de 
1829,  « le  signe  de  Caïn.  » Il  souhaitait  le  triomphe  du 
libéralisme,  parce  que,  selon  lui,  la  souveraineté  de 
l’Église  ne  pouvait  prévaloir  que  par  la  liberté  absolue. 

M.  de  la  Mennais  avait  changé  de  route,  mais  il  n’a- 
vait pasencore  changé  de  but.  Il  voulait  la  théocratie  par 
les  peuples,  après  l’avoir  voulue  par  les  rois.  Au  fond , 
il  avait  été,  dès  l’origine,  un  théocrate  qui  voyait  re- 
venir, avec  un  certain  plaisir,  les  fils  de  saint  Louis, 
parce  qu’il  pensait  que  la  théocratie  résulterait  de  leur 
retour.  Derrière  l’écrivain  monarchique,  le  théocrate; 
derrière  le  théocrate , le  prêtre , membre  futur  de  cette 
théocratie  : voilà  la  progression  qui,  en  germe  dans  son 
intelligence , se  développa  dans  ses  écrits  et  ses  con- 
versations, pendant  le  cours  de  la  restauration.  Cette 
progression  n’était  point  encore  arrivée  à son  dernier 
terme.  A l’ombre  de  l’idée  do  la  domination  temporelle 
du  prêtre,  se  cachait,  à l’insu  de  M.  de  la  Mennais, 
l’idce  do  la  domination  individuelle  d’un  grand  esprit 
qui  avait  le  sentiment  et  l’orgueil  de  sa  force.  Si  le 
théocrate  était  derrière  le  royaliste , et  le  prêtre  der- 
rière le  théocrate,  il  y avait  encore  à découvrir  l’homme 
derrière  le  prêtre.  C’était  la  dernière  étape  à fournir, 
quand  la  restauration  tomba. 

Le  talent  de  M.  de  la  Mennais  était  allé  en  se  dé- 
veloppant à travers  les  différentes  phases  de  cette  re- 
doutable polémique.  Tour  à tour  véhément,  incisif, 
passionné,  maniant  avec  un  égal  succès  la  raillerie  hau- 
taine et  dédaigneuse,  l’ardente  invective,  épuisant  tous 
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les  secrets  de  la  dialectique,  il  était  devenu  un  des 
grands  prosateurs  de  la  langue  française,  et,  comme 
écrivain  polémique,  il  s’était  placé  auprès  de  Chateau- 
briand , auquel  il  est  même  supérieur  par  le  naturel. 
Aussi  vif,  aussi  amer  que  Paul-Louis  Courier,  mais 
doué  d’une  tout  autre  puissance,  et  appliquant  son 
talent  à des  questions  bien  plus  élevées,  il  avait  trans- 
porté dans  son  style  le  mouvement,  la  chaleur  et  la 
hardiesse  de  ses  idées.  On  peut  dire  qu’en  écrivant, 
dans  une  langue  à lui,  des  choses  originales,  des  idées 
trouvées,  il  avait  accablé  de  sa  supériorité  littéraire  les 
écrivains  de  l’autre  nuance  de  l’école  religieuse  qui  ex- 
posaient, dans  une  langue  de  reflet , des  idées  reçues. 
Une  jeunesse  ardente,  pleine  d’intelligence  et  de  verve, 
s’agitait  autour  de  lui;  il  faisait  école  pour  le  style 
comme  pour  les  idées  : un  pas  encore,  il  devenait  chef 
de  secte. 

Il  avait  cependant  rendu  des  services  qui  ne  doivent 
pas  être  méconnus.  En  prenant  le  mouvement  des 
idées  catholiques  où  l’avait  laissé  Joseph  de  Maistre,  il 
avait  ébranlé  dans  le  clergé  français  les  idées  particu- 
lières ou  gallicanes,  et  donné  une  vive  et  puissante  im- 
pulsion aux  idées  romaines;  il  avait,  en  outre,  en  con- 
tinuant le  mouvement  inauguré  par  Chateaubriand, 
imposé,  par  l’ascendant  de  son  génie  littéraire,  aux 
hommes  du  monde,  une  étude  respectueuse  des  vérités 
catholiques. 
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I. 

Philosophie. 

A l’exposition  du  mouvement  des  idées  religieuses 
doit  naturellement  succéder  l’exposition  du  mouve- 
ment des  idées  philosophiques,  manifesté  par  les  ou- 
vrages du  temps.  La  religion  et  la  philosophie  sont 
deux  flambeaux  allumés  pour  éclairer  les  mêmes  pro- 
blèmes : seulement  , le  premier  emprunte  sa  lumière 
infaillible  aux  clartés  surnaturelles  de  la  révélation; 
le  second,  sa  lumière,  souvent  trompeuse,  aux  clartés 
naturelles  de  la  raison.  On  comprend  dès  lors  que  la 
philosophie  catholique,  mieux  inspirée  que  toute  autre, 
vienne  sans  cesse  aboutir  à la  théologie,  dont  elle  cô- 
toie les  frontières.  C’est  ainsi  que,  dans  la  partie  qui 
traite  des  idées  religieuses,  nous  avons  été  amené  à 
parler  d’ouvrages  philosophiques  dont  les  auteurs  ap- 
partiennent à l’école  catholique. 

On  a vu  à quel  point  eu  étaient  les  sciences  philo- 
sophiques lors  de  l’avénement  de  la  restauration.  Le 
système  sensualiste  qui,  après  l’interruption  causée  par 
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la  crise  révolutionnaire,  avait  reparu  en  maître,  à la 
reprise  des  études,  vers  l’époque  du  Directoire,  et 
avait  prolongé  sa  domination  exclusive  pendant  les 
premières  années  du  Consulat  et  de  l’Empire,  s’était 
peu  à peu  affaissé  de  lui-même.  Attaqué  d’un  côté, 
dans  les  premières  années  du  dix-neuvième  siècle,  avec 
autant  do  force  que  d’éclat  par  l’école  catholique,  il  avait 
éprouvé,  dans  plusieurs  de  ses  propres  partisans, 
frappés  de  son  insuffisance  pour  expliquer  quelques- 
uus  des  principaux  phénomènes  de  l’esprit  humain, 
des  défections  inattendues.  M.  Maine  de  Biran , après 
avoir  pris  pour  point  de  départ  la  doctrine  de  Condil- 
lac,  s’en  était  peu  à peu  éloigné,  et  remontait  graduel- 
lement vers  la  doclrino  de  Leibnitz.  Sl.  de  la  Rorni- 
guière  enseignait  l’activité  de  l’esprit  humain , après 
avoir  longtemps  partagé  l’opinion  do  Condillac,  son 
maître,  sur  sa  passivité.  Enfin  M.  Royer-Collard,  en 
exposant  dans  son  cours  l’histoire  des  différents  sys- 
tèmes de  philosophie,  lui  avait  porté  le  coup  fatal, 
et  lui  avait  substitué  le  système  écossais,  qui  est  plu- 
tôt une  méthode  d’étude  philosophique  qu’une  philoso- 
phie proprement  dite,  puisqu’il  est  fondé  sur  l’ob- 
servation appliquée  aux  faits  intellectuels,  comme  elle 
est  appliquée  aux  faits  matériels  dans  les  sciences 
physiques.  L’œuvre  de  M.  Royer-Collard  avait  été  sur- 
tout une  œuvre  critique.  Il  avait  démontré  avec  une 
vigueur  de  raisonnement  qui  n’a  été  égalée  que  par 
M.  de  Maistre,  le  néant  des  théories  proposées  pour 
résoudre  les  grands  problèmes  de  l’origine  des  idées, 
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les  conséquences  inadmissibles  qu’elles  entraînent,  et 
en  les  soumettant  à une  inexorable  analyse,  il  avait 
fini  par  faire  rougir  le  sens  commun  de  tant  d’inven- 
tions bizarres,  plus  inexplicables  cent  fois  que  l’énigme 
qu’elles  sont  destinées  à expliquer.  Il  y avait  donc , 
au  début  de  la  restauration , comme  une  table  rase 
dans  le  domaine  de  la  philosophie.  Celle  de  Condillac 
avait  fini  son  temps,  et  les  intelligences  qui , à cette 
époque  d’activité  intellectuelle,  avaient  bâte  de  se 
précipiter  dans  les  éludes  philosophiques,  comme  dans 
toutes  les  autres  sphères  de  l’esprit  humain , ne  de- 
vaient pas  rencontrer  d’obstacles  dans  les  idées  éta- 
blies. M.  Royer-Collard  leur  avait  frayé  la  route , il  ne 
restait  qu’à  y marcher.  La  restauration,  avec  les  liber- 
tés qu’elle  apportait,  imprimait  naturellement  aux  tra- 
vaux philosophiques  une  vivo  impulsion,  comme  à tous 
les  autres  travaux  intellectuels. 


II. 


École  catholique:  — MM.  de  Maistre,  — Bonald,  — la  Mennais. 

Pour  compléter  ce  que  nous  avons  dit  sur  les  idées 
philosophiques  produites  par  les  écrivains  de  l’école 
catholique,  pendant  la  restauration,  il  nous  suffira  do 
résumer  le  système  de  M.  de  la  Mennais , que  nous 
n’avons  pu  détacher  de  sa  théorie  religieuse,  à cause 
de  leur  étroite  connexité;  de  rappeler  celui  de  M.  de 
Bonald,  qui  ne  fit  que  de  développer,  dans  ses  Recher- 
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ches  philosophiques,  ses  invariables  doctrines,  d’indi- 
quer la  théorie  du  baron  d’Eckstein,  et  d’exposer  la  phi- 
losophie du  comte  Joseph  de  Maistre,  que  nous  avons 
surtout  envisagé  jusqu’ici  comme  écrivain  politique 
ou  controversiste  religieux,  telle  qu’elle  résulte  de  son 
ouvrage  capital,  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg. 

M.  de  la  Mennais,  on  s’en  souvient,  refuse  d’ad- 
mettre, comme  sources  de  certitude,  le  sens  intime, 
les  sens,  la  raison.  Ce  sont,  suivant  lui,  des  facultés 
sans  contrôle,  des  témoins  suspects.  Les  sens  ont  leurs 
illusions,  le  sens  intime  ses  incertitudes,  la  raison  ses 
égarements.  11  n’y  a donc  qu’une  règle  sôre  pour  nos 
jugements  : l’autorité.  L’autorité,  c’est  le  témoignage 
des  hommes;  l’autorité  suprême,  le  témoignage  du 
genre  humain.  L’interprète  du  genre  humain,  la  voix 
de  la  raison  générale , à laquelle  la  raison  particulière , 
le  sens  intime,  les  sens  doivent  recourir,  même  dans 
les  questions  non  religieuses , c’est  l’Église.  Les  in- 
convénients de  cette  philosophie  présentée  par  un  écri- 
vain catholique,  mais  qui  est  loin  de  dériver  nécessai- 
rement du  catholicisme,  ont  été  exposés.  Il  n’y  a plus 
à y revenir. 

Le  système  de  M.  de  Bonald,  fort  différent  de  celui 
deM.  de  la  Mennais,  mais  destiné  aussi  à réconcilier  la 
philosophie  avec  la  théologie,  peut  être  ramené  à ces 
termes.  La  véritable  source  des  idées,  c’est  la  parole; 
or  la  parole  a été  révélée  à l’homme.  Non-seulement 
l’Écriture  le  dit,  ce  serait  une  preuve  purement  théo- 
logique ; mais , quand  on  cherche  comment  l’homme 
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aurait  pu  trouver  le  langage,  on  découvre  qu’il  aurait 
fallu  pour  cela  qu’il  pensât  : or,  l’homme  ne  pense  qu’à 
l’aide  des  mots.  Comme  le  disait  Rousseau,  la  parole 
eût  donc  été  nécessaire  pour  inventer  la  parole. 
L’homme  sans  la  parole  n’eût  pas  été  l’homme  complet 
et  rie  le  serait  pas  devenu.  L’homme  a donc  été  créé  en 
possession  de  la  parole,  d’où  il  résulte  que  la  pre- 
mière langue,  avec  les  notions  qu’elle  contenait,  est 
une  révélation  divine.  Voilà  la  preuve  philosophique  à 
côté  de  la  preuve  théologique.  On  peut  trouver  sans 
doute  que  cette  pensée,  donnée  pour  base  unique  à 
la  philosophie,  est  exclusive,  et  dire  avec  raison 
qu’avant  la  parole,  il  y a l’intelligence,  l’intellect  agis- 
sant, comme  parlent  les  scolastiques,  capable  de  per- 
cevoir les  évidences  du  sens  intime,  les  évidences  phy- 
siques, les  évidences  logiques.  Mais  la  belle  théorie  de 
M.  de  Bonald  sur  le  langage  n’en  a pas  moins  deux 
résultats  très-importants  en  philosophie.  D’abord,  en 
établissant  par  une  démonstration  qui,  si  elle  n’ar- 
rive pas  jusqu’à  l’évidence  absolue,  atteint  le  plus 
haut  degré  de  la  vraisemblance  logique,  que  l’homme 
a été  créé  avec  la  parole,  elle  rend  à peu  près  vaines 
et  illusoires  les  recherches  sur  le  fameux  problème  de 
l’origine  des  idées,  attendu  qu’il  devient  bien  diffi- 
cile , si  l’homme  a eu  la  parole  au  commencement , 
de  discerner  les  notions  qui  lui  ont  été  transmises  avec 
la  parole , de  celles  qu’il  a acquises  lui-même.  En  se- 
cond lieu,  la  théorie  de  M.  de  Bonald  devient  un 
moyen  d’explication  décisif  d’un  grand  nombre  de  no- 
II.  17 
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tionsqui  surpassent  infiniment  l’esprit  humain,  et  que 
cependant  l’esprit  humain  possède.  Non-seulement  elle 
explique  dans  l’homme  des  points  presque  inexplica- 
bles , mais  elle  remonte  par  un  seul  effort  de  l’homme 
à Dieu.  Dans  les  Recherches  philosophiques  sur  les 
premiers  objets  de.  nos  connaissances  morales , M.  de 
Bonald  développe,  avec  cette  puissance  de  logique 
qui  lui  est  propre , les  principes  qu’il  a déjà  posés  dans 
ses  précédents  ouvrages.  Jamais  logicien  ne  fut  plus 
habile  à serrer  le  nœud  d’un  argument  et  à faire  jaillir 
d'une  idée  ingénieuse  ou  profonde  tout  ce  qu’elle  ren- 
ferme; jamais  écrivain  n’exposa  ses  idées  dans  une 
langue  plus  élevée,  plus  claire  et  plus  brillante,  mais 
brillante  de  cette  lumière  intellectuelle  qui  n’est  que  le 
refletdes  clartés  sublimesdont  l’entendements’illumine. 
Du  reste,  le  livre  de  M.  de  Bonald,  comme  son  titre 
l’indique,  est  plutôt  un  recueil  de  réflexions  sur  les  er- 
reurs grossières  du  système  matérialiste  et  sur  les  bases 
qu’il  conviendrait  de  donner  à une  bonne  philosophie , 
que  l’exposition  complète  et  méthodique  d’une  philo- 
sophie nouvelle. 

Au  rebours  de  Ballancho,  qui  ramène  l’histoire 
à la  philosophie,  c’est  de  l’histoire  que  le  baron 
d’Eckstein  tire  sa  philosophie.  Il  ne  veut  point  qu’on 
étudie  l’homme  en  soi-même , parce  qu’il  craint  que, 
dans  celle  étude,  alors  vivemeul  recommandée 
par  l’école  éclectique,  le  particulier  ne  fausse  le 
général.  Il  veut  qu’on  étudie  l’homme  dans  l’huma- 
nité révélée  à elle-même  par  les  diverses  phases  üis- 


Digitized  by  Google 


l’IJILOSOl’ÜIK. 


2S9 

toriques  qu’elle  a traversées.  L’humanité  lui  parait  se 
personnifier  en  deux  grands  types,  dont  les  dévelop- 
pements remplissent  l’histoire  : l’homme  créé  bon  et 
déchu , ou  Adam , l’homme  divinement  régénéré , ou 
Jésus-Christ  ; c’est-à-dire  l’humanité  au  delà  et  en  deçà 
de  la  croix.  Ce  sont  deux  personnes , ce  sont , en  même 
temps,  deux  époques  historiques  qui  contiennent  l’ex- 
plication de  la  nature  humaine.  Ce  n’est  qu’en  suivant 
dans  les  traditions,  dans  les  monuments , dans  les  ré- 
cits, dans  les  destinées  des  différents  peuples,  la  mar- 
che de  cette  grande  figure  de  l’humanité  depuis  Adam 
jusqu’au  Christ,  depuis  le  Christ  jusqu’à  nous,  qu’on 
peut  espérer  comprendre  l’homme , qu’on  étudierait  en 
vain  dans  un  individu  de  cette  grande  famille;  car 
l’homme  n’est  pas  tel  ou  tel  homme,  et  il  n’y  a que 
Jésus-Christ  dont  on  ait  pu  dire  : Ecce  homo,  voici 
l’homme  ! Cetto  théorie,  à demi  enveloppée  de  formes 
mystiques,  a,  autant  qu’on  peut  la  saisir  sous  les 
voiles  épais  dont  l’entoure  l’auteur,  un  fond  de  vé- 
rité. Il  est  vrai  que  l’histoire  contient  des  traditions 
et  des  enseignements  qu’on  ne  devrait  point  négliger 
dans  l’étude  de  la  philosophie.  Il  y a quelque  chose 
d’arbitraire  à ne  tenir  aucun  compte  des  notions  tradi- 
tionnelles et  historiques  et  à supposer  l’homme  isolé  do 
l’humanité,  sans  connaissance  acquise,  anneau  solitaire 
qui  ne  se  rattacherait  à aucune  chaîne,  de  sorte  qu’il 
devrait  tout  tirer  de  l’action  du  monde  extérieur  sur 
son  intellect  par  l’intermédiaire  des  sens,  ou  des  opé- 
rations de  soq  sens  intime  se  contemplant  lui-même. 

17. 


200  PHILOSOPHIE. 

Rien  de  pareil  n’existe.  L’homme  possède  des  notions 
traditionnelles  et  historiques;  il  a des  connaissances 
transmises  qu’il  n’oublie  que  fictivement;  il  est  armé 
d’un  instrument  de  pensée,  le  langage,  qui,  comme 
l’a  éloquemment  rappelé  M.  de  Bonald , contient  tout 
un  système  de  connaissances.  C’est  ce  qui  rend  toujours 
fort  problématique  l’exactitude  des  théories  dans  les- 
quelles on  montre  l’homme  s’élevant,  par  la  seule  force 
de  son  entendement,  à des  notions  transcendantes  dont, 
en  réalité,  il  a trouvé  au  moins  le  germe  dans  la  tra- 
dition. 

Certes,  entre  le  système  de  M.  de  la  Mennais  et  les 
systèmes  de  M.  de  Bonald  et  du  baron  d’Eckstein,  il 
y a une  grande  différence  à faire  : le  premier,  en  exa- 
gérant le  rôle  de  l’autorité  comme  source  de  certi- 
tude, et  en  contestant  la  valeur  de  tous  les  autres 
moyens  de  connaissance,  le  sens  intime,  qui  est  la  cons- 
cience de  notre  être,  etla  perception  des  opérations  in- 
térieures de  notre  esprit,  la  raison,  qui  sert  à percevoir 
les  évidences  logiques,  les  sens,  qui  servent  à percevoir 
les  évidences  physiques,  a ébranlé  la  certitude  de 
l’autorité  elle-même,  c’est-à-dire  du  témoignage  des 
hommes.  Si,  en  effet,  chaque  homme  en  particulier  n’est 
sûr  de  rien,  le  total  de  toutes  ces  incertitudes  ne  saurait 
être  une  certitude.  M.  de  Bonald,  au  contraire,  a émis 
une  idée  aussi  ingénieuse  que  féconde  dans  la  ré- 
vélation du  langage,  quoiqu’il  soit  allé  trop  loin  en 
voulant  en  faire  tout  sortir;  et  il  y a un  point  de  vue 
vrai  et  utile  dans  la  théorie  du  baron  d’Eckstein  : c’est 
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qu’on  ne  peut  pas  séparer  l’élude  de  l’homme  de  celle 
de  l’humanité.  Mais  contre  ces  trois  théories  philosophi- 
ques s’élève  une  objection  commune  : c’est  que  toutes 
trois  sont  exclusives  et  ont  la  prétention  d’inaugurer 
un  système  tout  nouveau.  Or,  après  tant  de  siècles 
d’études  philosophiques,  et  surtout  depuis  dix-huit  siè- 
cles de  christianisme,  il  y a quelque  présomption,  nous 
l’avons  fait  observer,  à regarder  tous  les  travaux 
antérieurs  comme  non  avenus,  et  à s’arroger  la  mis- 
sion d’annoncer  la  bonne  nouvelle  philosophique  aux 
nations.  Il  n’en  est  pas,  en  effet,  de  la  philosophie 
comme  des  sciences  physiques  et  des  sciences  exactes, 
où  chacun,  s’appuyantsur  les  découvertes  de  ses  devan- 
ciers, peut  monter  plus  haut  qu’eux,  parce  qu’il  partd’un 
échelon  plus  élevé.  En  philosophie,  les  problèmes  sont 
les  mêmes  depuis  les  commencements , et  il  n’y  a eu 
qu’un  fait  immense  qui  ait  pu  faire  faire  un  grand  pas 
à l’esprit  humain.  Or  ce  fait  date  de  dix-huit  siècles: 
c’est  l’avénement  du  christianisme  qui  a ajouté  aux  no- 
tions que  l’esprit  humain  perçoit  par  lui-même,  et  à 
ce  qu’il  doit  à la  tradition  primitive,  des  notions  surna- 
turelles qui  éclairent  toutes  les  questions. 

Cette  considération  donne  une  supériorité  réelle  à 
la  philosophie  de  Joseph  de  Maistre.  Elle  ne  se  présente 
point  comme  destinée  à renouveler  la  face  de  la  science, 
mais  comme  apportant  des  arguments  nouveaux  à 
l’appui  de  principes  antérieurement  établis,  et  confir- 
mant en  outre  d’anciennes  vérités  par  des  preuves  ti- 
rées de  l’expérience  de  la  génération  à laquelle  appar- 
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tient  l’écrivain.  La  philosophie  de  l’auteur  des  Soirées 
de  Saint-Pétersbourg  n’a  donc  rien  d’exclusif;  elle  est 
demeurée  pure  do  toute  prétention  novatrice,  en  même 
temps,  elle  s’est  défendue  contre  la  tentation  de  sé- 
parer la  raison  philosophique  de  la  raison  catholique  ; 
dans  ce  grand  ouvrage,  la  raison  philosophique  est,  au 
contraire,  employée  à démontrer  la  nécessité  de  la  rai- 
son catholique  pour  expliquer  les  problèmes  qui  tour- 
mentent l’esprit  humain.  M.  de  Maistre  a écrit  la  mé- 
taphysique de  la  théologie. 

III. 

Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg. 

11  ne  faut  pas  plus  séparer  les  Soirées  de  Saint-Pé- 
tersbourg que  les  autres  ouvrages  de  M.  de  Maistre,  du 
temps  où  il  vécut.  Sans  doute,  on  trouve  dans  ce  livre 
la  synthèse  de  sa  pensée  philosophique,  c’est-à-dire 
quelque  chose  de  plus  général  et  de  plus  complet  que 
dans  ses  autres  ouvrages,  mais  cependant  on  y remar- 
que aussi  l’action  de  son  temps  sur  son  génie.  Outre 
les  difficultés  permanentes  que  l’esprit  humain  rencon- 
tre toujours  devant  lui,  on  peut  dire  que  chaque  siècle 
a ses  tentations  intellectuelles.  Toutes  lesobjections  que 
les  événements  extraordinaires  de  cette  époque  ont 
suscitées  dans  l’esprit  des  contemporains,  sesont  levées 
dans  l’esprit  de  M.  de  Maistre:  seulement,  au  lieu  de 
fuir  devant  ces  objections,  comme  les  faibles  intelli- 
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gences,  il  les  a mesurées  el  résolues,  bien  décidé  d’ail- 
leurs, s’il  n’en  trouvait  pas  la  solution,  à les  mépriser. 
C’est  là  la  marque  d’une  véritable  grandeur  d’esprit. 
Il  y a des  objections  à tout,  en'effet,  et  si  l’on  ne  se  dé- 
cide pas  à les  négliger  quand  la  somme  des  motifs  qui 
doivent  déterminer  la  conviction  dépasse  de  beaucoup 
celle  des  difficultés  qui  pourraient  l’arrêter,  l’intelli- 
gence humaine  deviendrait  la  proie  du  scepticisme;  les 
esprits  n’affirmeraient  plus  rien,  en  tout  et  toujours  ils 
douteraient.  Or,  il  y avait,  dans  l’ordre  moral,  des  ob- 
jections plus  poignantes  du  temps  où  écrivait  M.  de 
Maistre,  que  de  tout  autre  temps.  Pourquoi  tant  de  sang 
versé  par  les  révolutions  et  par  les  guerres?  Pourquoi 
tant  de  justes  frappés,  tant  d’innocents  malheureux  ? 
Pourquoi  le  scandale  de  tant  de  criminels  triomphants  ? 
Les  victimes  de  la  révolution  et  les  exterminateurs 
qu’elle  arma  étaient,  on  le  voit,  apparus  à ce  grand  es- 
prit. Chose  remarquable,  il  eut  même  une  pensée  qui 
n’élail  venue  à personne  : celle  de  réhabiliter  le  bour- 
reau. Quelques  critiques  ont  trouvé  cette  idée  bizarre 
et  cruelle  ; peut-être  l’aurait-on  mieux  comprise,  si  l’on 
eût  plus  songé  au  temps  qui  précéda  celui  où  M.  de 
Maistre  écrivait.  Le  bourreau,  dans  la  période  révolu- 
tionnaire, avait  porté  la  main  sur  tant  do  grandeurs 
el  de  vertus,  Louis  XVI,  Marie- Antoinette,  madame 
Élisabeth,  pour  ne  citer  que  les  plus  hautes  têtes,  qu’il 
était  à craindre  que  l’on  ne  confondit  l’usage  de  la  peine 
de  mort  avec  l’effroyable  abus  qu’on  avait  fait  du  meur- 
tre juridique,  et  que  la  cause  sociale  ne  perdit  son 
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arme  défensive,  devenue,  dans  les  mains  de  la  révolu- 
tion, une  arme  offensive  contre  la  société.  11  put  donc 
sembler  nécessaire  de  distinguer  le  caractère  du  bour- 
reau de  celui  du  meurtrier. 

Cette  idée,  qui  avait  saisi,  au  milieu  de  ses  médita- 
tions, le  penseur  solitaire  des  Soirées  de  Saint-Péters- 
bourg,, n’est  pas  aussi  étrange  qu’elle  a pu  le  paraître, 
au  premier  abord;  car  elle  vint  prendre,  à la  descente  de 
l’échafaud  du  21  janvier,  le  bourreau  lui-même  condam- 
né à exécuter  Louis  XYI . Pour  la  première  fois,  son  cœur 
se  troubla.  L’homme  de  mort  sentit  expirer  son  droit 
dans  le  sang  du  juste;  le  vengeur  des  injures  sociales 
comprit  qu’il  était  sorti  de  sa  mission;  chose  étrange, 
le  bourreau  eut  des  remords.  Une  voix  secrète  disait 
à Sanson  qu’après  avoir  touché  à la  tête  sacrée  de 
Louis  XVI,  il  ne  devait  plus  toucher  à aucune  tête. 
Il  abdiqua  donc  sa  terrible  juridiction  sur  l’échafaud 
royal,  comme  si  le  bras  de  la  justice,  en  se  tournant 
contre  la  source  même  de  la  justice,  s’était  trouvé  pa- 
ralysé, et  il  se  retira  en  se  frappant  la  poitrine,  à 
l’exemple  du  centenier  de  la  passion,  et  en  répétant 
comme  lui  dans  son  cœur  : Vere  hic  honw  justus  erat. 
Il  fit  mieux  que  le  répéter  dans  son  cœur.  Pendant 
les  six  mois  qu’il  vécut  encore, — le  sacrificateur  ne 
survécut  pas  plus  longtemps  à la  victime;  — il  ne  fit 
qu’un  acte  public  : ce  fut  d’élever  la  voix  pour  défendre 
la  mémoire  de  Louis  XVI,  dont  un  journal  révolution- 
naire avait  osé  révoquer  en  doute  la  sérénité  intrépide 
sur  l’échafaud.  La  main  qui,  après  l’immolation  du 
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21  janvier,  avait  laissé  échapper  pour  jamais  le  manche 
de  l’instrument  du  supplice,  prit  la  plume  pour  rendre 
témoignage  au  courage  surnaturel  du  roi  qu’il  avait 
immolé.  Ainsi  la  révolution,  qui  avait  voulu  calomnier 
la  mort  de  Louis  XVI,  dont  elle  avait  calomnié  la 
vie,  eut  la  honte  d’ôtre  souffletée  par  un  démenti  du 
bourreau.  Ce  ne  fut  pas  tout.  Quand  on  ouvrit  le  tes- 
tament de  Sanson,  on  y trouva  une  clause  qui  prescri- 
vait à son  fils  de  faire  dire,  tous  les  ans,  à l’anniver- 
saire du  21  janvier,  une  messe  d’expiation  à l’intention 
de  Louis  XVI;  et  cette  messe  fut  fidèlement  dite 
chaque  année,  jusqu’en  1843,  époque  où  mourut  le 
fils  de  Sanson  (1  ).  Vous  le  voyez,  le  penseur  sublime 
et  le  bourreau  s’étaient  rencontrés  dans  la  môme  idée  : 
c’est  qu’après  le  21  janvier  il  devenait  nécessaire  de 
réhabiliter  l’échafaud. 

Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  rappellent,  par 
leur  forme  et  aussi  par  leur  élévation,  ces  beaux  dia- 
logues dans  lesquels  Platon  et,  après  lui,  Cicéron, 
mirent  leurs  pensées  philosophiques  dans  la  bouche 
d’interlocuteurs  chargés  de  les  exposer  : Phédon  ou  de 
r âme,  Théétète  ou  de  la  science ; le  premier  Alcibiade 
ou  de  la  nature  de  l’homme , le  second  Alcibiade  ou 

(1)  La  Biographie  universelle  de  Michaud  donne  ces  détails 
in  extenso  à l’article  Sanson.  Nous  avons  voulu  vérifier  nous- 
même  l’exactitude  de  ce  récit  à l’église  Saint-Laurent , paroisse 
de  Sanson  , et  le  témoignage  de  M.  l’abbé  Bruyère , premier 
vicaire  de  Saint-Laurent , a pleinement  confirmé  les  détails 
donnés  par  la  biographie. 
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de  la  prière.  Cette  forme  dramatique,  outre  qu’elle  a 
un  attrait  particulier,  permet  à la  contradiction  de  se 
produire,  et  oblige  ainsi  d’aller  au  fond  des  questions. 
Dans  les  Soirées , il  y a trois  interlocuteurs.  Tous  trois 
ont  été  témoins  des  grands  événements  qui  viennent 
de  se  succéder.  Le  chevalier,  c’est  l’esprit  français  de 
l’ancien  régime  avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  vif, 
mais  sincère,  un  peu  léger  dans  la  forme,  mais  guidé 
par  un  sens  naturel  et  droit,  du  reste  grand  faiseur 
d’objections;  le  sénateur,  schismatique  grec,  expose 
et  développe  souvent  les  questions  avec  beaucoup  de 
supériorité;  le  comte,  c’est  M.  de  Maistre  lui-môme,  in- 
terprète de  la  raison  catholique,  les  résout.  On  trouve 
donc  dans  les  Soirées  de  Sainl-Pétersbowg  les  questions 
les  plus  élevées  que  puisse  envisager  l’esprit  humain,  et 
qui  toutes  sont  contenues  dans  cette  formule  générale  : 
a De  l’ensemble  des  vues  de  la  Providence  dans  le  gou- 
vernement  du  monde  moral;  » et  ce  grand  problème 
est  étudié  sous  l’action  de  l’influence  qu’ont  exercée 
les  événements  extraordinaires  des  onze  dernières  an- 
nées du  dix-huitième  siècle,  et  des  quatorze  premières 
années  du  dix-neuvième,  sur  trois  hommes  placés 
dans  les  situations  les  plus  différentes  : un  Français 
homme  du  monde  et  émigré,  un  grand  seigneur  russe 
schismatique,  un  catholique  romain  initié  aux  affaires 
diplomatiques  de  son  temps. 

Avant  d’entrer  dans  l’examen  de  la  théorie  de  M.  de 
Maistre  sur  le  gouvernement  temporel  de  la  Provi- 
dence, il  importe  de  rappeler  les  deux  grandes  règles 
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qu’il  pose,  et  que  tout  catholique  doit  observer  en  en- 
trant dans  le  domaine  de  la  science  philosophique; 
ces  règles  ressemblent  à ces  parapets  que  l’on  cons- 
truit dans  les  passages  périlleux , pour  empêcher  le 
voyageur  de  tomber  dans  les  fondrières  qui  bordent 
les  deux  côtés  du  chemin.  La  première,  c’est  que,  pour 
un  chrétien,  toute  proposition  métaphysique  qui  ne  sort 
pas,  comme  d’elle-même,  d’un  dogme  chrétien,  n’est 
et  ne  peut  être  qu'une  coupable  extravagance.  Cettepro- 
position,  qui  peut  paraître  dure  au  premier  abord,  est 
pourtant  ce  qu’il  y a au  monde  déplus  raisonnable.  En 
effet,  ou  la  religion  n’est  pas,  ou  elle  doit  être  la  règle 
de  l’intelligence.  Oublier  ce  qu’on  a trouvé  par  la  reli- 
gion, afin  de  le  rechercher  par  la  philosophie,  nous 
semble  une  gymnastique  bien  stérile.  C’est,  à propre- 
ment parler,  se  désarmer  pour  combattre.  D’autant 
plus  que  les  vérités  religieuses  ont  cela  d’admirable , 
qu’elles  lèvent  les  objections  que  la  philosophie  sou- 
lève. Les  fausses  religions  elles-mêmes  ne  sont  si  puis- 
santes sur  l’esprit  des  peuples  que  parce  qu’elles  con- 
tiennent des  fragments  de  ces  grandes  solutions.  De 
ce  premier  principe  sort  la  seconde  règle,  qui  n’est  pas 
moins  juste  que  la  première  : c’est  que , lorsqu’une 
objection  scientifique,  en  apparence  insoluble,  vient 
contredire  une  vérité  religieuse  démontrée  par  le 
genre  de  preuve  qui  lui  est  propre,  il  faut  attendre 
que  la  science  marche  et  que  ses  progrès  fassent  dis- 
paraître une  objection  qui  ne  peut  naître  que  de  l’im- 
perfection de  nos  observations  et  de  l’insuffisance  de 
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nos  connaissances.  C’est  ce  qui  est  toujours  arrivé, 
comme  pour  les  chronologies  fabuleuses  qui  donnaient 
au  monde  une  antiquité  en  contradiction  avec  les  ré- 
cits mosaïques.  C’est  parce  que  Joseph  de  Maistre  dé- 
veloppe toute  sa  philosophie  sous  l’empire  de  ces 
deux  règles,  et  que  son  esprit,  naturellement  si  clair- 
voyant, est  illuminé  par  les  clartés  surnaturelles  du 
catholicisme,  alors  môme  qu’il  marche  sur  le  terrain 
de  la  philosophie,  qu’il  a lu  dans  le  monde,  dans 
l’homme,  dans  l’histoire  et  dans  son  temps,  comme 
dans  un  livre  ouvert.  Il  n’v  a rien  là  qui  puisse  sur- 
prendre : le  catholicisme  explique  tout,  parce  qu’il  a 
été  fait  pour  tous  les  temps  et  tous  les  lieux  , et  qu’il 
contient  la  fin  comme  l’origine  de  l’humanité.  Supposez 
un  esprit  élevé,  mais  chez  lequel  la  raison  philoso- 
phique ne  serait  pas  éclairée  par  la  raison  catholique, 
dans  la  situation  où  écrit  le  comte  de  Maistre,  et  ajou- 
tez à ces  problèmes  permanents  qui  se  remuent  dans 
l’intelligence  humaine  les  redoutables  énigmes  de  l’é- 
poque, cette  effusion  effroyable  de  sang  humain  par  les 
échafauds  et  par  la  guerre,  cette  vaste  immolation 
d’hommes  innocents  ou  vertueux,  ces  succès  persis- 
tants des  plus  pervers,  ces  défaites  sanglantes  du  droit 
et  de  la  justice , la  tête  va  lui  tourner,  et  son  déisme 
mal  affermi  chancellera  sur  ses  bases.  Le  comte  de 
Maistre,  au  contraire,  regarde  d’un  œil  ferme  ce  spec- 
tacle des  choses  humaines  : il  y trouve  rationnelle- 
ment une  nouvelle  confirmation  de  la  vérité  catholi- 
que, parce  qu’il  trouve,  dans  la  vérité  catholique,  la 
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seule  explication  possible  du  spectacle  des  choses 
humaines.  La  chute  originelle  de  l’humanité,  la  corrup- 
tion native  qui  entache  les  meilleures  natures,  l’expia- 
tion, la  réversibilité  des  souffrances,  l’utilité  du  mal- 
heur, la  nécessité  du  sacrifice  traversant  les  âges  pour 
venir  jusqu’à  nous,  la  justice  de  Dieu  s’exerçant  par 
l’injustice  des  hommes,  ont  bientôt  éclairé  cette  scène 
tout  à l’heure  si  sombre.  Le  sens  moral  de  l’histoire  re- 
paraît. On  peut  regarder  impunément,  à la  lumière  de 
ces  idées,  Robespierre  sur  le  banc  des  juges,  Louis  XVI 
dans  la  tour  du  Temple;  tout  est  à sa  place,  puisque 
Dieu  est  à la  sienne,  éprouvant,  épurant,  punissant, 
conduisant  l’humanité  en  général,  les  nations,  ces 
unités  de  second  ordre,  et  enfin  l’homme,  par  les  voies 
miséricordieusement  terribles  de  sa  providence. 

M.  de  Maistre  ne  commet  donc  point  la  faute  de 
renoncer  aux  lumières  du  catholicisme  quand  il  étudie 
la  question  du  gouvernement  temporel  de  la  Provi- 
dence; mais  ce  ne  sont  point  cependant,  comme  on 
l’a  dit  à tort  (1),  des  arguments  tirés  de  la  foi  qu’il 
introduit  dans  la  philosophie  pour  expliquer  le  gou- 
vernement temporel  de  la  Providence.  Le  système  de 
M.  de  Maistre  est  une  véritable  philosophie,  parce  que 
le  spectacle  du  monde  moral  le  conduit  rationnelle- 
ment à l’idée  des  vérités  surnaturelles,  dont  il  trouve 
la  trace  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux,  et 
qu’il  n’explique  pas,  mais  à l’aide  desquelles  il  ex- 

(1)  M.  Damlion,  Essai  sur  Chisloire  de  la  philosophie  au 
dix-neuvième  siècle. 
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plique  tout.  Le  contraste  des  désordres  du  monde 
moral  avec  l’ordre  du  monde  physique , cet  éternel 
sujet  de  l’étonnement  du  philosophe  et  l’objet  des 
plaintes  de  ce  poêle  qui  ne  voyait  la  fin  de  ces  dé- 
sordres que  dans  le  supplice  de  Rufin  (1),  de  sorte  que, 
sans  ce  châtiment  accidentel,  la  Providence  fût  de- 
meurée coupable,  le  mène  à une  pensée  plus  haute  et 
plus  générale.  Les  entretiens  s’ouvrent  par  l’examen 
de  celte  plainte  traditionnelle  qui  s’élève  sur  le  succès 
du  crime  et  les  malheurs  de  la  vertu,  et  à laquelle  on 
n’oppose  ordinairement  qu’une  réponse  : « L’ordre 
sera  rétabli  dans  un  monde  meilleur,  et  la  Providence 
sera  justifiée.  » Cette  réponse  de  la  raison  philosophi- 
que a un  inconvénient  grave  : c’est  qu’elle  ajourne  la 
justice  de  la  Providence  à une  autre  vie , et  qu’elle 
montre  la  justice  divine  permettant  le  mal  pour  arriver 
au  bien.  La  réponse  de  M.  de  Maistre  est  tout  autre- 
ment complète,  et  tout  autrement  satisfaisante.  D’a- 
bord il  démonlro  qu’il  n’y  a rien  de  moins  fondé  que 
la  plainte  qu’on  élève.  Ce  n’est  point  la  vertu  particu- 
lièrement qui  souffre  sur  la  terre,  c’cst  l’humanité.  En 
outre,  les  supplices  presque  toujours  appliqués  aux 
crimes,  les  maladies  aux  vices,  le  remords,  cet  exécu- 
teur intime  de  la  justice  divine,  torturant  la  conscience 
des  méchants,  les  tribunaux  défendant  partout  l’inno- 
cent, punissant  le  coupable,  sauf  l’exception  qui  ne 
détruit  pas  la  règle,  la  tempérance  et  l’innocence  des 

(t)  Abstulit  hune  tandem  Ruflui  pœna  tumultum , 
Absolvitque  deos. 
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mœurs,  sources  de  la  santé,  la  paix  de  la  conscience 
préférable  à tous  les  biens , ne  permettent  pas  de 
douter  que  le  parti  de  la  vertu  sera  toujours  la  plus 
haute  chance  de  bonheur  temporel.  S’il  n’en  était 
point  ainsi,  les  sociétés  humaines  ne  pourraient  exis- 
ter. Il  y a des  exceptions  sans  doute , mais  elles  ne 
détruisent  point  la  règle.  Pour  que  l’ordre  soit  visible 
ou  même  irréprochable  dans  le  monde,  il  suffit  que  la 
plus  grande  somme  de  bonheur  soit  dévolue  à la  plus 
grande  masse  de  vertus  en  général.  Ceci  mène  à cet 
axiome  : Le  plus  grand  bonheur  temporel  n’est  nul- 
lement pmmis,  et  ne  saurait  C être,  à V homme  ver- 
tueux, mais  à la  vertu. 

Reste  à expliquer  les  souffrances  de  l’homme  ver- 
tueux qui  se  trouve  dans  l’exception.  Ici  la  raison  ca- 
tholique fournit  cet  autre  axiome  : Nul  homme  n’est 
puni  comme  juste,  mais  toujours  comme  homme . C’est 
dire  qu’au  fond  nul  homme  n’est  juste,  et  c’est  parce 
que  nous  oublions  trop  cette  vérité  fondamentale  du 
christianisme,  que  nous  nous  laissons  aller  à ces  ré- 
criminations contre  la  Providence  qui,  tolérables  dans 
la  bouche  du  païen  qui  n’avait  pas  reçu  la  solution 
du  problème,  cessent  de  l’être  dans  la  bouche  du  chré- 
tien qui  l’a  reçue.  Il  n’y  a point,  chez  les  hommes,  de 
justice  absolue,  il  y a seulement  une  justice  relative; 
les  parfaits  sont  les  moins  imparfaits.  Nul  n’a  donc  le 
droit  de  refuser  do  porter  de  bonne  grâce  sa  part  du 
fardeau  des  misères  humaines,  puisqu’il  est  nécessai- 
rement criminel  ou  de  sang  criminel;  et  remarquez 
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que,  moins  on  est  imparfait,  moins  on  le  refuse.  Ma- 
dame Élisabeth,  celle  sainte  femme,  après  avoir  vu 
périr  Louis  XYI,  son  frère,  et  la  reine  Marie-Antoi- 
nette, sa  sœur,  sur  Féchafaud,  prie  ainsi  dans  la  pri- 
son du  Temple,  où  elle  attend  la  môme  mort  : « Que 
m’arrivera-t-il  aujourd’hui,  ô mon  Dieu,  je  n’en  sais 
rien;  tout  ce  que  je  sais,  c’est  qu’il  n’arrivera  rien 
que  vous  n’ayez  prévu , réglé,  voulu  et  ordonné  de 
toute  éternité,  et  cela  me  suffit.  J’adore  vos  desseins 
éternels  et  impénétrables;  je  m’y  soumets  de  tout  mon 
cœur  pour  l’amour  de  vous.  » Louis  XVI , que  nous 
appelons  à bon  droit  le  roi  martyr,  prévoyant  le  sort 
qui  l’attend,  écrit  dans  son  sublime  testament  : «Je 
laisse  mon  âme  à Dieu , mon  créateur;  je  le  prie  de  la 
recevoir  dans  sa  miséricorde,  de  ne  pas  la  juger  d’a- 
près ses  mérites,  mais  par  ceux  de  Notre-Seigneur  Jé- 
sus-Christ, qui  s’est  offert  en  sacrifice  à Dieu  son  père, 
pour  nous  autres  hommes,  quelque  indignes  qne  nous 
en  fussions,  et  moi  le  premier.  » Ainsi  les  justes  sont 
les  premiers  à convenir  qu’ils  ne  sont  pas  justes.  Ils  se 
soumettent  à leurs  souffrances  contre  lesquelles  nous 
nous  révoltons,  et  qui  trouvent  leur  explication  dans 
la  corruption  universelle  de  l’humanité  frappée  de  dé- 
chéance depuis  le  péché  originel,  et  dans  la  théorie  de 
l’expiation,  qui  en  est  la  conséquence. 

C’est  ainsi  que  la  question  des  souffrances  humaines 
conduit  à un  dogme  catholique,  et  qu’un  mystère  de  la 
religion  explique  un  mystère  philosophique,  comme 
ces  phares  qui  éclairent  tout  et  que  rien  n’éclaire.  Ce 
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dogme  de  la  dégradation  humaine  explique  plus  d’un 
mystère;  il  projette  sa  clarté  sur  les  plus  graves  ques- 
tions, la  dégradation  des  langues,  qui  n’est  que  la  dé- 
gradation des  races  et  des  civilisations;  l’état  sauvage, 
qui  est  une  déchéance  sociale;  les  sacrifices,  sur  l’uni- 
versalité desquels  M.  de  Maistre  expose  des  vues  pro- 
fondes et  hardies,  en  faisant  jaillir,  des  ténèbres  mêmes 
de  l’idolâtrie,  les  étincelles  de  la  vérité  religieuse  ca- 
chées, par  toute  la  terre,  sous  les  cendres  mythologiques  ; 
la  prière,  qu’il  appelle,  avec  une  grande  énergie  d’ex- 
pression, une  cause  seconde  ; le  purgatoire,  les  indul- 
gences qui  tiennent  au  dogme  de  la  réversibilité,  ce 
dogme  à la  fois  si  sublime  et  si  simple,  qu’on  l’applique, 
chaque  jour,  dans  les  familles,  en  pardonnant  un  en- 
fant punissable  sur  l’intercession  d’un  enfant  dont  on 
est  content,  ou,  dans  la  vie  publique,  en  saluant  le 
nom  d’un  homme  héroïque  jusque  dans  son  obscur 
descendant. 

On  voit  combien  tous  les  principes  de  la  philosophie 
de  M.  de  Maistre  se  lient  étroitement.  Le  plus  grand 
bonheur  temporel  n’est  nullement  promis  et  ne  saurait 
l’être  à l’homme  vertueux,  mais  à la  vertu  en  général, 
et  elle  l’obtient,  même  dans  l’ordre  temporel  ; nul  n’est 
malheureux  comme  juste,  mais  comme  homme, 
c’est-à-dire  comme  coupable  ; le  juste,  en  souffrant 
volontairement,  ne  satisfait  pas  seulement  pour  lui- 
même,  mais  pour  le  coupable  qui  ne  saurait  s’acquit- 
ter ; il  y a,  au  milieu  de  nos  souffrances,  une  force  qui 
les  diminue,  les  abrège  ou  nous  aide  à les  supporter, 
II.  18 
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la  prière.  Ainsi  les  grands  dogmes  catholiques,  la  faute 
originelle  pesant  sur  l’humanité  tout  entière,  la  néces- 
sité de  l’expiation,  sa  réversibilité,  deviennent  des  ex- 
plications philosophiques  dans  le  système  de  M.  de 
Maistre,  qui,  sans  en  appeler  à la  théologie,  se  con- 
tente d’interroger  les  traditions  des  peuples  et  les  lois 
fondamentales  de  l’entendement  humain,  d’après  ce 
principe,  que  l’examen  auquel  il  se  livre  justifie  : « Il 
n’y  a pas  de  dogme  chrétien  qui  ne  soit  appuyé  sur 
quelque  tradition  universelle  et  aussi  ancienne  que 
l’homme,  ou  sur  quelque  sentiment  inné  qui  nous  ap- 
partient comme  notre  propre  existence.  » 

Rien  de  plus  vrai.  Le  péché  originel  lui-même,  le 
mystère  catholique  en  apparence  le  plus  difficile  à ac- 
cepter, se  retrouve  à chaque  pas,  dans  l’ordre  naturel, 
par  la  transmission  héréditaire  du  bien  et  du  mal,  de  la 
maladie  et  delà  santé.  N’y  a-t-il  pas  une  solidarité  phy- 
sique et  jusqu’à  un  certain  point  morale,  entre  le  père  et 
les  enfants,  nésd’un  sang  vicieux  on  vicié  par  la  maladie? 
Une  génération,  par  ses  vertus  ou  ses  torts,  sa  sagesse  ou 
sa  folie,  n’exerce-t-ellepas,  dans  l’ordre  politique,  une 
influence  incontestable  sur  la  destinée  de  la  génération 
suivante  ? Les  hommes  qui  représentent  les  institu- 
tions ne  sont-ils  pas  souvent  frappés , quoique  inno- 
cents, lorsque,  dansles  temps  précédents,  ces  institutions 
ont  dévié  de  leur  roule?  Les  problèmes  de  la  solidarité, 
comme  de  la  réversibilité,  se  retrouvent  donc  dans  l’or- 
dre naturel,  et  là  aussi  il  n’y  a que  trois  manières  de 
les  expliquer  : le  hasard  de  l’athée  ; la  volonté  d’une 
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puissance  malfaisante,  c’est-à-dire  la  théorie  du  dua- 
lisme divin,  deux  explications  plus  embarrassantes  que 
la  difficulté  môtne;  ou  la  sentence  prononcée  par  un 
Dieu  juste  sur  l’humanité  coupable.  Toutes  les  tradi- 
tions, toutes  les  théogonies,  toutes  les  histoires  des 
anciens  peuples,  ont  conservé  le  souvenir  de  cette  pre- 
mière chute  do  l’humanité,  qui  a mis  un  terme  à l’âge 
d’or  dos  poêles,  et  elle  est  écrite  dans  le  cœur  même  de 
l’homme,  mélange  de  petitesse  et  de  grandeur,  admi- 
rant le  bien  et  entraîné  au  mal  ; dans  son  intelligence 
toujours  courte  par  quelque  endroit  dans  ses  plus 
grandes  élévations. 

La  loi  de  l’expiation , ce  second  dogme  du  catho- 
licisme, se  trouve  écrite  en  traits  non  moins  éclatants 
dans  l’ordre  naturel.  Qu’est-ce,  en  effet,  que  le  droit  que 
s’arroge  chaque  société  de  punir  les  coupables  qui  ont 
violé  les  principes  de  l’ordre  social  ? Qu’est-ce  que 
l’institution  des  supplices  ? Qu’est-ce  que  cette  étrange 
et  terrible  mission  du  bourreau  partout  remplie  ? Qu’est- 
ce  que  la  guerre,  celte  démence  furieuse  et  fatale  ? 
Qu’est-ce  que  cette  coutume  des  sacrifices  sanglants 
répandue  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux  ? 
L’expiation  : avec  ce  mot,  tout  s’explique;  sans  ce 
mot,  tout  reste  inexplicable. 

La  loi  de  la  réversibilité,  qui  mène  au  grand  dogme 
du  catholicisme,  la  rédemption,  ressort  invinciblement 
de  la  coutume  universelle  des  sacrifices.  Ce  n’est  pas 
pour  elle  que  la  victime  périt,  c’est  pour  ceux  qui  l’of- 
frent. D’où  donc  est  venue  à tous  les  hommes  cette 

18. 
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croyance  extraordinaire,  et  cependant  universelle,  que 
le  sang  innocent  pouvait  apaiser  la  justice  divine  et 
réconcilier  avec  elle  le  coupable  ? La  loi  de  la  réversi- 
bilité n’est  pas  moins  clairement  écrite  dans  les  lois , 
dans  tous  les  usages  sociaux  et  dans  tous  les  sentiments 
naturels  du  cœur  humain  que  dans  les  théogonies. 
N’est-ce  pas  sur  ce  principe  que  sont  fondés  l’hérédité 
de  la  propriété  dans  les  familles,  les  lois  de  succession 
qui  transmettent  de  génération  en  génération  les  dettes 
comme  les  biens,  le  droit  de  tester,  la  transmission  de 
la  noblesse  et  des  titres,  la  perpétuité  des  traités  et 
des  contrats,  l’impression  involontaire  que  produit  sur 
notre  esprit  un  grand  nom , la  défiance  ou  la  répulsion 
qu’excite  un  nom  flétri? 

Chose  digne  de  remarque  et  qui  n’a  pas  été  assez  remar- 
quée peut-être:  le  socialisme,  qui  estladernière  puissance 
du  rationalisme  du  dix-huitième  siècle,  arrive,  parla  mar- 
che logique  des  idées,  à nier  la  réversibilité  des  biens 
dans  les  familles,  c’est-à-dire  l’hérédité  de  la  propriété 
et  la  réversibilité  des  biens  résultant  de  la  volonté  hu- 
maine, c’est-à-dire  le  droit  de  tester,  et  il  ferme  ainsi  la 
période  au  début  de  laquelle  on  a nié  l’hérédité  du  bien 
et  du  mal  moral  et  la  réversibilité  des  mérites! 

Enfin  vient  la  prière,  dont  l’ubiquité  et  la  constante 
universalité  sont  attestées  par  toutes  les  traditions. 
C’est  une  croyance  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux, 
que  la  prière  a la  faculté  mystérieuse  de  fléchir  la  puis- 
sance divine,  de  détourner  des  maux,  d’obtenir  des 
biens,  en  agissant  sur  la  volonté  de  Dieu.  Comment 
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peut-il  en  être  ainsi  ? M.  de  Maistre  donne,  de  ce  mys- 
tère universellement  admis  par  le  genre  humain,  une 
haute  explication  contenue  dans  ce  mot  : La  prière  est 
une  cause  seconde,  et,  comme  toutes  les  causes  secon- 
des, elle  peut  exercer  une  action  sur  la  volonté  divine, 
parce  que  Dieu  a voulu  qu’il  en  fût  ainsi.  Quand  un 
homme  a une  maladie,  dira-t-on  qu’il  ne  faut  employer 
aucun  remède,  parce  que  de  deux  choses  l’une  : il  doit 
en  mourir,  ou  en  guérir  ? Non,  on  recourra  à la  médecine, 
dans  la  pensée  qu’en  agissant  comme  une  cause  seconde, 
elle  pourra  modifier  le  cours  naturel  de  la  maladie, 
mortelle  si  les  remèdes  nécessaires  n’étaient  point  ad- 
ministrés, guérissable  par  leur  efficacité.  Il  en  est  ainsi 
de  la  prière.  Dieu,  qui  prévoit  tout,  l’a  aussi  prévue, 
et  c’est  ainsi  que,  selon  l’expression  de  M.  de  Maistre , 
« elle  fait  portion  du  décret  éternel.  » 

Ainsi  la  conscience  du  genre  humain,  les  monuments 
de  l’histoire,  les  lois  de  notre  nature,  les  institutions 
sociales,  les  traditions  universelles,  proclament  ou 
supposent  la  déchéance  originelle,  l’unité  et  la  solida- 
rité du  genre  humain,  l’expiation,  la  prière  et  la  réver- 
sibilité. De  sorte  que  tous  les  dogmes  de  l’ordre  surna- 
turel révélés  par  le  catholicisme,  le  péché  originel 
d’Adam,  la  sentence  prononcée  contre  l’homme  et  sa 
postérité  solidaire  de  ses  fautes,  l’expiation  par  le  sang 
du  Christ,  la  rédemption,  ont  leur  racine  dans  l’ordre 
naturel.  Ces  dogmes  arrivent,  dans  les  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg,  comme  ces  théorèmes  astronomiques 
qu’on  doit  admettre  par  cela  seul  qu’ils  expliquent 
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toutes  les  circonstances  et  résolvent  toutes  les  difficul- 
tés du  problème  posé.  C’est  pour  cela  qu’on  peut  dire 
que  M.  de  Maistre  a donné  la  preuve  philosophique 
des  vérités  théologiques.  Il  s’est  élevé,  en  effet,  à la 
démonstration  rationnelle  de  leur  conformité  avec  les 
idées  universelles  du  genre  humain  et  de  leur  néces- 
sité. 

Si,  après  avoir  présenté  la  synthèse  de  la  philosophie 
de  M.  de  Maistre,  on  entrait  dans  les  détails,  il  serait 
facile  de  faire  voir  la  supériorité  de  la  raison  catholique 
sur  la  raison  philosophique,  même  au  point  de  vue 
littéraire  ; il  suffirait  pour  cela  de  comparer,  au  célèbre 
morcêau  de  la  Bruyère  sur  la  guerre,  celui  de  M.  de 
Maistre,  qui  a écrit  des  choses  si  neuves  et  si  profon- 
des sur  ce  terrible  sujet. 

Voici  le  morceau  de  la  Bruyère  : 

« Que  penseriez-vous  si  i’on  vous  disait  que  tous  les 
chats  d’un  grand  pays  se  sont  assemblés  par  milliers 
dans  une  plaine,  et  qu’après  avoir  miaulé  tout  leur  soûl, 
ils  se  sont  jetés  avec  fureur  les  uns  sur  les  autres  et  ont 
joué  ensemble  de  la  dent  et  de  la  griffe  ; que  de  celte 
mêlée  il  est  demeuré  de  part  et  d’autre  neuf  à dix 
mille  chats  sur  la  place,  qui  ont  infecté  l’air  à dix 
lieues  delà  par  leur  puanteur;  ne  diriez-vous  pas  : Voilà 
le  plus  abominable  sabbat  dont  on  ait  jamais  ouï  parler? 
Et  si  les  loups  faisaient  de  même,  quels  hurlements, 
quelle  boucherie!  Et  si  les  uns  ou  les  autres  vous  di- 
saient qu’ils  aiment  la  gloire,  concluriez-vous  de  ce 
discours  qu’ils  la  mettent  à se  trouver  à ce  beau  ren- 
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dez-vous,  à détruire  ainsi  et  à anéantir  leur  propre 
espèce?  Ou,  après  l’avoir  conclu,  ne  ririez-vous  pas  de 
tout  votre  cœur  de  l’ingénuité  de  ces  pauvres  bétes  ? 
Vousavezdéjà,  en  animaux  raisonnables,  et  pour  vous 
distinguer  de  ceux  qui  ne  servent  que  de  leurs  dents 
ou  de  leurs  ongles,  imaginé  les  lances,  les  piques, 
les  dards,  les  sabres  et  les  cimeterres,  et  à mon 
gré,  fort  judicieusement,  car  avec  vos  seules  mains 
que  pourriez-vous  vous  faire  les  uns  aux  autres,  que 
vous  arracher  les  cheveux,  vous  égratigner  au  vi- 
sage, ou  tout  au  plus  vous  arracher  les  yeux  de  la 
tête?  au  lieu  que  vous  voilà  munis  d’instruments 
commodes  qui  vous  servent  à vous  faire  réciproque- 
ment de  larges  plaies  d’où  peut  couler  votre  sang  jus- 
qu’à la  dernière  goutte,  sans  que  vous  puissiez  craindre 
d’en  échapper.  Mais  comme  vous  devenez  d’année  en 
année  plus  raisonnables,  vous  avez  bien  enchéri  sur 
cette  dernière  manière  de  vous  exterminer  : vous  avez 
des  petits  globes  qui  vous  tuent  d’un  seul  coup,  s’ils 
peuvent  seulement  vous  atteindre  à la  tête  ou  à la  poi- 
trine; vous  en  avez  d’autres  plus  pesants  et  plus  mas- 
sifs qui  vous  coupent  en  deux  parts  ou  qui  vous 
éventrent,  sans  compter  ceux  qui,  tombant  sur  vos 
toits,  enfoncent  les  planchers,  vont  du  grenier  à la  cave, 
en  enlèvent  les  voûtes,  et  font  sauter  en  l’air,  avec  vos 
maisons,  vos  femmes  qui  sont  en  couche,  l’enfant  et 
la  nourrice;  et  c’est  là  encore  où  gît  la  gloire.  » 

Certes,  il  est  impossible  de  parler  avec  une  dérision 
plus  philosophique  de  la  guerre,  et  de  la  railler  d’une 
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manière  à la  fois  plus  ingénieuse  et  plus  sanglante. 
Mais  remarquez  que  la  philosophie  de  la  Bruyère  n’ex- 
plique pas  l’énigme,  elle  la  pose.  Toute  folle  que  nous 
paraisse  la  guerre,  elle  est  cependant;  depuis  qu’il  y 
a des  peuples,  elle  a été,  et  tout  annonce  que,  jusqu’à  la 
fin,  elle  sera.  C’est  donc  une  loi  de  l’humanité.  Railler 
une  loi  de  l’humanité,  quelque  esprit  qu’on  y mette, 
c’est  un  acte  d’impuissance,  car  c’est  convenir  qu’on 
ne  la  comprend  pas.  L’expliquerez-vous  par  la  dérai- 
son humaine?  Ce  n’est  que  reculer  la  difficulté.  Pour- 
quoi la  raison  de  l’homme,  qui  est  quelquefois  si  ad- 
mirable, serait-elle  descendue  à cette  déraison  d’avoir, 
de  tout  temps,  accepté  la  guerre  comme  une  inévitable 
nécessité? 

La  Bruyère  reste  à la  porte  de  ce  formidable  problème; 
Joseph  de  Maistre  y entre  résolument.  11  va  compléter  ce 
qu’il  a dit  de  la  guerre  dans  ses  Considérations  sur  la 
France,  où  il  a abordé  cette  question , mais  sans  la  pous- 
ser à bout.  Il  ne  se  dissimule  aucune  des  objections 
qu’on  peut  faire  contre  la  guerre,  aucune  des  déri- 
sions qu’on  peut  jeter  sur  cette  sanglante  folie;  il  sait 
par  cœur  le  morceau  de  la  Bruyère.  Mais  il  part  de 
celte  maxime  empreinte  de  la  sagesse  catholique  : 
puisque  la  guerre  a toujours  été,  il  faut  qu’il  y ait  une 
raison  pour  qu’elle  soit.  Celte  raison , il  va  la  trouver 
dans  la  déchéance  et  la  corruption  de  l’humanité, 
dans  les  crimes  des  hommes,  dans  la  nécessité  do  l’ex- 
piation et  de  l’épuration,  en  uu  mot,  dans  la  justice 
de  Dieu. 
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« Coupables  mortels  et  malheureux,  parce  que  nous 
sommes  coupables,  dit-il , c’est  nous  qui  rendons  né- 
cessaires tous  les  maux  physiques,  et  surtout  la  guerre  ! 
Les  hommes  s’en  prennent  ordinairement  aux  souve- 
rains, et  rien  n’est  plus  naturel.  Horace  disait  en  se 
jouant  : 

Délirant  reges,  plectuntur  Achivi. 

« Mais  J.  B.  Rousseau  a dit  avec  plus  de  gravité  et  de 
véritable  philosophie  : 

C’est  le  courroux  des  rois  qui  fait  armer  la  terre, 

C’est  le  courroux  du  ciel  qui  fait  armer  les  rois. 

« Observez  de  plus  que  cette  loi  déjà  si  terrible  de 
la  guerre  n’est  cependant  qu’un  chapitre  de  la  loi  gé- 
nérale qui  pèse  sur  l’univers.  Dans  le  vaste  domaine 
de  la  nature  vivante,  il  règne  une  violence  manifeste, 
une  espèce  de  rage  qui  arme  tous  les  êtres  in  nuüua 
funera  : dès  que  vous  sortez  du  règne  insensible, 
vous  trouvez  le  décret  de  la  mort  écrit  sur  les  fron- 
tières mêmes  de  la  vie.  Déjà  dans  le  règne  végétal 
on  commence  à sentir. la  loi;  depuis  l’immense  catalpa 
jusqu’aux  plus  humbles  graminées,  combien  de  plantes 
meurent,  et  combien  sont  tuées!  Mais  dès  que  vous 
entrez  dans  le  règne  animal , la  loi  prend  tout  à coup 
une  épouvantable  évidence.  Une  force  à la  fois  ca- 
chée et  palpable  se  montre  continuellement  occupée  à 
mettre  à découvert  le  principe  de  la  vie  par  des  moyens 
violents.  Dans  chaque  grande  division  de  l’espèce  ani- 
male, elle  a choisi  un  certain  nombre  d’animaux 
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qu’elle  a chargés  de  dévorer  les  autres  : ainsi  il  y a 
des  insectes  de  proie,  des  reptiles  de  proie,  des  oi- 
seaux de  proie , des  poissons  de  proie  et  des  quadru- 
pèdes de  proie.  Il  n’y  a pas  un  instant  de  la  durée 
où  l’être  vivant  ne  soit  pas  dévoré  par  un  autre.  Au- 
dessus  de  ces  nombreuses  races  d’animaux  est  placé 
l’homme,  dont  la  main  destructive  n’épargne  rien  de 
ce  qui  vit  : il  tue  pour  se  nourrir,  il  tue  pour  se  vêtir, 
il  tue  pour  se  parer,  il  tue  pour  attaquer,  il  tue  pour 
se  défendre , il  tue  pour  s’instruire , il  tue  pour  s’a- 
muser, il  tue  pour  tuer;  roi  superbe  et  terrible,  il  a 
besoin  de  tout , et  rien  ne  lui  résiste.  Mais  celte  loi 
s’arrêtera-t-elle  à l’homme?  Non , sans  doute.  Cepen- 
dant quel  être  exterminera  celui  qui  les  extermine 
tous?  Lui.  C’est  l’homme  qui  est  chargé  d’égorger 
l’homme.  Mais  comment  pourra-t-il  accomplir  la  loi , 
lui  qui  est  un  être  moral  et  miséricordieux;  lui  qui  est 
né  pour  aimer;  lui  qui  pleure  sur  les  autres  comme  ' 
sur  lui-même;  qui  trouve  du  plaisir  à pleurer,  et  qui 
finit  par  inventer  des  fictions  pour  se  faire  pleurer  ; lui 
enfin  à qui  il  a été  déclaré  qu’on  redemandera  jus- 
qu à la  dernière  goutte  du  sang  qui  aura  été  versé 
injustement.  C’est  la  guerre  qui  accomplira  le  décret. 
N’entendez-vous  la  terre  qui  crie  et  demande  du  sang? 
Le  sang  des  animaux  ne  lui  suffit  pas , ni  même  celui 
des  coupables  saisis  par  le  glaive  des  lois.  La  terre 
n’a  pas  crié  en  vain  ; la  guerre  s’allume.  L’homme, 
saisi  tout  à coup  d’une  fureur  divine , étrangère  à la 
haine  et  à la  colère,  s’avance  sur  le  champ  de  bataille, 
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sans  savoir  ce  qu’il  veut,  ni  môme  ce  qu’il  fait.  Rien 
ne  résiste , rien  ne  peut  résister  à la  force  qui  traîne 
l’homme  au  combat;  innocent  meurtrier,  instrument 
passif  d’une  main  redoutable,  « il  se  plonge  télé  bais- 
sée dans  t abîme  quil  a,  creusé  lui-méme ; il  donne  et 
il  reçoit  la  mort,  sans  se  douter  que  c’est  lui  qui  a fait 
la  mort.  » Ainsi  s’accomplit  sans  cesse,  depuis  le  ci- 
ron  jusqu’à  l’homme,  la  grande  loi  de  la  destruction 
des  êtres  vivants.  La  terre  entière,  continuellement 
imbibée  de  sang , n’est  qu’un  autel  immense  où  tout 
ce  qui  vit  doit  être  immolé  sans  fin , sans  mesure, 
sans  relâche,  jusqu’à  la  consommation  des  choses, 
jusqu’à  l’extinction  du  mal,  jusqu’à  la  mort  de  la 
mort.  La  guerre  est  donc  divine  en  elle-même,  parce 
que  c’est  une  loi  du  monde;  la  guerre  est  divine  par 
ses  conséquences  d’un  ordre  surnaturel  ; divine  dans 
la  gloire  mystérieuse  qui  l’environne,  et  dans  l’attrait 
non  moins  inexplicable  qui  nous  y porte;  divine  par 
la  manière  dont  elle  se  déclare;  divine  par  l’indéfinis- 
sable force  qui  en  détermine  le  succès.  » 

Tout  est  ici  réuni,  la  hauteur  de  la  pensée  et  l’ins- 
piration presque  biblique  du  style.  Voilà  la  grandeur 
et  la  beauté  de  la  philosophie  éclairée  par  la  raison 
catholique.  Elle  explique  les  problèmes  devant  les- 
quels la  philosophie,  dépourvue  de  ce  secours , de- 
meure embarrassée.  Au  lieu  do  s’arrêter  devant  ces 
énigmes,  comme  un  enfant  s’arrête  devant  des  brous- 
sailles qu’un  homme  vigoureux  traverse  d’un  pas  hardi, 
elle  les  pénètre,  parce  qu’elle  a étudié,  aux  rayons  d’une 
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lumière  qui  vient  d’en  haut,  Dieu , l’homme,  le  monde 
et  les  rapports  qui  les  lient.  Et  ne  croyez  pas  que  le 
cœur  de  l’écrivain  qui  a buriné  cette  belle  et  effrayante 
page  sur  la  guerre,  fût  dénué  de  sensibilité  ; non,  pour 
s’incliner  avec  le  respect  et  la  soumission  du  chrétien 
devant  une  loi  divine,  il  n’avait  cessé  d’être  homme. 
11  déplore  le  fléau  en  le  comprenant ; et  celui-là  même 
qui  a écrit  cette  apologie  transcendante  de  la  guerre , 
écrivait,  presque  au  même  instant,  dans  un  style  tout 
trempé  de  ses  larmes  paternelles,  cette  phrase  tou- 
chante, au  sujet  de  son  fils  partant  en  1807  pour  sa 
première  campagne  : « Le  conscrit  volontaire  l’a  em- 
porté. Il  est  parti;  il  s’en  va,  faisant  sept  à huit  lieues 

par  jour,  rencontrer Ah!  mon  cher  comte,  je 

n’ai  point  d’expression  pour  dire  cela;  la  pauvre  mère 
ne  sait  pas  le  mot  de  tout  ce  qui  se  passe  ; et  moi , je 
suis  ici  sans  femme,  sans  enfant,  sans  amis  même,  du 
moins  de  ceux  avec  qui  l’on  pourrait  pleurer  si  l’on 
en  avait  fantaisie.  Il  a fallu  avaler  ce  breuvage  amer 
et  tenir  le  calice  d’une  main  ferme.  Je  ne  vis  pas.  Nul 
ne  sait  ce  que  c’est  que  la  guerre,  s’il  n’y  a son  fils.  » 
Plus  tard,  le  5 juillet  1812,  il  écrira  à ce  fils  partant 
pour  Borodino,  ces  lignes  où  se  trouve  le  cœur  du 
père,  contenu  par  le  sentiment  chrétien  du  devoir  : 
« J’imagine  que  vous  n’avez  pas  envie  que  je  vous 
parle  de  la  guerre.  Je  crois  que  le  grand  diable  a man- 
qué complètement  son  premier  coup,  et  qu’il  dispose 
toutes  ses  pièces  pour  en  frapper  un  second  à sa  ma- 
nière. En  ce  temps -la y malheur  aux  pères  ! Cependant, 
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• mon  ami , avec  cela  ou  sur  cela , Dieu  me  préserve 
de  vous  donner  des  conseils  lâches.  Vous  combatlez 
pour  tout  ce  qu’il  y a de  plus  sacré  parmi  les  hommes  ; 
on  peut  dire  môme  pour  la  société  civile.  Allez,  mon 
cher  ami , et  revenez  ou  emmenez-moi  avec  vous.  » 

Dans  ce  livre  de  philosophie  vraiment  inspiré  par  la 
raison  catholique,  on  ne  saurait  guère  reprendre  que 
quelques  propositions  excessives,  quelques  défauts  de 
forme,  la  recherche  un  peu  laborieuse  de  la  plaisante- 
rie française,  que  l’auteur  poursuit  souvent  sans  l’at- 
teindre toujours,  parfois  un  peu  de  cette  subtilité  que 
le  raisonnement  devrait  laisser  au  sophisme,  çà  et  là 
quelques  observations  plus  singulières  que  décisives, 
comme  on  en  trouve  dans  le  Génie  du  christianisme , en 
général  un  peu  d’âpreté  et  quelquefois  de  virulence 
dans  le  ton  de  la  polémique,  enfin  une  disposition  à 
croire  à l’avénement  prochain,  presque  immédiat  d’une 
grande  époque  religieuse,  espèce  de  mirage  qui  résulte 
d’une  imagination  échauffée  par  la  sublimité  de  ses 
méditations,  et  de  l’empressement  naturel  à l’homme 
toujours  impatient  comme  le  temps,  tandis  que  Dieu 
est  patient  comme  l’éternité  (1).  Mais  quand  on  con- 
sidère la  grandeur  de  cette  synthèse  philosophique, 
l’élévation  des  pensées,  la  pénétration  souvent  pro- 
phétique du  regard  intellectuel  de  l’auteur,  la  pureté 
de  ses  sentiments,  la  bienveillance  de  ses  intentions,  la 
vigueur  de  sa  dialectique,  la  nouveauté  des  aperçus, 

(1)  On  trouve  quelque  chose  de  pareil  dans  l’oraison  funèbre 
de  Henriette  de  France,  par  Bossuet. 
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l’inspiration  soutenue  du  style,  on  reconnaît  bien  Vite 
que  ce  sont  là  des  taches  légères  dans  un  si  grand 
ouvrage.  Alors,  au  lieu  de  lui  adresser  des  reproches, 
on  songe  plutôt  à exprimer  le  regret  que  la  mort 
ait  interrompu  l’architecte  avant  qu’il  eût  terminé  son 
monument.  M.  de  Maistre  laissa,  en  effet,  son  dernier 
ouvrage  sans  conclusion.  C’est  là  le  véritable  défaut 
des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg.  Les  fûts  des  colon- 
nades s’élèvent  hardiment,  les  murs  sont  solidement 
bâtis,  mais  la  coupole  manque  ; cette  coupole  que  le 
génie  de  Joseph  de  Maistre  eût  si  fièrement  posée  sur 
les  piliers  qui  l’attendaient.  C’est  un  bel  édifice,  mais 
un  édifice  inachevé.  N’importe,  tel  qu’il  est,  il  occupe 
une  grande  place  dans  l’histoire  littéraire  de  la  restau- 
ration, et  par  le  mérite  intrinsèque  de  l’œuvre,  et  par 
l’influence  puissante  qu’elle  exerça  sur  le  mouvement 
général  des  intelligences. 

Est-ce  le  temps  qui  manqua  à M.  de  Maistre  pour 
terminer  son  grand  ouvrage?  Est-ce  le  décourage- 
ment qui  le  prit , lorsqu’il  vit  reculer  ces  perspectives 
d’une  époque  de  réparation  qu’il  avait  crue  si  proche? 
Le  temps  lui  manqua  sans  doute,  mais  il  semble  indi- 
qué que  sur  la  fin,  en  contemplant  le  triste  spectacle 
qu’offrait  l’Europe,  la  lassitude  le  gagna.  Sa  correspon- 
dance a jeté  un  grand  jour  sur  la  situation  de  son  âme 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie.  On  sent  qu’une 
noire  tristesse  monte  de  plus  en  plus  vers  lui  et  l’en- 
toure de  son  ombre.  Il  déplore  la  manière  dont  la 
restauration  s’est  constituée  en  France  avec  une  de 
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ces  chartes  écrites  qu’il  avait  tant  combattues  parce 
qu’elles  enchaînent  l’avenir  dans  un  cadre  de  cir- 
constance et  que,  comme  tous  les  traités  trop  mi- 
nutieux, elles  deviennent  le  prétexte  de  nouvelles 
guerres.  La  politique  que  le  gouvernement  des  Bour- 
bons suit  dans  ses  premières  années,  l'afflige  et 
trompe  toutes  ses  espérances.  Il  prévoit  la  chute  de 
la  monarchie  dont  il  avait  tant  désiré  le  retour.  Ce 
n’est  pas  qu’il  soit  ennemi  systématique  de  la  liberté, 
non;  mais  il  pense  que  la  liberté  a,  dans  chacune  des 
différentes  sociétés  européennes,  une  manière  d’être 
qui  lui  est  propre;  elle  ne  peut  être  partout  la  même, 
ni  exister  partout  sous  la  même  forme.  C’est  ce  qu’il 
écrit  avec  un  grand  sens  à M.  de  Bonald  : « Le  so- 
phisme primitif  est  de  croire  que  la  liberté  est  quelque 
chose  d’absolu  et  de  circonscrit  qu’on  a ou  qu’on  n’a 
pas,  et  qui  n’est  susceptible  ni  de  plus,  ni  de  moins. 
A cette  première  extravagance , on  en  a ajouté  une 
autre  qui  est  la  fille  de  la  première,  savoir,  que  cette 
liberté  imaginaire  appartient  à toutes  les  nations,  et 
ne  peut  exister  que  par  le  gouvernement  anglais,  de 
manière  que  l’univers  est  obligé  en  conscience  de  se 
laisser  gouverner  par  les  Anglais.  » 

La  situation  du  reste  de  l’Europe  ne  contriste  pas 
moins  Joseph  de  Maistre.  Les  tendances  anticatholi- 
ques de  la  politique  du  gouvernement  russe,  pour  le- 
quel il  a gardé  un  si  tendre  et  si  reconnaissant  souve- 
nir, le  désolent.  Il  écrit  en  1819  à la  duchesse  des 
Cars  : « Nous  marchons  vers  un  trou,  la  tête  me  tourne  ; » 
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à M.  de  Marcellus  : « De  petit,  mon  esprit  est  devenu 
nul  ; hic  jacet,  mais  je  meurs  avec  l’Europe.  » Plus 
tard  encore,  et  bien  près  de  sa  mort,  en  février  1 820, 
il  écrit  à l’abbé  Rey  : « On  me  jette  dans  les  emplois 
au  moment  où  il  faudrait  en  sortir.  Je  pourrais  servir 
encore  la  bonne  cause,  et  jeter  dans  le  monde  quelques 
pages  utiles,  au  lieu  que  tout  mon  temps  est  employé 
à signer  mon  nom.  Malheureusement  je  ne  puis  me 
détacher  de  ces  chaînes  qui  sont  si  précieuses  pour  ma 
famille.  Hélas  ! Dieu  veuille  qu’au  prix  de  toutes  les 
meurtrissures  imaginables,  je  puisse  les  porter  encore 
longtemps  pour  me  donner  un  successeur.  L’année 
1819  ro’a  nourri  d’absinthe;  tout  s’éteint  autour  de 
moi.  Que  m’importe  un  peu  do  bruit  que  je  fais?  On 
écrira  sur  ma  triste  pierre  : Periit  cum  sonitu  ! 

Le  temps  lui  manqua  donc  pour  terminer  les  Soi- 
rées de  Saint-Pétersbourg , mais  sans  doute  aussi  la 
volonté.  Il  a dit  de  lui-même  : Je  voudrais  vouloir. 
Peut-être  attendait-il  le  commencement  de  ce  grand 
mouvement  intellectuel  qu’il  avait  signalé  à l’horizon? 
Il  écrit  à sa  fille  mademoiselle  Constance  de  Maistre, 
le  2t  février  1820  : «Tout  me  porte  à croire  que  les 
événements  de  la  France  se  lient  à des  événements 
généraux  et  immenses  qui  se  préparent,  et  dont  les 
éléments  sont  visibles  à qui  regarde  bien  ; mais  ce  ma- 
jestueux abîme  fait  tourner  la  tête;  j’arme  mieux  re- 
garder ma  poupée  qui  me  fait  du  bien  au  cœur  et 
peu  de  mal  à la  tête.  Viens  donc,  ma  chère  enfant, 
viens  te  réunir  à moi.  » Les  expiations  n’étaient  point 
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terminées;  le  comte  de  Maistre  se  lassa  d’attendre  et 
mourut.  Il  mourut  au  moment  de  l’échauffourée  ré- 
volutionnaire du  Piémont.  Au  commencement  de 
•I 821 , il  assistait  au  conseil  des  ministres,  où  l’on  dis- 
cutait d’importants  changements  qu’il  s’agissait  d’in- 
troduire dans  la  législation.  Son  avis  était  que  la  chose 
était  bonne,  peut-être  nécessaire,  mais  que  le  mo- 
ment n’était  pas  opportun.  Il  s’échauffa  peu  à peu  et 
improvisa  un  discours.  Ses  derniers  mots  furent  ceux- 
ci  : « La  terre  tremble,  et  vous  voulez  bâtir!  » Le  2G 
février  1821,  le  comte  de  Maistre  succomba  à une  pa- 
ralysie lente;  le  9 mars  la  révolution  éclatait. 

On  trouva  dans  ses  papiers  une  espèce  d’esquisse 
du  morceau  final  qui  devait  clore  les  Soirées.  Ce  n’est 
qu’un  crayon,  qui  offre  de  l’intérêt  cependant,  parce 
qu’il  jette  du  jour  sur  les  dernières  pensées  de  Joseph 
de  Maistre.  C’est,  comme  on  pouvait  s’y  attendre,  l’in- 
terlocuteur catholique  des  Soirées,  le  comte,  qui  ferme 
les  entretiens,  et  il  les  ferme  par  trois  idées.  La  pre- 
mière est  une  idée  de  regret,  un  gémissement  : il  n’y  a 
plus  dans  ce  monde  d’espoir  pour  la  fidélité,  et,  dans  les 
révolutions,  les  victimes  pures  no  meurent  pas  toutes 
du  premier  coup,  elles  sont  frappées  deux  fois.  — 
« Telle  est  votre  destinée,  » poursuit  l’auteur  en  s’adres- 
sant, dans  la  personne  du  chevalier,  aux  classes  qui 
ont  le  plus  souffert  de  la  révolution  en  France.  Les 
deux  autres  pensées  sont  sur  l’Angleterre  et  sur  la  Russie. 
Il  admire  dans  l’Angleterre  celte  fidélité  aux  anciens 
usages,  qui  fait  sa  force,  sa  gloire  et  son  unité;  fidélité 
II.  19 
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si  grande  que,  gardant  le  catholicisme  dans  plusieurs 
de  ses  usages,  elle  a voulu  que  l’épée  donnée  jadis 
par  les  papes  à ses  souverains  marchât  encore  devant 
eux  le  jour  de  leur  sacre,  « de  manière,  ajoute  M.  de 
Maistre,  qui  attend  toujours  le  retour  de  l’Angleterre  à 
l’unité,  que  dans  l’avenir  il  n’y  aura  rien  à chan- 
ger. » La  dernière  pensée  est  pour  la  Russie,  à laquelle 
le  comte  de  Maistre  a voué  une  si  tendre  affection. 
C’est  une  exhortation  à se  mettre  en  garde  contre  ce  goût 
de  nouveauté  qui  peut  s’opposer  aux  grandes  destinées 
qui  l’attendent.  La  touche  énergique  du  maître  se  re- 
trouve dans  quelques  parties  de  cette  ébauche.  Ainsi 
il  dit  aux  Russes  : « Dieu  vous  a faits  seigneurs  du 
granit  et  du  fer  ; usez  de  vos  dons,  et  ne  bâtissez  que 
pour  l’éternité.  » Un  gémissement  sur  la  France,  une 
parole  d’espoir  sur  l’Angleterre,  un  souhait  pour  la 
Russie,  pour  laquelle  il  entrevoit  un  long  et  grand 
avenir:  voilà  les  trois  pensées  principales  sur  lesquelles 
se  serait  fermé  l’épilogue  des  Soirées  de  Saint- Péters- 

IV. 

École  éclectique  : M.  Cousin. 

Il  était  difficile  que,  dans  la  nouvelle  ère  où  les 
idées  étaient  entrées  avec  la  restauration,  le  dogma- 
tisme philosophique  de  l’école  catholique  satisfit  le  plus 
grand  nombre  des  esprits.  A la  fin  de  l’empire,  on 
n’était  pas  seulement  las  de  la  guerre,  on  était  las 
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aussi  de  la  tension  excessive  du  principe  d’autorité. 
Ce  n’était  pas  uniquement  en  politique,  c’était  en 
toute  chose  qu’on  voulait  respirer  cet  air  libre  si 
agréable  à ceux  qui  ont  été  longtemps  enfermés.  Les 
idées,  fatiguées  d’une  longue  compression,  s’empres- 
saient de  se  produire,  et  l’activité  intellectuelle  qui 
débordait  dans  toutes  les  sphères,  devait  se  montrer 
aussi  dans  les  sciences  philosophiques.  Il  est  rare  que 
les  hommes  manquent  à de  pareilles  situations  intel- 
lectuelles; celle-ci  rencontra  tout  d’abord  le  sien. 

M.  Royer-Collard,  en  descendant  de  sa  chaire,  l’avait 
léguée  au  plus  éminent  de  ses  élèves.  Le  jeune  pro- 
fesseur qui  lui  succéda  était  né  en  1791;  par  consé- 
quent, en  1815,  il  avait  vingt-six  ans,  l’âge  de  la  verve 
et  do  l'initiative,.  C’était  un  de  ces  hommes  heureuse- 
ment doués  qui  ont  en  partage,  avec  le  privilège  de 
pousser  haut  et  loin  leurs  pensées,  celui  de  les  commu- 
niquer autour  d’eux.  Non-seulement  M.  Cousin  était 
un  penseur  hardi,  un  orateur  éloquent,  un  écrivain 
plein  de  chaleur  et  d’élévation  ; mais  il  y avait  dans 
son  geste,  dans  sa  voix , dans  son  ton , dans  toute  sa 
personne,  une  secrète  attraction  qui,  lui  livrant  les  âmes 
de  la  nombreuse  jeunesse  accourue  à ses  leçons , sus- 
pendait aux  lèvres  du  professeur  tout  cet  auditoire  pal- 
pitant d’enthousiasme  et  d’espoir.  Son  éloquence  prenait 
souvent  un  caractère  mystérieux  et  inspiré.  Ses  idées 
s’emparaient  de  son  auditoire,  parce  qu’il  en  paraissait 
lui-même  possédé.  Il  semblait,  surtout  dans  les  premiè- 
res années  de  son  enseignement,  que  les  voiles  qui  ca- 

19. 
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client  la  vérité  pure  aux  regards  des  hommes  allaient 
se  déchirer,  et  qu’on  entrerait,  à la  suite  de  ce  puissant 
investigateur,  dans  le  sanctuaire  des  causes.  Prenant 
la  philosophie  où  M.  Royer-Collard  l’avait  laissée,  il 
trouva  le  système  de  Reid,  la  philosophie  du  sens 
commun,  ayant  reçu  à peu  près  tous  les  développe- 
ments qu’elle  pouvait  recevoir,  et  il  s’y  arrêta  peu  de 
temps.  Bientôt  il  se  jeta  dans  la  philosophie  allemande, 
et  y précipita  son  auditoire  avec  lui.  Il  n’y  avait  rien 
là  qui  pût  surprendre.  Madame  de  Staël,  dont  les  écrits 
trouvèrent  tant  d’échos,  avait,  ou  l’a  vu,  préparé  les  in- 
telligences à ce  mouvement  par  son  livre  De  T Allema- 
gne, dans  lequel  elle  avait  commencé  à faire  connaître, 
non-seulement  quelques-uns  des  principaux  caractères 
de  la  philosophie  allemande,  mais  la  personne  même  des 
chefs  de  cette  philosophie,  pour  la  plupart  ses  amis  et 
ses  hôtes.  Les  voies  étaient  donc  préparées  au  jeune 
professeur  de  philosophie  par  le  précurseur  littéraire 
le  plus  puissant  qu’il  pût  rencontrer,  et  l’impulsion 
qu’il  imprimait  aux  esprits,  dans  cette  branche  des 
connaissances  humaines,  coïncidait  avec  la  tendance 
générale  qui  devait  se  manifester  dans  la  littérature 
par  l’avénement  d’une  nouvelle  écolo. 

On  peut  croire,  et  ses  disciples  les  plus  intimes  con- 
viennent qu’à  cette  époque  M.  Cousin  n’avait  point  de 
système  assez  arrêté  pour  prendre  sur  lui  jle  dogmati- 
ser (1).  Il  cherchait  sa  philosophie  plutôt  qu’il  ne  l’a- 

(I)  Essai  sur  V histoire  de  la  philosophie  en  France  au  dix- 
neuvième  siècle,  par  Damiron. 
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vait  trouvée.  Pendant  un  temps  il  se  contenta  d’ensei- 
gner la  philosophie  allemande  qu’il  s’était  appropriée 
de  telle  sorte  qu’on  eût  dit  un  disciple  formé  à l’école 
de  Kant.  Ce  ne  fut  guère  qu’en  1826  qu’il  commença 
à développer  une  doctrine  qui  lui  était  propre.  Selon 
cotte  doctrine,  la  notion  de  la  personnalité  est  iden- 
tique à celle  de  la  liberté  : l’homme  est  une  personne, 
parce  que  c’est  une  volonté  libre.  Toutes  les  lois  peu- 
vent se  réduire  à deux  : la  loi  de  la  causalité  et  la  loi 
de  la  substance.  Dans  l’ordre  de  la  nature  des  choses, 
la  première,  c’est  l’idée  de  la  substance;  dans  l’ordre 
d’acquisition  de  nos  connaissances,  l’idée  de  la  causa- 
lité vient  avant.  C’est  comme  cause  que  la  substance  se 
révèle  à nous.  Au  fond,  ces  deux  idées  ne  font  qu’un  : 
la  substance  n’est  que  la  force  qui  est,  comme  la  force 
n’est  que  la  substance  qui  agit. 

Après  cette  énumération  des  principes  de  la  raison , 
une  question  se  présente  : l’autorité  de  la  raison  est- 
elle  absolue  et  invariable?  Est-elle  sujette  au  contrôle 
et  au  changement?  M.  Cousin  répond  par  une  distinc- 
tion. La  raison  est  absolue,  infaillible,  lorsqu’avant 
tout  usage  du  raisonnement,  elle  a l’intuition  de  vérités 
essentielles,  non  pas  comme  raison  individuelle,  mais 
comme  raison  pure.  La  raison  personnelle,  agissant 
à l’aide  de  la  réflexion , est  faillible.  « Plus  que  jamais 
fidèle  à la  méthode  psychologique,  dit  M.  Cousin,  au 
lieu  de  sortir  de  l’observation,  je  m’y  enfonçai  da- 
vantage, et  c’est  par  l’observation  que  dans  l’intimité 
de  la  conscience,  et  à un  degré  où  Kant  n’avait  pas 
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pénétré , sous  la  relativité  et  la  subjectivité  apparente 
des  principes  nécessaires,  j’atteignis  et  démêlai  le  fait 
instantané  mais  réel  de  l’aperception  spontanée  de  la 
vérité,  aperception  qui,  ne  se  réfléchissant  pas  immé- 
diatement elle-même,  passe  inaperçue  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  conscience,  mais  y est  la  base  véritable 
de  ce  qui,  plus  tard,  sous  une  forme  logique  et  entre 
les  mains  de  la  réflexion , devient  une  conception  né- 
cessaire. Toute  subjectivité  et  toute  réflectivité  expirent 
dans  la  spontanéité  de  l’aperception.  La  raison  devient 
bien  subjective  par  son  rapport  au  moi  volontaire  et 
libre,  siège  et  type  de  toute  subjectivité ; mais  en  elle- 
même  elle  est  impersonnelle;  elle  n’appartient  pas 
plus  à tel  moi  qu’à  tel  autre  moi  dans  l’humanité,  et  ses 
lois  ne  relèvent  que  d’elle-même.  » M.  Cousin  définit  la 
sensation,  la  faculté  que  nous  avons  de  savoir  du 
monde  extérieur  tout  ce  qui  tombe  sous  les  sens.  Or 
nous  savons,  par  les  sens,  qu’il  y a hors  de  nous  des 
phénomènes  que  nous  percevons  et  que  nous  jugeons 
par  les  impressions  qu’ils  produisent  en  nous.  Une  im- 
pression suppose  une  action , une  action  une  cause  qui 
en  est  le  principe.  C’est  donc  comme  forces  actives, 
plutôt  que  comme  substances , que,  dans  le  système 
de  M.  Cousin,  nous  connaissons  les  objets  extérieurs. 
Après  l’homme,  M.  Cousin  passe  à Dieu,  qu’il  définit 
ainsi  : « Le  Dieu  de  la  conscience  n’est  pas  un  Dieu  abs- 
trait, un  roi  solitaire  relégué  par  delà  la  création  sur 
le  trône  d’une  éternité  silencieuse  et  d’une  existence 
absolue,  qui  ressemble  au  néant  même  de  l’existence; 
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c’est  un  Dieu  à la  fois  vrai  et  réel,  à la  fois  substance 
et  cause,  toujours  substance  et  toujours  cause,  n’étant 
substance  qu'en  tant  que  cause , et  cause  qu’en  tant 
que  substance,  c’est-à-dire,  étant  cause  absolue,  un  et 
plusieurs,  éternité  et  temps,  espace  et  nombre,  es- 
sence et  vie,  individualité  et  totalité,  principe,  fin  et 
milieu,  au  sommet  de  l’être  et  à son  plus  humble  degré* 
infini  et  fini  tout  ensemble,  triple  enfin,  c’est-à-dire  à 
la  fois  Dieu,  nature  et  humanité.  » 

Voilà  quel  était,  pendant  la  première  partie  de  son 
enseignement , le  fond  de  la  doctrine  de  M.  Cousin  sur 
les  trois  grands  objets  des  connaissances  humaines  : 
l’homme , le  monde  et  Dieu.  Il  y aurait  plus  d’une  ob- 
jection à élever  contre  cette  philosophie.  Quant  à 
l’homme  et  à la  source  nouvelle  de  certitude  que 
M.  Cousin  donne  à ses  connaissances,  l’intuition  spon- 
tanée des  vérités  essentielles,  ou  l’aperception,  pour 
employer  le  mot  que  Maine  de  Biran,  son  maître,  avait 
créé,  il  est  impossible  de  ne  pas  contester  l’extension 
excessive  que  prend,  dans  son  système,  une  faculté, 
depuis  longtemps  connue,  l’intuition.  Que  la  raison 
soit  distincte  du  raisonnement,  et  qu'il  y ait  des  vérités 
d’intuition,  c’est-à-dire  des  évidences,  que  la  raison 
perçoit  sans  le  concours  de  la  réflexion,  cela  est  in- 
contestable. Mais  que  la  raison  conquière  ainsi , d’elle- 
même,  sans  secours,  toutes  les  connaissances  physi- 
ques, intellectuelles,  morales,  nécessaires  à l’homme, 
c’est  là  une  assertion  en  désaccord  avec  les  faits.  La 
plupart  des  notions  essentielles  ne  sont  pas  acquises, 
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mais  transmises.  Sans  doute,  pour  que  l’intelligence 
humaine  puisse  les  saisir  quand  elles  lui  sont  trans- 
mises, il  faut  qu’elle  soit  douée  de  celte  puissance  qui 
lui  fait  percevoir  les  vérités  en  présence  desquelles  elle 
se  trouve  placée  : la  lumière  ne  fait  pas  l’oeil,  quoi- 
qu’elle l’éclaire , et  les  notions  transmises  ne  font  pas 
l’intelligence  qui  les  comprend.  Mais  ce  n’est  que  par 
une  fiction,  et  en  oubliant  comment  les  choses  se  passent 
dans  la  réalité,  que  les  philosophes  montrent  l’homme 
isolé  conquérant  par  son  intuition  individuelle, 
des  notions  sublimes  qu’il  trouve,  au  contraire,  dans 
le  fonds  commun  de  l’intelligence  du  genre  humain. 
Les  philosophes  se  vantent,  nous  le  savons,  do  les 
avoir  oubliées  pour  les  deviner;  mais  auraient-ils  de- 
viné ces  vérités,  s’ils  ne  les  avaient  pas  sues  ? Entre  le 
système  de  M.  de  la  Mennais,  qui  fait  dériver  toutes  les 
connaissances  humaines  du  témoignage  des  hommes, 
et  celui  de  M.  Cousin,  qui  les  fait  dériver  de  l’in- 
tuition spontanée  de  la  raison  de  chaque  homme , il  y 
a un  milieu  à prendre.  11  y a telles  idées  que  les  sens, 
l’intuition,  la  réflexion  nous  suffisent  pour  acquérir; 
mais  il  y a des  notions,  et  ce  sont  les  plus  élevées,  qui 
nous  sont  transmises  par  le  témoignage  des  hommes, 
quoique  notre  entendement  exerce  une  action  qui  lui 
est  propre,  en  saisissant,  dès  qu’elles  lui  sont  présen- 
tées, le  caractère  d’évidence  dont  elles  sont  marquées. 
Tout  aboutit  à la  raison,  car  c’est  par  elle  que  nous 
percevons  tout,  les  notions  transmises  comme  les  no- 
tions acquises;  mais  tout  ne  vient  pas  d’elle. 
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Pour  le  monde  sensible,  M.  Cousin  parait  incliner 
vers  l’immatérialisme  de  Leibnitz,  et  n’y  voir,  au  moins 
comme  perceptibles  par  nos  sens , que  des  forces,  ce 
qui  exclut  l’idée  de  molécule,  hypothèse  controversa- 
ble.  Enfin,  la  définition  qu’il  donne  de  Dieu,  « placé  au 
sommet  de  l’être  et  à son  plus  humble  degré,  infini  et 
fini  tout  ensemble,  à la  fois  Dieu,  nature  et  humanité,  » 
n’est  pas  à l’abri  du  reproche  de  panthéisme;  quoique, 
il  est  juste  de  le  reconnaître,  personne  n’ait  attaqué 
le  panthéisme  avec  plus  de  force  et  d’éloquence  que 
M.  Cousin  dans  plusieurs  de  ses  écrits. 

Eu  1822,  la  chaire  de  M.  Cousin,  comme  celles  de 
MM.  Guizot  et  Villemain,  fut  fermée.  II  était  difficile 
qu’il  en  fût  autrement.  La  charte  de  1814  avait  pro- 
clamé qu’il  y avait  une  religion  de  l’État,  le  catholi- 
cisme, et  comme,  en  même  temps,  l’Université  fondée 
sous  l’empire  avait  été  maintenue  avec  quelques  mo- 
difications, l’État  se  trouvait  distribuer  l’enseigne- 
ment. Il  y avait  donc  une  philosophie  de  l’État,  qui, 
sur  beaucoup  de  points,  ne  s’accordait  pas  avec  la  re- 
ligion de  l’État,  quoique  la  parole  de  M.  Cousin  fut 
d’ailleurs  respectueuse  à l’égard  du  catholicisme.  C’était 
le  chaos.  Pour  le  rendre  plus  inextricable,  un  évêque, 
M.  Frayssinous,  c’est-à-dire  un  des  défenseurs  obligés 
de  la  religion  de  l’État,  tenait  le  portefeuille  de  l’ins- 
truction publique,  pendant  qu’on  professait,  dans  une 
chaire  qui  dépendait  de  son  ministère,  une  philoso- 
phie de  l’État  eu  désaccord,  sur  plusieurs  points,  avec 
le  catholicisme , surtout  sur  la  question  de  la  révéla- 
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tion.  Jamais  on  ne  vit,  par  un  exemple  plus  éclatant, 
que  si,  dans  nos  sociétés  modernes,  si  divisées  de 
croyances,  des  esprits  élevés  ont  pu  désirer  que  l'Étal 
devînt  laïque,  il  est  difficile  qu'il  soit  pédagogue. 

L’intervalle  de  six  ans  qui  s’écoula  entre  l’année 
1822,  où  les  cours  deM.  Cousin  avaient  été  suspendus, 
cl  l’année  1828  où  ils  furent  repris,  se  trouva  rempli 
par  des  travaux  importants.  Il  s’était  donné  la  tâche 
de  faire  connaître,  par  des  traductions  ou  des  éditions 
nouvelles  annotées,  tous  les  grands  monuments  philo- 
sophiques du  passé.  Une  édition  complète  de  Descar- 
tes, une  traduction  de  Platon,  une  édition  de  Proclus, 
occupèrent  les  moments  du  célèbre  professeur.  Ses 
amis,  qui  avaient  espéré  qu’une  philosophie  nouvelle 
sortirait  de  ses  méditations,  s’affligèrent  d’abord  de  la 
tendance  historique  de  ses  études,  et  on  trouve,  dans 
un  article  inséré  par  M.  Jouffroy  dans  le  Globe,  la  trace 
de  ce  regret,  terminé  par  un  acte  d’adhésion  plutôt 
résignée  que  spontanée  à la  détermination  du  maître. 
On  ne  renonçait  qu’avec  une  douleur  mêlée  de  désen- 
chantement à cette  nouvelle  révélation  philosophique 
qui  semblait  toujours  sur  le  point  de  sortir  des  lèvres 
qui  la  retenaient  captive.  Mais  cependant,  en  1827,  les 
initiés  n’y  comptaient  plus,  et  c’est  pour  cela  que  M. 
Jouffroy,  un  des  hommes  qui  avaient  le  plus  ardemment 
souhaité  que  M.  Cousin  montât  sur  son  Sinaï  philoso- 
phique pour  promulguer  les  tables  de  la  raison  humaine, 
annonçait  au  public  que  toute  espérance  de  ce  genre 
devait  être  abandonnée.  La  détermination  du  célèbre 
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professeur  peut  s’expliquer.  D’un  côté,  l’historien  phi- 
losophique est  très-supérieur,  chez  M.  Cousin,  au  phi- 
losophe proprement  dit  ; il  excelle  dans  l’exposition  des 
idées,  dans  l’appréciation  et  la  critique  des  systèmes  ; 
comme  exposition  et  comme  dialectique,  c’est  un  ta- 
lent de  premier  ordre,  et  il  a retrouvé  dans  ces  matières 
la  langue  naturelle,  élevée,  claire  et  précise  du  dix-sep- 
tième siècle.  D’un  autre  côté,  comme  fondateur  de  l’é- 
cole éclectique,  il  demeurait  conséquent  avec  lui-même 
en  refusant  d’ajouter  un  dogmatisme  nouveau  à tant 
de  dogmatismes  qu’il  avait  combattus  précisément  à 
cause  de  leur  caractère  exclusif.  Dans  ses  Fragments 
philosophiques , publiés  en  1826,  il  avait  dit  en  effet  : 
« Le  tort  de  la  philosophie,  c’est  de  n’avoir  considéré 
qu’un  côté  de  la  pensée,  et  de  l’avoir  vue  tout  entière 
de  ce  côté.  Il  n’y  a pas  de  système  faux , mais  beau- 
coup de  systèmes  incomplets,  assez  vrais  en  eux-mê- 
mes, mais  vicieux  dans  la  prétention  de  contenir  en 
chacun  d’eux  l’absolue  vérité,  qui  ne  se  trouve  que 
dans  tous.  L’incomplet  et  par  conséquent  l’exclusif, 
voilà  le  tort  de  la  philosophie  ; et  encore  il  vaudrait 
mieux  dire  des  philosophes  : car  la  philosophie  domine 
tous  les  systèmes  : elle  fait  sa  route  à travers  tous,  et  ne 
s’arrête  à aucun.  Amie  de  la  réalité,  elle  en  compose  le 
tableau  total  des  traits  empruntés  à chaque  système  ; 
car,  encore  une  fois,  chaque  système  contient  en  soi  la 
réalité;  mais,  par  malheur,  il  la  réfléchit  par  un  seul 
angle.  » Enfin,  il  y avait  quelque  chose  de  très-raison- 
nable à penser  que  si,  après  tant  d’études,  tantde  grands 
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siècles  et  tant  de  grands  philosophes  qui,  depuis  Py- 
thagore  jusqu’à  nos  jours,  ont  essayé  de  résoudre  les 
mêmes  problèmes,  il  fallait  fonder  une  philosophie 
tout  à fait  nouvelle,  on  ne  la  fonderait  jamais. 

N’importe,  la  déception  fut  grande.  Il  y avait  eu  chez 
tant  d’esprits  l’espoir  un  peu  naïf  do  voir  se  lever,  dans 
sa  gloire,  ce  jour  philosophique  depuis  si  longtemps 
attendu,  que,  même  sur  la  fin,  il  y avait  encore  des  dis- 
ciples fervents,  comme  M.  Damiron,  qui  cherchaient 
au  levant  les  lueurs  de  cette  aurore  fantastique,  sans 
s’apercevoir  que  l’horizon  n’était  doré  que  du  reflet  de 
leurs  espérances  et  de  leurs  illusions. 

Cependant,  lorsqu’en  1828  M.  Cousin  remonta  dans 
sa  chaire,  on  ne  s’attendait  plus  à une  révélation  phi- 
losophique; on  savait  que  c’était  l’éclectisme  qu’il 
venait  développer.  Il  choisit  pour  sujet  de  ses  leçons 
une  époque  célèbre,  celle  dont  l’impulsion  se  faisait 
encore  partout  sentir  daus  les  faits,  comme  dans  les 
idées  : le  dix-huitième  siècle.  Mais,  fidèle  à la  logique 
de  son  système,  il  ne  voulut  arriver  à la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle  qu’après  avoir  esquissé  une  his- 
toire générale  de  la  philosophie.  L’histoire  des  idées 
est,  en  effet,  la  préface  naturelle  de  l’appréciation  des 
idées.  D’où  viennent-elles?  Comment  ont-elles  fait  leur 
chemin  dans  le  monde?  Par  quelle  suite  de  modifica- 
tions successives  ont-elles  passé  avant  d’arriver  à leur 
état  actuel?  Toutes  ces  questions  font  partie  de  l’appré- 
ciation philosophique  de  la  doctrine  d’une  époque; 
car  le  présent  a toujours  ses  racines  dans  le  passé. 


Digitized  by  Google 


PHILOSOPHIE.  301 

M.  Cousin,  dans  le  dernier  trimestre  de  1828  et  dans 
le  premier  semestre  de  1829,  exposa  donc  la  nécessité 
d’une  histoire  de  la  philosophie,  et  traça  les  grandes 
lignes  de  cette  histoire;  ce  ne  fut  que  dans  le  second 
semestre  de  cette  dernière  année  qu’il  aborda  la  phi- 
losophie du  dix-huitième  siècle.  Le  cours  de  1828  et 
de  1829  contient  donc  l’expression  la  plus  complète  et 
la  plus  avancée  de  la  doctrine  philosophique  de  M.  Cou- 
sin sous  la  restauration. 

Ce  que  M.  Cousin  a surtout  recherché  dans  l’histoire 
de  la  philosophie,  ce  sont  les  lois  du  développement 
de  l’esprit  humain.  En  remontant  jusqu’à  l’Orient,  au 
delà  duquel  on  ne  trouve  rien,  et  en  redescendant  par 
la  Grèce,  puis  par  Alexandrie,  jusqu’à  l’époque  mo- 
derne, il  est  frappé  d’abord  d’un  fait  général  : partout 
la  religion  précède  la  philosophie;  les  Yédas  précèdent 
toutes  les  philosophies  indiennes;  Orphée,  toutes  les 
philosophies  grecques;  la  théologie  chrétienne,  toutes 
les  philosophies  modernes.  Quelle  est  l’explication  de 
ce  fait  général?  Selon  M.  Cousin,  on  la  trouve  dans 
l'organisation  même  de  l’esprit  humain.  Il  distingue  en 
effet,  comme  on  l’a  déjà  vu,  deux  moments  successifs 
dans  l’esprit  humain  : le  premier  est  celui  où  l’intelli- 
gence s’éveille  avec  les  puissances  qui  lui  sont  propres, 
et  atteint  spontanément  à toutes  les  vérités  essentielles, 
qu’elle  aperçoit  confusément,  sans  doute,  mais  d’au- 
tant plus  vivement  : c’est  l’inspiration;  et  l’on  devine 
que  M.  Cousin  fait  dériver  les  religions  de  celte  pre- 
mière phase  intellectuelle.  Le  second  moment  est  celui 
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où  la  raison  sort  de  cet  état  primordial  où  elle  s’est 
développée  d’une  manière  toute  spontanée,  sans  se 
connaître,  et  en  même  temps  que  la  sensibilité  et  que 
l’imagination,  pour  revenir  sur  elle-même,  se  distin- 
guer de  toutes  les  autres  facultés  auxquelles  elle  est 
mêlée,  s’étudier,  se  connaître,  discerner  ses  propres 
lois  : c’est  la  réflexion,  et  M.  Cousin  fait  dériver  la 
philosophie  de  cette  seconde  phase  intellectuelle. 

L’observation  historique  est  exacte  ; partout  la  reli- 
gion précède  la  philosophie.  Mais  l’explication  philo- 
sophique qui  en  est  ensuite  donnée  est  une  hypothèse 
contestable.  Quand  on  applique  à l’humanité  en  gé- 
néral l’observation  psychologique,  empruntée  à l’in- 
telligence de  chaque  homme  dans  laquelle  l’intuition 
précède  la  réflexion,  et  quand  on  assimile  les  siècles 
religieux  et  les  siècles  philosophiques  à ces  deux  mo- 
ments intellectuels  qui  se  succèdent  si  rapidement  dans 
l’entendement  humain,  l’intuition  et  la  réflexion,  c’est 

» 

là  une  comparaison  ingénieuse  plutôt  qu’un  axiome 
d’une  justesse  irréfragable.  11  faudrait  en  effet,  pour 
qu’il  fût  inattaquable,  que,  pendant  des  siècles  tout  en- 
tiers, l’humanité,  formée  d’hommes  exerçant  les  deux 
grandes  facultés  de  la  raison  humaine,  l’intuition  et  la 
réflexion,  n’en  eût  exercé  qu’une;  ce  qui  implique  une 
contradiction,  car  on  ne  trouverait  pas  dans  le  tout  ce 
qui  est  dans  les  parties  dont  il  est  composé.  L’explica- 
tion de  l’origine  des  religions,  qui  seraient  sorties 
d’une  intuition  primitive  de  la  raison  aidée  par  l’ima- 
gination et  la  sensibilité,  n’est  donc  pas  plus  satisfai- 
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santé  au  point  de  vue  rationnel  qu’au  point  de  vue 
historique,  et  l’explication  tirée  d’une  révélation  pri- 
mitive qui  a laissé  dans  l’esprit  humain  un  fond  de 
vérités,  transmises  de  génération  en  génération,  et 
toujours  conservées  quoique  altérées,  satisfait  tout  au- 
trement la  raison  humaine,  en  étant  en  même  temps 
bien  plus  conforme  à toutes  les  notions  de  l’histoire. 
Mais  M.  Cousin  voulait  établir  une  séparation  complète 
entre  la  religion  et  la  philosophie,  quoiqu’en  parlant 
dans  les  termes  les  plus  respectueux  de  la  première, 
et  il  faisait  sortir  la  philosophie  tout  entière  du  travail 
de  la  réflexion  sur  les  notions  primordiales  fournies 
par  l’intuition,  ce  qui  est  le  cachet  de  toutes  les  philo- 
sophies purement  rationnelles,  qui  n’en  sont  pas  pour 
cela  plus  raisonnables.  L’homme  en  effet,  quand  son 
entendement  commence  à s’ouvrir,  ne  se  trouve  pas 
seulement,  on  ne  saurait  trop  le  redire,  en  face  de 
notions  fournies  par  l’intuition  spontanée  de  sa  rai- 
son, avec  la  puissance  de  la  réflexion  pour  les  éla- 
borer; il  se  trouve  aussi  en  face  de  l’humanité  qui 
l’a  précédé,  en  face  de  ses  traditions , de  ses  récits 
historiques , de  ses  religions , enfin , du  témoignage 
des  hommes  sur  des  faits  primordiaux,  l’origine  et 
les  destinées  du  monde,  de  l’homme  et  de  l’huma- 
nité; rien  donc  de  plus  arbitraire  et  de  plus  témé- 
raire à la  fois  que  de  négliger  tous  ces  éléments  de 
connaissance  tirés  du  monde  des  faits,  pour  essayer 
de  tout  tirer  de  son  intuition  individuelle  contrôlée  par 
la  réaction  de  la  réflexion.  Mais  telle  était  alors  la  ten- 
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dance  de  la  philosophie  en  France,  môme  dans  ses  re- 
présentants les  plus  élevés.  Elle  aspirait  à une  indé- 
pendance absolue.  Elle  effaçait  donc  le  monde  réel 
pour  s’enfermer  dans  le  monde  rationnel,  et  elle  faisait 
commencer  à chaque  homme  les  connaissances  hu- 
maines, en  oubliant  que  tout  homme  est  le  disciple  de 
l’humanité,  et  que  l’humanité  est  le  disciple  de  Dieu. 

En  étudiant  le  travail  de  la  réflexion  sur  les  don- 
nées primitives  fournies  par  l’intuition,  M.  Cousin  ar- 
rive à découvrir  les  quatre  formes  successives  par  les- 
quelles la  raison  a passé , et  qui  correspondent  aux 
quatre  formules  auxquelles  on  peut  ramener  tous  les 
systèmes  philosophiques.  Il  en  conclut  que  ces  systè- 
mes ont  leur  racine  dans  l'esprit  humain  lui-méme,qui 
est  à la  fois  le  sujet  et  l’instrument  de  la  philosophie. 
Ainsi,  nous  trouvons  dans  notre  conscience  un  grand 
nombre  de  phénomènes  marqués  de  ce  caractère  par- 
ticulier, que  nous  ne  pouvons  ni  les  faire  naître  ni  les 
détruire,  ni  les  augmenter  ni  les  affaiblir,  ni  les  rete- 
nir ni  les  renvoyer  à notre  gré  : par  exemple,  les  émo- 
tions de  toute  espèce,  les  désirs,  les  passions,  les  ap- 
pétits, le  besoin,  le  plaisir,  la  peine,  phénomènes  qui 
ne  s’introduisent  point  dans  l’àme  par  sa  volonté,  mais 
en  dépit  d’elle,  par  le  seul  fait  d’une  impression  exté- 
rieure, reçue  et  aperçue,  c’est-à-dire  d’une  sensation. 
C’est  à ces  phénomènes  les  plus  apparents,  parce  qu’ils 
sont  les  moins  profonds  et  les  moins  intimes,  que  s’ap- 
plique naturellement  d’abord  la  réflexion.  Or,  comme 
ces  phénomènes  sont  très-nombreux,  qu’ils  occupent 
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l’avant-scène  du  théâtre  où  la  réflexion  s’exerce,  la  ré- 
flexion qui,  faible  et  inexpérimentée  au  début,  est 
très-vivement  frappée  de  ces  phénomènes  qu’elle  aper- 
çoit , et  n’aperçoit  qu’eux , se  hâte,  en  suivant  la  ten- 
dance de  l’esprit  humain,  qui  est  de  recomposer  par 
la  synthèse  ce  qu’il  a décomposé  par  l’analyse,  de 
conclure  d’une  analyse  incomplète  à une  synthèse 
inexacte,  et,  au  lieu  d’affirmer  seulement  que  beaucoup 
de  nos  connaissances  viennent  des  sens,  ce  qui  est 
vrai,  elle  affirme  qu’elles  en  viennent  toutes,  exagé- 
ration fâcheuse  qu’on  a justement  flétrie  du  nom  de 
sensualisme,  pour  désigner  la  philosophie  qui  s’appuie 
exclusivement  sur  les  sens.  Cette  philosophie  est 
fausse,  parce  qu’il  y a dans  la  conscience  des  éléments 
qui  ne  sont  pas  explicables  par  la  sensation.  D’abord, 
les  déterminations  libres , celles  par  lesquelles  nous 
résistons  à la  passion,  au  désir  ; ensuite  la  conscience 
de  notre  être  identique,  unique,  la  notion  de  notre 
personnalité,  qui  ne  peut  pas  plus  sortir  de  la  sensa- 
tion essentiellement  variable  et  multiple,  que  la  vo- 
lonté ne  peut  sortir  du  désir  qu’elle  surmonte.  Le  sen- 
sualisme, qui  est  la  négation  de  la  liberté  humaine, 
est  donc,  en  même  temps,  la  négation  de  la  person- 
nalité humaine  ; il  supprime  l’âme,  et  il  aboutit  au 
matérialisme  comme  au  fatalisme.  Il  aboutit  de  plus 
logiquement  à l’athéisme;  car,  dans  ce  système,  si 
l’âme  de  l’homme  n’est  que  la  collection  des  sensations, 
Dieu  n’est  que  la  généralisation  dernière  des  phénomè- 
nes de  la  nature;  l’âme  et  Dieu  sont  deux  abstractions. 

II.  20 
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La  réflexion,  en  continuant  son  travail , découvre , 
on  l’a  vu,  dés  phénomènes  dont  la  sensation  ne  sau- 
rait rendre  compte,  celui  de  la  liberté  et  de  la  per- 
sonnalité humaine.  D’autres  phénomènes  viennent 
s’ajouter  à ceux-ci.  Elle  remarque  qu’elle  conçoit  né- 
cessairement toutes  les  sensations , toutes  les  pensées , 
toutes  les  actions  de  l'âme,  comme  tous  les  accidents 
du  monde  extérieur,  dans  un  certain  temps  ; que  ce 
temps  est  contenu  dans  un  temps  plus  considérable 
encore,  et  que,  si  grand  que  soit  ce  cadre,  il  trouve  sa 
place  dans  un  cadre  plus  grand  encore,  de  sorte 
qu’on  arrive  à la  durée  infinie.  Or,  la  notion  de  la 
durée  infinie  ne  peut  sortir  de  la  sensation  limi- 
tée et  finie.  La  réflexion  remarque  de  même  qu’elle 
place  nécessairement  tous  les  objets  extérieurs  des 
sensations  dans  un  certain  espace,  et  elle  fait,  sur  cette 
notion  de  l’espace,  un  travail  analogue  à celui  qu’elle 
a fait  sur  celle  du  temps;  de  sorte  qu’elle  arrive  à la 
notion  de  l’espace  infini,  comme  du  temps  infini,  de 
l’immensité  comme  de  l’éternité.  Or,  cette  notion,  pas 
plus  que  la  première,  ne  saurait  sortir  de  la  sensation 
fugitive  et  finie.  Enfin,  la  réflexion  remarque  que  tout 
acte  de  la  pensée  se  résout  en  jugements,  lesquels 
s’expriment  en  propositions.  Or,  ce  qui  constitue  une 
proposition,  c’est  l’unité;  où  faut-il  donc  chercher 
le  principe  qui  ramène  à l’unité  du  jugement,  puis  de 
la  proposition,  la  diversité  des  éléments  fournis  par  la 
sensation?  Dans  la  sensation? Non,  car  elle  est  variable, 
multiple.  C’est  donc  dans  l’esprit.  La  réflexion  entre 
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ainsi  dans  an  nouveau  monde,  celui  de  la  pensée.  Si 
elle  se  bornait  à explorer  les  phénomènes  de  ce 
monde,  à les  constater,  à affirmer  que  ces  phénomè- 
nes ne  viennent  pas  de  la  sensation , qu’ils  viennent 
, de  l’intelligence,  tout  serait  bien,  car  elle  resterait 
dâns  les  limites  de  la  vérité.  Mais  elle  s’échauffe  dans 
ce  travail  séduisant  : à force  de  s’occuper  des  décou- 
vertes qu’elle  fait,  elle  s’en  préoccupe  uniquement;  en 
haine  de  l’extension  exagérée  donnée  aux  faits  sensi- 
bles, elle  se  jette  dans  l’exagération  opposée  ; elle  les 
néglige,  puis  les  nie.  C'est  ainsi  que  l’idéalisme,  qui 
prend  son  point  de  départ  exclusif  dans  les  idées  inhé- 
rentes à la  pensée  même,  apparaît  en  face  du  sensua- 
lisme. Commo  lui , il  va  d’une  analyse  incomplète  à 
une  synthèse  inexacte.  D’abord,  il  néglige  les  rapports 
qui  lient  les  phénomènes  rationnels  aux  phénomènes 
sensitifs;  ils  sont  distincts, donc  ils  sont  séparés.  C’est 
la  première  erreur  de  l’idéalisme,  car,  dans  l’homme, 
la  sensibilité  et  l’intelligence  coexistent.  Il  fait  ensuite 
un  pas  plus  loin  ; puisque  certaines  idées  sont  non- 
seulement  distinctes , ce  qui  est  vrai , mais  indépen- 
dantes des  sensations,  ce  qu’il  suppose,  elles  peuvent 
leur  être  antérieures;  donc  elles  le  sont,  elles  sont 
innées.  Enfin,  l’idéalisme,  prenant  l’unité  rationnelle  de 
l’esprit  humain  pour  point  de  départ  exclusif,  arrive 
logiquement  à nier  la  variété,  c’est-à-dire  l’existence 
du  monde  sensible,  comme  le  sensualisme,  en  prenant 
la  variété  du  monde  sensible  pour  point  de  départ  ex- 
clusif, est  arrivé  à nier  l’existence  du  monde  rationnel, 

20. 
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c’est-à-dire  l’àme.  Celui-ci  niait  l’esprit,  l’autre  nie  la 

matière. 

Quand  ces  deux  dogmatismes  sont  en  présence,  la 
lutte  s’engage.  Tous  deux  sont  forts,  car  tous  deux 
s’appuient  sur  une  idée  vraie  : l’un  sur  l’existence  de 
la  matière,  l’autre  sur  celle  de  l’esprit.  Tous  deflx 
sont  vulnérables,  parce  que  tous  deux  nient  une  idée 
vraie  : le  sensualisme,  l’existence  de  l’esprit  ; l’idéa- 
lisme, l’existence  de  la  matière.  Ils  se  transpercent 
donc  mutuellement  de  leurs  armes,  parce  qu’ils  arri- 
vent par  l’excès  de  leur  principe  à l’absurde.  Alors  le 
scepticisme  parait. 

Le  scepticisme,  selon  M.  Cousin,  est  la  première 
apparition  du  sens  commun  sur  la  scène  de  la  philo- 
sophie; assertion  plus  que  contestable,  car  le  sens 
commun  se  trouve  au  début  des  deux  philosophies 
dogmatiques;  ce  n’est  qu’à  partir  du  moment  où  elles 
deviennent  exclusives  que  le  sens  commun  disparaît. 
Le  scepticisme  n’a  pas  de  peine  à battre  en  brèche  le 
sensualisme.  Les  sensations  sont  faillibles,  il  faut  bien 
le  reconnaître  ; elles  ne  peuvent  donc  servir  de  crité- 
rium certain.  Seront-elles  contrôlées  par  la  raison?  Si 
la  raison  sort  des  sensations,  elle  est  faillible  comme 
elles  ; si  elle  n’en  sort  pas , c’en  est  fait  du  sensua- 
lisme. En  outre,  l’instrument  de  tout  le  système,  c’est 
la  relation  de  la  cause  à l’effet.  Or,  la  sensation  nous 
montre  bien  certains  phénomènes  qui  se  succèdent 
dans  certaine  conjonction  accidentelle;  mais  elle  ne 
saurait  nous  fournir  la  raison  de  ce  fait,  le  rapport 
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qui  lie  ces  deux  phénomènes,  l’idée  de  la  cause.  Enfin 
la  prétention  du  sensualisme  est  de  tout  ramener  à 
l’unité,  et,  prenant  un  point  de  départ  exclusif  dans  la 
variété,  il  est  dans  l’impuissance  d’arriver  à l’idée  de 
l’unité.  Le  scepticisme  n’est  pas  moins  fort  contre  l’i- 
déalisme. Il  l’attaque  sur  la  chimère  des  idées  innées 
et  sur  celle  des  idées  complètement  indépendantes  de 
la  sensation.  Il  examine  l’instrument  dont  l’idéalisme 
se  sert,  la  raison  humaine,  sa  valeur,  sa  portée,  ses 
limites,  et  il  lui  prouve  que  souvent  il  en  méconnaît 
les  lois,  il  en  dépasse  les  limites,  il  en  exagère  la  por- 
tée. Enfin,  il  lui  enlève  le  monde  extérieur  tout  entier, 
dont  l’idéalisme  est,  en  raison  même  de  son  système, 
dans  l’impossibilité  de  démontrer  l’existence,  et  « ne 
lui  laisse  qu’une  liberté  qui  est  à elle-même  son  théâ- 
tre et  sa  matière , un  esprit  qui  n’agit  que  sur  lui- 
même,  et  s’épuise  dans  la  contemplation  solitaire  de 
ses  forces  et  de  ses  lois  : au  dehors,  un  Dieu  sans 
monde,  une  existence  absolue  vide  de  diversité,  de 
changement  et  de  mouvement,  qui,  concentrée  dans 
les  profondeurs  de  l’unité,  ressemble  fort  au  néant  de 
l’existence.  » Arrivé  là,  le  scepticisme  qui  est  resté 
dans  l’analyse,  dans  la  critique,  vent  aussi  présenter 
sa  synthèse.  Or  cette  synthèse  est  une  erreur  nouvelle, 
parce  qu’elle  devient  excessive.  Au  lien  de  dire  : « Il  y 
a du  faux  dans  le  sensualisme  et  l’idéalisme,  » ce  qu’il 
a démontré,  il  dit  : «Tout  est  faux  dans  ces  deux 
systèmes;  » et  il  s’élève  bientôt  à celte  affirmation  plus 
excessive  et  plus  étrange  encore  : « Tout  système  est 
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faux , tout  est  faux  ; il  est  certain  que  tout  est  incer- 
tain. » C’est  l’affirmation  de  la  négation,  le  dogmatisme 
du  néant , l’absurdité  dans  le  fond  aboutissant  à la 
contradiction  dans  la  forme. 

L’intelligence  humaine  ne  saurait  subsister  dans  le 
scepticisme  absolu  : elle  a besoin  de  croire  et  d’affir- 
mer. La  réflexion  fait  donc  un  nouvel  effort,  et  elle 
découvre  la  faculté  primordiale  qui  lui  est  antérieure, 
dans  l’intelligence;  c’est  l’intuition  spontanée  des  no- 
tions essentielles,  par  l’opération  irréfléchie,  et,  si  l’on 
peut  s’exprimer  ainsi,  prime-sautière  des  forces  de 
l’entendement  agissant  préalablement  à tout  raisonne- 
ment et  simultanément  avec  la  sensibilité.  C’est  ce  que 
M.  Cousin  a appelé  l’inspiration.  Ses  caractères  sont 
d’être  antérieure  à toute  opération  réfléchie,  d’être 
accompagnée  d’une  foi  vive  d’où  résulte  une  autorité 
supérieure;  et  enfin  d’être  sanctifiante  et  vivifiante,  et 
de  répandre  dans  l’àme  un  sentiment  d’amour  pour 
l’auteur  même  de  toute  inspiration , c’est-à-dire  pour 
la  raison  humaine,  mais  la  raison  humaine  unie  à son 
principe  et  parlant  au  nom  de  ce  principe.  La  réflexion 
revenant  sur  cette  faculté  primitive,  sur  les  résultats 
qu’elle  produit,  les  réduit  en  système , et,  en  se  sau- 
vant du  sceptisme  dont  l’esprit  humain  a horreur,  elle 
se  réfugie  dans  le  mysticisme.  Le  mysticisme,  né  sur 
les  confins  de  la  religion  et  de  la  philosophie,  et  qui 
commence  si  bien  selon  M.  Cousin,  aboutit  nécessaire- 
ment, toujours  selon  lui,  aux  plus  déplorables  résul- 
tals.  Comme  l’inspiration  ne  parle  que  dans  le  silence 
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des  autres  facultés  de  l’entendement,  on  s’habitue  à 
suspendre  l’exercice  de  ces  facultés.  Amortir,  puis 
anéantir  les  sens,  renoncer  à l’exercice  de  l’activité  et 
de  la  liberté  humaine,  abdiquer  le  raisonnement , voilà 
la  marche  inévitable  du  mysticisme  ; sa  marche,  car 
son  terme  est  plus  loin  encore,  a On  passe  de  la  ré- 
vélation rationnelle  aux  révélations  directes  et  person- 
nelles. On  a des  visions,  et  l’on  en  procure  aux  autres. 
On  lit  sans  yeux,  on  entend  sans  oreilles  ; on  com- 
mande aux  éléments  sans  connaître  leurs  lois  ; les  sens 
et  l’imagination  qu’on  croit  avoir  enchaînés  se  mettent 
de  la  partie,  et,  des  folies  tranquilles  et  innocentes  du 
quiétisme,  on  tombe  dans  les  délires  souvent  criminels 
de  la  théurgie.  » 

Quand  on  a lu  cette  remarquable  exposition  des 
emplois  généraux  de  la  réflexion,  et  des  quatre  sys- 
tèmes élémentaires  qu’ils  engendrent,  et  qu’on  s’est 
donné,  selon  l’invitation  de  M.  Cousin,  « le  spectacle 
de  l’esprit  humain  et  de  ses  égarements  nécessaires  ; » 
quand  on  a suivi  dans  son  ouvrage  l’histoire  générale 
de  la  philosophie  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
lieux,  et  qu’on  a constaté  que  dans  l’Inde,  en  Grèce, 
dans  notre  Europe  moderne,  la  philosophie  s’est  dé- 
veloppée par  ces  quatre  formules,  le  sensualisme,  l’i- 
déalisme, le  scepticisme  et  le  mysticisme,  et  que  partout 
elle  a donné  le  spectacle  des  mômes  excès  et  des  mêmes 
erreurs , quelle  est  la  conclusion  qui  se  présente  natu- 
rellement à l’esprit  ? C’est  que  la  raison  philosophique 
est  bien  faible,  puisqu’elle  aboutit  ainsi  à l’erreur,  et 
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qu’elle  ne  fait  que  changer  d’extravagance,  en  ne  sor- 
tant des  folies  du  sensualisme  que  pour  entrer  dans 
celles  de  l’idéalisme,  qu’elle  ne  quitte  que  pour  l’ab- 
surdité du  scepticisme,  auquel  elle  n’échappe  qu’en  se 
jetant  dans  les  rêveries  du  mysticisme  : de  sorte  qu’il 
ne  faut  pas  demander  si  la  raison  philosophique  est  en 
délire  dans  tel  temps  et  dans  tel  lieu , mais  quel  est 
son  genre  de  délire.  La  seconde  conséquence  à tirer, 
ce  semble,  c’est  la  nécessité  d’une  force  qui  contienne 
et  soutienne  l’esprit  humain  dans  la  recherche  de  la 
vérité,  d’une  règle  supérieure  qui  vienne  au  secours 
de  la  faillibilité  humaine,  et  qui  aide  le  sensualisme, 
l’idéalisme,  le  scepticisme  et  le  mysticisme  à s’arrêter 
au  point  où  iis  ne  sont  pas  encore  des  systèmes  d’er- 
reurs, et  où,  par  conséquent,  l’étude  légitime  des  phé- 
nomènes de  la  sensation , celle  des  phénomènes  de 
l’esprit,  la  critique  et  l’intuition  spontanée,  n’ont  pas 
encouru  les  noms  qui  signalent  et  flétrissent  leurs  ex- 
cès. N’est-il  pas  digne,  en  effet,  de  l’intelligence  su- 
prême, qui  est  le  principe  de  la  raison  humaine,  de 
venir  ainsi  à son  aide,  et  la  nécessité  d’une  raison  ré- 
vélée, complément  de  la  raison  naturelle,  ne  ressort- 
elle  pas  invinciblement  de  l’exposition  des  égarements 
de  la  raison  philosophique  ? En  acceptant  cette  donnée, 
si  conforme  à la  raison  humaine,  parce  qu’elle  s’ac- 
corde avec  l’idée  que  nous  nous  faisons  de  la  bonté 
de  Dieu  qui  a créé  l’homme  pour  la  vérité  et  non 
pour  l’erreur,  et  avec  l’expérience  que  nous  avons  de 
la  faiblesse  de  l’esprit  humain,  incapable  de  découvrir 
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sans  secours  les  hautes  vérités  qui  lui  sont  nécessaires, 
on  arrive  à une  philosophie  qui  part  du  connu  pour 
arriver  à l’inconnu,  qui  démontre  les  principes,  au  lieu 
d’avoir  la  prétention  de  les  inventer,  qui  s’appuie  sur 
la  base  solide  des  connaissances  révélées  primitive- 
ment à la  raison  humaine  par  la  raison  divine,  et  qu’on 
retrouve  plus  ou  moins  altérées  dans  toutes  les  tra- 
ditions du  genre  humain,  et  qui  bâtit  sur  cette  base, 
par  une  démonstration  rationnelle,  l’édifice  de  la 
science  philosophique  (1).  C’est  la  philosophie  chré- 
tienne, telle  que  pendant  quatorze  siècles  les  plus 
grands  esprits  l’ont  développée  en  mettant  en  pratiquo 
cette  belle  parole  de  Scot  Érigène  : « Il  n’y  a pas  deux 
études,  l’une  de  la  philosophie,  l’autre  de  la  religion  ; 
la  vraie  philosophie  est  la  vraie  religion , et  la  vraie 
religion  est  la  vraie  philosophie.  » 

Telle  n’est  point  la  conclusion  deM.  Cousin.  Sa  con- 
clusion est  précisément  contraire.  De  ce  qu’aucun  des 
quatre  grands  systèmes  philosophiques,  le  sensualisme, 
l’idéalisme,  le  scepticisme  et  le  mysticisme,  n’a  conduit 
l’homme  à la  vraie  philosophie,  et  de  ce  que  chacun 
d’eux  s’est  perdu  dans  d’incroyables  erreurs,  il 
conclut  que  tous  quatre  étaient  nécessaires.  11  ne  vou- 
drait pas  qu’un  seul  d’entre  eux  disparût,  car  ce  serait, 
selon  lui , la  perte  de  la  philosophie  tout  entière.  Le 

(1)  Le  père  Ventura  a développé  avec  une  grande  puissance 
de  dialectique,  dans  sa  deuxième  Conférence,  cette  distinction 
entre  la  philosophie  qu'il  appelle  inquisitive  et  la  philosophie  qu'il 
appelle  démonstrative. 
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sensualisme  combatce  qu’il  y a de  faux  dans  l’idéalisme, 
qui  combat  à son  tour  ce  qu’il  y a de  faux  dans  le  sen- 
sualisme; le  scepticisme  est  la  pierre  de  touche  du 
dogmatisme,  et  le  mysticisme  revendique  les  droits  de 
l’inspiration,  de  l’enthousiasme,  et  des  vérités  primiti- 
ves, que  ne  donnent  ni  la  sensation,  ni  l’abstraction,  ni 
le  raisonnement.  La  conséquence  de  cette  doctrine, 
c’est  la  nécessité  et  la  légitimité  de  l’erreur.  L’Apôtre 
a dit  : « Il  faut  qu’il  y ait  des  hérésies  ; » mais , toute 
redoutable  que  soit  cette  affirmation,  on  la  comprend, 
parce  qu’en  face  de  l’hérésie,  qui  est  la  contradiction 
soulevée  par  l’esprit  humain  et  la  démonstration  écla- 
tante de  la  liberté  humaine  qui  va  jusqu’à  la  négation 
de  la  vérité  divine,  s’élève  cette  vérité  manifestée  et 
défendue  par  une  autorité  visible,  celle  de  l’Église. 
Dans  le  domaine  de  la  philosophie,  rien  de  pareil. 
Point  de  vérité  incontestée;  quant  au  principe  d’auto- 
rité, il  est  formellement  proscrit.  L’axiome  de  l’école 
éclectique  revient  donc  à cette  affirmation  : « Comme 
il  n’y  a que  des  systèmes  erronés,  il  importe  qu’ils  sub- 
sistent; car  la  vérité  philosophique,  c’est  le  combat  de 
ces  erreurs  les  unes  contre  les  autres.  » 

Voilà  dans  quelles  extrémités  on  tombe,  quand  on 
sépare  le  monde  philosophique  du  monde  réel, les  idées 
des  faits,  qu’on  ne  veut  tenir  compte  ni  de  l’histoire, 
ni  des  traditions  universelles  du  genre  humain,  et 
qu'on  aspire  à rendre  la  raison  humaine,  non-seule- 
ment libre,  mais  indépendante.  A défaut  de  cette  rai- 
son révélée  dont  toutes  les  religions  avaient  conservé 
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le  dépôt  plus  ou  moins  altéré,  et  que  le  catholicisme  a 
rétablie  dans  sa  pureté  primitive,  on  est  obligé  de  re- 
courir à l’erreur  pour  se  servir  de  frein  à elle-même,  et 
l’on  proclame  que  la  disparition  d’une  seule  erreur 
serait  la  perte  de  la  philosophie  tout  entière  ! 

C’est  là  le  vice  de  l’éclectisme  tel  qu’on  l’enseignait 
sous  la  restauration,  et  l’on  peut  dire  que  comme  les 
quatre  systèmes  précédents,  le  sensualisme,  l’idéalisme, 
le  scepticisme  et  le  mysticisme,  il  pèche  par  l’excès  de 
son  principe.  Sa  synthèse  affirme,  en  effet,  plus  que  son 
analyse  ne  démontre.  De  ce  qu’il  y a dans  le  sensua- 
lisme, l'idéalisme,  le  scepticisme,  le  mysticisme,  des 
parties  vraies  à côté  de  parties  complètement  erro- 
nées, il  conclut  à la  nécessité  de  maintenir  l’ensemble 
de  ces  systèmes  philosophiques,  c’est-à-dire  au  main- 
tien de  l’erreur  comme  de  la  vérité;  tandis  qu’il  n’au- 
rait dû  raisonnablement  conclure  qu’à  la  distinction  du 
vrai  et  du  faux,  pour  maintenir  le  premier  et  rejeter  le 
second. 

11  est  inexact,  en  effet,  que  l’absolue  vérité  se  trouve 
en  réunissant  quatre  systèmes  erronés , car  une  col- 
lection de  systèmes  erronés  n’équivaut  pas  à un  système 
vrai  ; il  faut  au  contraire,  pour  trouver  la  vérité,  re- 
pousser ces  systèmes  en  tant  que  systèmes,  puis  déga- 
ger les  vérités  partielles  qu’ils  renferment  des  erreurs 
qui  y sont  mêlées,  et  enfin  ramener  ces  vérités  à leur 
expression  exacte  et  légitime.  C’est  là  le  véritable 
éclectisme,  et  il  remonte  déjà  bien  haut.  Clément  d’A- 
lexandrie définissait  la  philosophie  : « Le  choix  de  ce 
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que  chacune  des  écoles  des  stoïciens,  de  Platon,  d’Aris- 
tote, d’Épicure,  a pu  dire  de  vrai,  de  favorable  aux 
mœurs,  de  conforme  à la  religion,  » et  saint  Jérôme 
exprimait  une  opinion  analogue.  Mais  l’éclectisme  ca- 
tholique a,  dans  la  vérité  révélée,  une  pierre  de  touche 
pour  éclairer  son  choix,  et  cette  pierre  de  touche  man- 
que à l’éclectisme  purement  philosophique.  C’est  pour 
cela  que  le  premier  est  actif  et  intelligent,  tandis  que  le 
second  est  passif  et  aveugle.  Remarquez-le  bien,  enfin, 
le  vide  que  l’absence  de  la  révélation  primitive,  de 
l’autorité,  laisse  dans  la  philosophie  purement  ration- 
nelle est  si  grand,  que,  pour  le  combler,  M.  Cousin  est 
obligé  de  recourir  à quelque  chose  de  plus  difficile  à 
accepter  pour  la  raison  humaine  que  ces  vérités  révé- 
lées auxquelles  il  interdit  l’accès  de  la  philosophie  : 
c’est  l’exagération  évidente  de  cette  faculté  de  l’intui- 
tion qui  nous  fait  bien  apercevoir  les  évidences  sensi- 
bles et  logiques,  mais  qui  ne  révèle  « pas  à l’ignorant 
comme  au  savant  toutes  les  vérités  éternelles  et  essen- 
tielles. » Pour  n’avoir  pas  voulu  accepter  comme  point 
de  départ  une  révélation  primitive  et  commune, 
M.  Cousin  est  obligé  d’admettre  autant  de  révélations 
qu’il  y a de  raisons  individuelles,  et,  sous  le  nom  d’ins- 
piration, il  crée  une  espèce  de  foi  philosophique  en  la 
raison  impersonnelle  directement  éclairée  par  Dieu, 
solution  bien  moins  acceptable  et  moins  féconde  que 
celle  de  la  foi  religieuse.  Peut-être  serait-il,  jusqu’à  un 
certain  point,  permis  de  penser  que  dos  motifs  d’une 
autre  nature  contribuèrent  à déterminer  M.  Cousin  à 
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donner  à l’éclectisme  philosophique  cette  formule  si 
large  et  si  élastique,  qu’il  demeurait  ouvert  à tous  les 
systèmes  d’idées.  C’était  en  1829  qu’il  professait  cette 
philosophie.  Or,  il  y avait  à cette  époque , en  politique, 
une  coalition  d’opinions  hétérogènes , formée  contre  le 
principe  d’autorité  monarchique.  Le  célèbre  professeur, 
par  la  largeur  de  la  formule  qu’il  donnait  à son  éclec- 
tisme , n’aspirai t-il  pas  à faciliter,  dans  la  sphère  des 
idées,  une  sorte  de  coalition  analogue  , qui  permît  de 
maintenir  l’unité  d’un  parti  philosophique,  malgré  la 
diversité  des  écoles,  afin  que  ce  parti  philosophique  ne 
perdit  rien  de  sa  puissance  par  ses  divisions,  et  que 
les  chefs  éclectiques  qui  lui  apportaient  la  forme  de 
cette  unité,*  disposassent  de  cette  puissance?  Ce  que 
le  libéralisme  était  en  politique,  l’éclectisme  l’était  à 
peu  près  en  philosophie. 

A côté  de  ces  inconvénients  de  l’éclectisme  mo- 
derne, il  est  juste  de  mentionner  ses  services.  Il  acheva 
la  déroute  du  sensualisme,  de  l’idéalisme,  décida  celle 
du  scepticisme,  et  opposa  des  raisons  fort  solides  au 
mysticisme,  que,  dans  sa  partie  dogmatique,  il  sem- 
blait accréditer  par  sa  doctrine  sur  l’inspiration.  En 
même  temps,  par  les  idées  élevées  qu’il  exprima  habi- 
tuellement sur  Dieu,  l’homme,  le  monde  et  leurs  rap- 
ports, il  éleva  le  niveau  des  âmes.  Sans  doute  il  ne  rem- 
plaça pas  la  religion  par  la  philosophie,  comme  c’était 
son  ambition,  peut-être  son  espoir;  mais  il  raviva,  dans 
les  intelligences,  ce  besoin  d’affirmation  qui,  ne  trou- 
vant pas  sa  satisfaction  dans  la  raison  philosophique, 
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pouvait  conduire  les  esprits  droits  jusqu’à  la  raison  ca- 
tholique. Plus  d’un  disciple  de  M.  Cousin  devait  devenir 
plus  tard  un  auditeur  du  pèreRavignan  ou  du  père  La- 
cordaire.  C’est  là  le  grand  et  beau  côté  de  la  philosophie 
de  M.  Cousin.  Dans  sa  partie  critique,  il  passa  au 
crible  d’une  lumineuse  analyse  toutes  les  erreurs; 
dans  sa  partie  dogmatique,  s’il  n’arriva  point  à la  vé- 
rité complète,  il  arriva  à un  mélange  de  vérités  et  d’er- 
reurs, très-préférable  aux  erreurs  sensualistes  et  scep- 
tiques que  l’éclectisme  acheva  de  détruire.  Inférieur  à 
la  vérité  catholique,  qu’il  aspirait  à détrôner  dans  les 
esprits  cultivés , et  qui  lui  survécut,  il  fut  donc  très- 
supérieur  aux  erreurs  philosophiques  qu’il  remplaça. 
L’éclectisme  fut  comparativement  un  progrès  philoso- 
phique. 

Avec  les  préoccupations  qui  dominaient  les  intelli- 
gences à cette  époque,  il  était  difficile  qu’il  échappât 
aux  erreurs  où  il  tomba.  M.  Cousin  ne  cache  point, 
dans  plusieurs  de  ses  leçons,  qu’il  regarde  la  charte  de 
1815  comme  le  but  pratique  et  définitif  du  mouve- 
ment d’idées  philosophiques  qui,  cheminant  à travers 
les  siècles,  fit  son  explosion  dans  la  révolution  fran- 
çaise. La  souveraineté  de  la  raison  humaine,  couron- 
nant les  progrès  de  la  raison  philosophique,  indépen- 
damment des  traditions  fondamentales,  négligées  dans 
l’ordre  politique  en  môme  temps  que  repoussées  de 
l’ordre  philosophique,  paraissait  aux  esprits  les  plus 
modérés  de  cette  école  un  beau  et  logique  dénoû- 
ment  du  drame  qui  se  jouait,  depuis  tant  de  siècles, 
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soit  dans  la  région  des  idées,  soit  dans  celle  des  faits. 
De  la  sorte,  le  dix-huitième  siècle  qui  avait  détruit  le 
principe  de  l’autorité  dans  les  idées,  et  la  révolution 
française  qui  l’avait  détruit  dans  les  faits,  se  trou- 
vaient être  les  ancêtres  de  la  liberté  moderne,  qu’on 
croyait  avoir  reçu  son  expression  définitive  dans  la 
charte  de  1815,  qui,  commentée  et  développée,  comme 
elle  le  fut  en  1830,  par  l’école  libérale,  était  destinée 
à devenir  la  formule  générale  de  tous  les  gouverne- 
ments. On  comprend  combien  cette  illusion  d’optique, 
qui  faisait  aboutir  toute  la  philosophie  à la  charte, 
envisagée  comme  un  établissement  définitif  et  un  but 
permanent,  tandis  qu’elle  ne  devait  être  qu’une  étape, 
était  de  nature  à restreindre  et  à fausser  le  regard  de 
la  philosophie  éclectique.  Il  était  réservé  à l’avenir 
de  démontrer  que  la  liberté  politique,  comme  la  liberté 
philosophique,  a besoin,  pour  ne  pas  s’affaisser  sur 
elle-même  de  s’appuyer  sur  1»  base  de  la  tradition,  et 
que  le  rationalisme  absolu  dans  l’ordre  des  idées, 
comme  dans  l’ordre  des  faits,  n’est  qu’une  force  de 
destruction. 


V. 

Jouffroy.  — Maine  de  Biran.  — Droz.  — De  Gérando.  — Avan- 
tages et  inconvénients  de  l’école  éclectique. 

M.  Cousin  tint  une  si  grande  place  dans  l’école 
éclectique,  dont  il  occupa  Pavant-scène,  qu’au  premier 
coup  d’œil  on  l’aperçoit  seul  j mais,  au  second,  on  aper- 
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çoit  un  homme  qui,  après  avoir  élé  son  élève  à l’É- 
cole normale,  devint  maître  à son  tour  : c’est  Théodore 
Jouffroy. 

On  retrouve  dans  la  destinée  de  Théodore  Jouffroy 
ce  caractère  de  mélancolie  et  de  tristesse  qui  frappait 
dans  sa  physionomie.  C’était  une  intelligence  souf- 
frante, tourmentée  de  ce  besoin  de  connaître,  qui  est 
un  des  titres  de  noblesse  de  la  race  humaine,  mais  qui 
* devient  un  de  ses  supplices  quand  il  est  poussé  trop 
loin,  et  que  le  sentiment  de  l’infirmité  de  notre  nature, 
tempérant  le  sentiment  de  la  grandeur  de  notre  origine 
et  de  notre  fin,  ne  nous  apprend  pas  la  plus  difficile 
des  sciences,  savoir  avec  humilité,  ignorer  avec  foi. 
Né  le  î 7 juillet  1796,  dans  la  Franche-Comté,  il  n’a- 
vait, au  début  de  la  restauration,  que  dix-neuf  ans,  ce 
qui  explique  qu’il  n’ait  pas  disputé  le  premier  rang, 
en  philosophie,  à M.  Cousin,  qui,  ayant  à cette  époque 
déjà  vingt-cinq  ans,  prikles  devants,  et  se  saisit  du  pre- 
mier rôle,  qu’il  conserva  jusqu’au  bout.  Venir  à temps, 
etquand  les  principaux  rôles  ne  sont  pas  occupés,  c’est 
un  grand  moyen  de  succès  dans  les  choses  humaines. 
Lorsqu’on  étudie  de  près  l’histoire , on  reconnaît  que 
l’occasion  seule  a manqué  à bien  des  hommes  qui,  nés 
dans  une  de  ces  périodes  intermédiaires  qui  séparent 
l’époque  où  un  courant  d’idées  s’établit  de  celle  où  un 
autre  courant  lui  succède,  viennent  trop  lard  pour  dis- 
puter, dans  la  première,  la  direction  des  esprits,  trop 
tôt  pour  en  hériter  dans  la  seconde.  La  famille  dont 
sortait  Théodore  Jouffroy  professait  les  idées  de  89, 
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mais  elle  était  chrétienne;  son  éducation  fut  reli- 
gieuse; il  était  chrétien  quand,  en  1813,  il  vint,  âgé 
de  dix-sept  ans,  à Paris  pour  entrer  à l’École  normale 
dont  ses  succès  de  collège  lui  avaient  ouvert  l’accès,  et 
où  M.  Royer-Collard  professait  la  philosophie  écos- 
saise. 11  y apporta  cette  inquiétude  d’esprit,  ce  besoin 
de  connaître,  de  se  démontrer  à lui-même  rationnel- 
lement ses  idées,  qui  était  le  fond  de  sa  nature,  et 
il  y trouva  cette  indépendance  intellectuelle,  celle 
audace  d’investigation  qui  furent,  dès  le  principe, 
les  deux  caractères  distinctifs  de  l’École  normale.  Les 
dispositions  qu’il  apportait,  combinées  avec  le  milieu 
où  il  entrait,  le  prédestinaient  à l’étude  de  la  philoso- 
phie. Cependant  il  y avait,  entre  lui  et  les  jeunes  hom- 
mes de  cette  génération,  une  différence  marquée  qu’il 
faut  signaler,  parce  qu’elle  est  le  caractère  particulier 
de  son  intelligence.  Ce  n’était  point  avec  une  ardeur 
pleine  de  confiance,  une  satisfaction  présomptueuse 
que  Théodore  Jouffroy  entrait  dans  l’étude  des  pro- 
blèmes intellectuels  dont  se  compose  la  philosophie  ; 
c’était  avec  la  résignation  douloureuse  d’une  âme  af- 
famée de  certitude,  et  qui  cherche  du  côté  des  idées 
ce  qu’elle  perd  du  côté  des  croyances. 

La  chute  de  l’empire,  en  faisant  disparaître  de  la 
scène  la  force  du  glaive,  n’avait  plus  laissé  debout 
que  la  force  des  idées,  sur  laquelle  le  nouveau  gouver- 
nement semblait  fondé,  et  qui  trouvait  dans  la  presse 
et  dans  la  tribune  deux  leviers  puissants.  Une  vérita- 
ble ivresse  gagna,  à cette  époque,  les  jeunes  intelligen- 
II.  21 
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ces  qui  s’ouvraient  à la  vie,  et  nulle  part  cette  ivresse 
n’alla  plus  loin  qu’à  l’École  normale,  cette  espèce  de 
séminaire  du  rationalisme.  La  prétendue  souveraineté 
de  la  raison,  cette  faculté  qu’il  faut  respecter  sans  doute, 
car  c’est  par  elle  encore  que  nous  discernons  les  motifs 
que  nous  avons  de  soumettre  notre  entendement  à des 
vérités  d’un  ordre  plus  élevé  que  les  vérités  purement 
rationnelles,  mais  qui  est  bien  faible  quand  elle  n’aper- 
çoit pas  quelle  est  bornée,  apparut  à cette  génération 
comme  l’arbitre  suprême  de  toutes  les  questions  dans 
l’ordre  intellectuel  et  dans  l’ordre  politique.  M.  Royer- 
Collard  , placé  à la  tête  de  l’École  normale , favorisait 
cette  hardiesse  d’esprit  qui  devait  emporter  ses  disci- 
ples si  loin  de  ses  opinions  philosophiques  et  sociales. 
Théodore  Jouffroy,  qui  avait  commencé  sous  lui,  resta 
au  fond  le  représentant  de  la  philosophie  écossaise, 
que  son  premier  maître  avait  inaugurée  en  France.  Il 
suivit  le  filon,  en  creusant  sous  ses  pieds;  mais  il  ne 
l’abandonna  pas.  Pendant  quelque  temps,  il  est  vrai, 
il  subit  l’ascendant  deM.  Cousin,  dont  il  était  le  répé- 
titeur à l’École  normale.  Il  était  si  difficile  de  résister 
à cette  parole  séduisante,  colorée  et  échauffée  par  un 
rayon  de  cette  inspiration  dont  elle  venait  rétablir  les 
droits!  Dans  ses  conférences  à l’École  normale,  M.  Cou- 
sin, épanchant  plus  familièrement  sa  pensée  dans  l’es- 
prit de  ses  élèves,  qui  étaient  pour  lui  des  amis,  sem- 
blait engagé  dans  un  voyage  de  découvertes  dont  le 
résultat  serait  la  conquête  de  la  vérité  absolue.  Quel- 
quefois il  se  faisait  à l’horizon  intellectuel,  pendantqu’il 
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parlait,  comme  des  trouées  lumineuses  qui  donnaient 
à espérer  une  solution  prochaine  à ses  élèves,  parmi 
lesquels  on  comptait  des  hommes  bien  divers  d’ori- 
gine et  d’avenir  : M.  Bautain , prédestiné  au  sacerdoce 
catholique,  à côté  de  MM.  Jouffroy , Damiron  et  d’au- 
tres maîtres  futurs  de  la  philosophie.  Il  est  évident  que 
Théodore  Jouffroy  partagea  vivement  ces  espérances. 
La  douleur  contenue  avec  laquelle  il  annonça  qu’elles 
étaient  évanouies,  et  l’amertume  avec  laquelle  il  ex- 
prime, dans  une  page  conservée  à la  postérité,  le  déses- 
poir et  presque  l’indignation  dont  son  cœur  fut  rempli, 
quand  il  sentit  lui  échapper  celte  vérité  philosophique 
qui  devait  combler  le  vide  qu’avaient  laissé  dans  son 
âme  ses  croyances  perdues , nous  sont  témoins  de  la 
sincérité  et  de  l’étendue  de  ses  illusions.  Il  revint  alors 
à la  philosophie  écossaise,  qu’il  ne  quitta  plus,  conser- 
vant pour  le  talent  de  M.  Cousin  toute  son  estime,  mais 
résolu  à se  renfermer  dans  la  contemplation  intérieure 
où  devaient  se  consumer  toutes  les  forces  de  son  es- 
prit, et,  à la  fin,  sa  vie. 

Cette  philosophie  contemplative,  inaugurée  par  les 
Écossais,  est  en  effet  celle  qui  fatigue  le  plus  la  pen- 
sée, et  il  faut  une  singulière  force  d’intelligence  pour 
ne  pas  être  pris  par  le  vertige,  quand  on  poursuit,  pen- 
dant longtemps,  l’espèce  d’enquête  psychologique  qui 
en  est  le  fondement.  Replier  l’esprit  sur  lui-même  de 
manière  à ce  qu’il  soit  à la  fois  le  spectacle  et  le  spec- 
tateur, diriger  toutes  les  forces  de  l’intelligence  sur  les 
opérations  internes,  afin  que  le  sens  intime , c’est  le 

21. 
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nooi  que  les  modernes  ont  donné  à la  conscience  que 
nous  avons  des  phénomènes  intérieurs  de  notre  enten- 
dement, surprenne  le  secret  de  ces  opérations  : voilà 
quelle  fut  pendant  de  longues  années  l’occupation  de 
Théodore  Jouffrov.  11  ne  pouvait  se  lasser  de  se  regar- 
der penser.  Toute  la  philosophie  fut  donc  longtemps 
contenue  pour  lui  dans  la  psychologie.  Ce  fut  la  vérita- 
ble différence  qui  exista  entre  lui  et  M.  Cousin.  Après 
être  parti,  comme  Jouffroy,  de  la  méthode  écossaise, 
M.  Cousin,  suivant  la  pente  de  son  talent  qui  le  poussait 
vers  l’histoire,  avait  étudié  l’homme  dans  l’humanité. 
Théodore  Jouffroy  étudia , de  préférence,  l’humauité 
dans  l’homme.  Ce  livre  vivant  où  il  lisait  sans  cesse, 
c’était  lui -même.  11  ne  croyait  pas  pouvoir  trop 
assurer  son  point  de  départ,  et  il  revenait  toujours  à 
cette  contemplation  des  phénomènes  internes,  dans  la- 
quelle il  s’efforçait  de  mettre  la  rigueur  de  la  méthode 
expérimentale  appliquée  aux  sciences  physiques.  A 
cette  époque,  il  était  pauvre  et  peu  connu,  si  ce  n’est 
de  ceux  qui  s’occupaient  d’études  philosophiques.  Après 
la  suppression  de  l’École  normale,  quelque  temps  profes- 
seur au  collège  Bourbon  (en  1819),  il  chercha  plus  tard 
des  moyens  d’existence  dans  l’enseignement  particulier. 
Plusieurs  hommesdistingués  de  notre  temps  se  rappellent 
la  modeste  chambre  dans  laquelle  Théodore  Jouffroy, 
privé  du  prestige  favorable  de  la  chairo  et  du  lointain 
nécessaire  à tant  d’orateurs,  s’adossait  à la  che- 
minée, et  faisant  face  à vingt  ou  vingt-cinq  auditeurs, 
presque  tous  jeunes  gens  d’élite,  qui  payaient  par  une 
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rétribution  mensuelle  de  trente  francs  le  droit  d’as- 
sister à ces  leçons  intimes,  développait,  avec  une  sé- 
duisante lucidité  de  parole,  les  résultats  de  ses  ob- 
servations. Il  s’élevait  souvent  aux  accents  de  la 
véritable  éloquence,  dans  cet  enseignement  si  simple- 
ment donné.  On  eût  dit  qu’après  être  descendu  profon- 
dément en  lui-même,  il  remontait,  comme  un  mineur, 
vers  la  lumière  du  jour,  chargé  des  trésors  qu’il  avait 
recueillis  dans  cette  contemplation  opiniâtre. 

En  publiant  en  1826,1a  traduction  de&Esquisses  de 
philosophie  morale  de  Stewart,  il  a,  dans  une  préface 
remarquable , indiqué  les  difficultés  et  les  conditions 
du  labeur  psychologique  auquel  il  s’était  dévoué.  « Il  ne 
suffit  pas  desavoir  observer,  dit-il,  il  faut  encore  avoir 
le  courage  de  ne  voir  dans  les  faits  constatés  que  ce 
qui  y est,  de  n’en  tirer  que  les  inductions  qui  en  sor- 
tent rigoureusement;  il  ne  faut  pas  avoir  en  tête  une 
foule  de  questions  qu’on  ait  hâte  de  résoudre  et  qu’on 
désire  résoudre  d’une  certaine  manière;  il  ne  faut  pas, 
pour  satisfaire  son  impatience  et  justifier  son  opinion, 
extorquer  aux  faits,  à force  de  subtilitéct  d’imagination, 
les  solutions  que  l’on  veut  et  qu’ils  ne  rendent  pas  : 
il  faudrait  être  assez  sage  pour  comprendre  que  le  meil- 
leur moyen  de  résoudre  les  questions  de  faits  d’une 
manière  solide  est  d’oublier  ces  questions  dans  l’obser- 
vation des  faits,  afin  de  pouvoir  constater  ceux-ci  d’une 
manière  impartiale  et  complète.  » On  voit  que  c’est  le 
doute  scientifique  de  Descartes,  mais  appliqué  d’une 
manière  plus  absolue  dans  un  cercle  plus  rigoureu- 
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sement  dessiné.  Ici  l’observateur  doit , non-seulement 
oublier  ce  qu’il  sait,  mais  même  ce  qu’il  cherche.  Il 
faut  que,  formant  ses  sens  au  monde  extérieur,  son 
intelligence  aux  notions  acquises,  et  même  au  sou- 
venir des  questions  générales  sur  lesquelles  elle  aspire 
à s’éclairer,  il  sache  s’abstraire,  avec  une  inflexibilité 
systématique,  de  touleautre préoccupation quecelle  des 
faits  intérieurs  qui  se  passent  dans  sa  conscience,  et  qu’il 
étudie  en  eux-mêmes,  pour  ce  qu’ils  sont,  non  pour 
co  qu’ils  prouvent,  les  actes  de  l’intelligence,  les  affec- 
tions de  l’âme,  la  joie,  la  douleur,  les  déterminations 
volontaires,  tous  ces  phénomènes  intimes  enfin  dont 
nous  avons  l’idée  certaine,  le  sentiment  invincible,  et 
que  cependant  nous  ne  percevons  par  aucun  de  nos 
sens  physiques,  la  vue,  l’ouïe,  le  toucher,  l’odorat,  le 
goût.  Démontrer  la  réalité  des  faits  de  conscience,  la 
possibilité  d’en  constater  les  lois,  l’existence  d’un  prin- 
cipe auquel  se  rapportent  les  faits  de  la  conscience: 
voilà  le  préambule  de  la  science  philosophique  que 
M.  Jouffroy  cherche  à fonder  après  les  Écossais,  et 
c’est  aussi  le  sujet  de  sa  préface  aux  Esquisses  morales 
de  Stewart.  Le  culte  de  l’observation  interne  poussé 
jusqu’au  scrupule,  l’horreur  de  l’hypothèse,  tels  sont 
les  caractères  de  cette  philosophie. 

Théodore  Jouffroy  pousse  si  loin  la  superstition  de 
cette  règle,  qu’en  traitant  la  dernière  question  posée 
dans  sa  préface,  celle  du  principe  des  faits  de  cons- 
cience, il  ne  s’élève  point  jusqu’à  l’affirmation  posi- 
tive de  l’immatérialité  de  l’âme.  Il  se  borne  à constater 
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l’accord  de  la  physiologie  avec  la  psychologie,  pour 
affirmer  l’existence  du  moi,  son  unité  et  ses  facultés, 
en  ne  restant  divisées  que  sur  sa  nature,  matérielle 
selon  l’opinion  des  physiologistes,  spirituelle  dans 
l’opinion  des  métaphysiciens.  Seulement,  en  exami- 
nant l’opinion  do  ceux  qui  font  dépendre  l’intelligence 
de  l’organisme,  il  arrive  jusqu’à  établir  la  probabilité 
de  la  distinction  entre  l’âme  et  le  corps.  « Attribuer 
à un  appareil  organique  quelconque,  dit-il,  la  vertu 
de  produire  certains  phénomènes,  c’est  lui  attribuer 
une  faculté  que  nous  ne  découvrons  pas  en  lui , et  que 
nous  ne  saurions  y découvrir.  Nous  voyons  bien , par 
l’expérience,  qu’il  y a une  dépendance  entre  l’appa- 
reil organique  et  la  production  du  phénomène;  mais 
comme  cette  dépendance  existerait  également  si  cet 
appareil , au  lieu  d’être  le  principe  de  cette  production, 
n’en  était  que  l’instrument,  il  est  impossible  d’assi- 
gner une  raison  de  préférer  la  première  supposition 
à la  seconde.  L’observation  ne  découvre  dans  le  cer- 
veau, comme  dans  tout  autre  organe,  qu’un  amas  de 
particules  matérielles,  arrangées  d’une  certaine  ma- 
nière. Comment  cet  amas  de  particules  matérielles  est- 
il  capable  de  produire  quelque  chose?  C’est  ce  que  les 
physiologistes  ne  comprennent  pas  du  tout;  le  mot 
organe , employé  pour  désigner  la  cause  de  certains 
phénomènes,  ne  laisse  donc  pas  dans  l’esprit  une  idée 
plus  nette  que  le  mot  âme.  Il  nous  est  facile  de  con- 
cevoir l’hypothèse  d’une  force  servie  par  des  organes , 
tandis  que  nous  ne  concevons  pas  du  tout  comment 
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des  parties  matérielles,  qui  n’ont  pas  par  elles-mêmes 
la  propriété  de  penser,  peuvent  constituer,  par  leur 
réunion  seule  et  le  mode  de  leur  arrangement,  des 
forces  pensantes.  Hypothèse  pour  hypothèse,  celle  de 
la  distinction  de  la  cause  et  de  l’organe  est  donc  plus 
intelligible.  Comme  il  est  démontré  que  les  organes 
des  sens  et  les  nerfs  sont  indispensables  à la  percep- 
tion et  à la  sensatiou , et  ne  sont  cependant  que  des 
instruments  qui  ne  sentent  pas  et  ne  connaissent  pas , 
il  nous  est  facile  de  concevoir,  par  analogie,  que  le 
cerveau,  tout  indispensable  qu’il  soit  à la  perception 
et  à la  sensation , n’est  lui-même  qu’un  autre  instru- 
ment, une  autre  condition  de  la  production  de  ces 
phénomènes.  Dans  cette  application , l’hypothèse  de  la 
distinction  a donc  encore,  sur  l’autre,  une  supériorité 
de  clarté  particulièrement  remarquable.  » 

C’est,  il  faut  en  convenir,  un  bien  médiocre  résul- 
tat, après  tant  d’efforts  , que  cette  démonstration  qui 
conclut  à la  probabilité  de  la  spiritualité  de  l’âme.  Il 
est  probable  que  l’âme  est  distincte  de  l’organisme, 
c’est-à-dire  il  est  probable  qu’elle  ne  se  dissoudra  pas 
avec  le  corps,  qu’il  y a une  autre  vie  pour  elle,  sans 
que  cela  soit  certain  cependant;  car  Théodore  Jouffroy 
ne  parle  que  d'une  supériorité  d’hypothèse.  Voilà  ce 
qu’on  nous  donne,  en  plein  dix-neuvième  siècle, 
comme  une  conquête  philosophique.  Il  est  heureux 
pour  l’homme  et  l’humanité  qu’il  y ail  d’autres  affir- 
mations et  d’autres  certitudes  que  celles  de  cette  école, 
car  la  morale  elle-même,  qui  se  lie  étroitement  à la 
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doctrine  de  l'immatérialité  eide  l’immortalité  de  l’àme, 
ne  se  trouverait  fondée  que  sur  une  hypothèse,  et 
l’existence  des  sociétés  humaines  qui  reposent  sur  la 
morale,  dépendrait  de  la  manière  dont  les  esprits  ap- 
précieraient ce  cas  hypothétique  ! 

La  médiocrité  générale  des  résultats,  voilà  donc  un 
des  graves  inconvénients  de  la  philosophie  de  Théodore 
Jouffroy.  Elle  pénètre  profondément  dans  le  sujet  qu’elle 
traite,  mais  elle  n’embrasse  qu’un  sujet  restreint.  Sur  les 
questions  qui  échappent  à sa  méthode  d’investigation, 
elle  incline  au  scepticisme.  De  là,  dans  certaines  pages 
de  Théodore  Jouffroy,  une  tendance  à la  raillerie  qu’on 
ne  trouve  pas  chez  M.  Cousin  : le  scepticisme  est  rail- 
leur par  essence.  La  raillerie  en  philosophie,  c’est  la 
vanité  de  l’ignorance.  Le  second  inconvénient  de  cette 
philosophie,  c’est  précisément  la  base  restreinte  sur  la- 
quelle elle  se  place  arbitrairement,  en  renfermant  la 
philosophie  dans  la  psychologie,  et  en  précipitant 
l’homme  dans  une  contemplation  exclusive  des  phéno- 
mènes internes  de  la  conscience.  C’est  là  un  procédé 
complètement  arbitraire.  L’homme  n’a  pas  été  placé 
en  face  de  lui-méme;  il  n’est  pas  seul,  sans  lien  avec 
ce  qui  l’entoure,  sans  relation  avec  ce  qui  l’a  précédé. 
Il  se  trouve  placé  en  face  du  monde  et  de  l’humanité. 
Pourquoi  l’isoler  afin  de  l’étudier?  Pourquoi  le  suppo- 
ser, par  une  fiction,  dans  une  situation  où  il  n’est  pas, 
tirant  toutes  ses  notions  de  lui-méme,  quand  il  com- 
mence par  les  recevoir?  On  parle  des  faits  internes; 
mais,  est-ce  que  les  faits  historiques,  démontrés  par 
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les  preuves  qu’ils  comportent,  ne  sont  pas  des  faits? 
Est-ce  que  les  traditions  du  genre  humain  ne  sont  pas 
des  faits?  Est-ce  que  les  religions,  se  présentant  ap- 
puyées sur  des  preuves  et  sur  des  témoignages  dont 
elles  offrent  de  discuter  l’autorité,  ne  sont  pas  des  faits? 
Parmi  tous  ces  faits , ne  consentir  à étudier  que  les 
faits  intérieurs  de  la  conscience,  c’est  négliger  la  plus 
grande  partie  des  éléments  du  problème,  et  cette  ana- 
lyse partielle  ne  peut  conduire  qu’à  une  synthèse 
partiale. 

Chose  singulière!  Théodore  Jouffroy  avait  le  doulou- 
reux sentimentde  l’insuffisancedesa  philosophiepour  ré- 
soudre les  problèmes  qui  agitent  l’esprit  humain  ; en  pu- 
bliant la  traduction  des  Esquisses  morales  de  Stewart, 
il  dit,  en  termes  fort  clairs,  à propos  des  fragments  de 
M.  Royer-Collard,  que  le  propre  de  la  philosophie  est  de 
toujours  chercher  la  solution  des  problèmes  intellectuels, 
sans  la  trouver  jamais , et  il  a exprimé  dans  des  termes 
douloureusement  éloquents  le  vide  qui  se  fit  dans  son 
âme  quand  il  découvrit  qu’en  échange  de  ses  croyances 
religieuses  désormais  perdues,  la  philosophie  ne  lui 
avait  apporté  que  les  incertitudes  du  scepticisme.  Ce- 
pendant, une  fois  entré  dans  la  polémique,  il  devint 
amer  et  offensant  contre  le  catholicisme.  Un  des  écri- 
vains du  Globe , en  4824,  il  appartint  à la  portion  la 
plus  agressive  de  sa  rédaction;  car,  dans  un  journal 
comme  dans  une  assemblée,  il  y a toujours  des  nuances 
marquées,  et  la  même  opinion  a son  côté  gauche,  son 
centre  et  son  côté  droit.  Ce  fut  Théodore  Jouffroy  qui 
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écrivit  deux  articles  qui , à l’époque  où  ils  furent  pu- 
bliés, firent  une  sensation  profonde:  Comment  les 
dogmes  finissent  et  La  Sorbonne  et  les  philosophes.  Il 
y prédisait , en  termes  peu  déguisés , la  fin  prochaine 
du  catholicisme  et  le  remplacement  du  clergé  par  le 
sacerdoce  philosophique.  Legrand  observateur  de  l’en- 
tendement humain  oubliait  deux  choses  : la  première, 
c’est  que,  pour  détrôner  les  dogmes,  il  faut  les  rem- 
placer, parce  qu’il  y a des  questions  sur  lesquelles  le 
genre  humain  ne  se  contente  pas  d’hypothèses  ; la  se- 
conde, c’est  que  le  sacerdoce  est  fondé,  non  sur  l’or- 
gueil de  la  connaissance  et  le  désenchantement  du 
scepticisme,  mais  sur  la  foi,  l’espérance  et  la  charité. 
Un  sacerdoce  philosophique  proposant  au  peuple  des 
hypothèses,  et  l’instituteur  primaire  remplaçant  cette 
cheville  ouvrière  de  la  civilisation  pratique,  qu’on  ap- 
pelle le  curé  du  village,  c’est  là  un  rêve  qui  a pu  se 
présenter  à quelques  imaginations  échauffées,  dans  un 
jour  de  révolution,  mais  qui  fait  sourire  ceux  qui  con- 
naissent les  hommes  et  qui  ont  étudié  les  sociétés.  Il 
faut  dire,  pour  expliquer  ces  ardeurs  de  polémique, 
qu’à  l’insu  des  champions  de  ces  luttes  philosophiques, 
une  question  personnelle  se  mêlait  sans  doute  aux 
questions  générales.  L’École  normale  avait  été  sup- 
primée, par  l’influence  du  clergé,  pensait-on;  les  cours 
publics  de  philosophie,  d’histoire  et  de  littérature 
avaient  été  suspendus  par  un  ministre  sorti  du  clergé; 
l’Université,  atteinte  dans  son  influence,  se  croyait 
menacée  dans  son  existence,  et,  en  effet,  l’école  ca- 
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tholique,  par  la  voix  de  M.  delà  Mennais,  avait  pu- 
bliquement réclamé  sa  suppression.  Il  était  impossible 
que  la  querelle  universitaire  n’aggravât  point  la  que- 
relle philosophique,  et  que  les  intérêts,  venant  à la  suite 
des  idées,  n’envenimassent  point  le  débat  entre  le  prin- 
cipe d’autorité  et  la  souveraineté  de  la  raison. 

Il  reste  peu  de  chose  à dire  sur  la  philosophie  éclec- 
tique, quand  on  a nommé  MM.  Cousin  et  Théodore 
Jouffroy  ; non  qu’ils  aient  seuls  occupés  la  scène,  mais 
ils  y tenaient  le  premier  rang  et  ils  exerçaient  au  dehors 
la  principale  influence. 

D’autres  esprits  marchaient  dans  le  même  sens. 

Maine  de  Biran  (I),  dont  Royer-Collard  a dit  : « Il 
est  notre  maître  à tous,  » et  M.  Cousin,  qui  a publié 
une  partie  de  ses  œuvres  et  s’est  rencontré  avec  lui  sur 
plusieurs  points  importants  : « Il  est  le  premier  méta- 
physicien de  notre  temps,  » continuait,  par  le  travail 
incessant  d’nne  pensée  méditative  et  toujours  appliquée 
aux  questions  philosophiques,  à remonter  la  pente. 
Après  avoir  eu  son  point  de  départ  psychologique  dans 
le  sensualisme  de  Condillac,  son  point  de  départ  phy- 
siologique dans  le  matérialisme  de  Cabanis,  il  arrivait, 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  à l’immalérialisme 
de  Leibnitz  et  aux  notions  transcendantes  de  la  reli- 
gion. Préférant  l’idée  de  cause  et,  par  conséquent, 
l’idée  de  force  à celle  de  substance,  parce  que  la  pre- 
mière lui  paraissait  plus  immédiatement  perçue  que 

(i)  Né  en  1766,  mort  en  1824. 
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la  seconde  par  notre  intelligence,  il  voyait  partout  des 
Lrces,  des  o.ctio  % et  c’es'  ainsi  qu’il  expliquait  Dieu, 
l’üommo,  le  moüde,  leur  nature  et  lenro  rapports.  En 
mourant,  il  laissait  des  manuscrits  et  des  fragments, 
témoignage  du  progrès  ’"3  ses  idées  et  des  graves 
changements  opérés  dans  ses  convictions  philoso- 
phiques par  une  réflexion  toujours  tendue  vers  la  re- 
cherche de  la  vérité  (1).  L’ancien  disciple  de  Condillac 
et  de  Cabanis  ne  se  trouvait  plus  même  satisfait  de  son 
Essai  sur  les  fondements  de  la  psychologie  qu’  ‘ gar- 
dait dans  son  ooitefeuille  depuis  1 84  3,  et  qui  s’éloi- 
gnait cependant  déjà  notablement  de  la  doctrine  de 

(l)  De  nombreux  manuscrits  inédits  de  Maine  de  Biran  sont 
entre  les  mains  de  M.  Naville,  fils  d'un  pasteur  de  Genève.  Ces 
manuscrits,  qui  jettent  un  grand  jour  sur  l'état  des  opinions  de 
l’auteur  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  avaient  été  légués  par 
lui  au  comte  Lamé,  son  ami  et  son  exécuteur  testamentaire,  et 
après  la  mort  de  ce  dernier,  M.  Maine  de  Biran  fils  les  obtint  de 
la  famille  Laine  , et  les  remit  au  pasteur  Naville,  qui  s’occupait 
d’un  grand  travail  sur  Maine  de  Biran , et  qui  songea  dès  lors  à 
une  publication  nouvelle  de  ses  œuvres.  M.  Naville  étant  mort, 
son  fils  hérita  de  sa  mission.  En  1847,  M.  de  Salvandy,  ministre 
de  l'instruction  publique,  avait  alloué  des  fonds  pour  encourager 
cette  publication;  dix  feuilles  de  l’Essai  sur  les  fondements  de 
la  psychologie  étaient  composées  quand  la  révolution  de  février 
éclata.  La  publication  se  trouva  ainsi  suspendue.  M.  Naville  n 
fait  imprimer  à un  petit  nombre  d’exemplaires,  en  avril  1851, 
une  brochure  analytique  intitulée  : Notice  historique  et  biblio- 
graphique sur  les  travaux  de  Maine  de  Biran,  dans  laquelle 
il  fait  l’histoire  de  ses  manuscrits  inédits,  et  annonce  qu’il  attend, 
pour  poursuivre  son  œuvre,  des  circonstances  propices  et  des 
encouragements  convenables. 
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ces  deux  philosophes.  Ses  vues  s’étaient  encore  sensi- 
blement modifiées,  et  il  avait  accordé  aux  faits  reli- 
gieux, aux  relations  de  l’âme  humaine  avec  l’esprit 
divin,  une  attention  qui  est  le  trait  distinctif  de  la  troi- 
sième période  de  ses  travaux.  Il  songea  donc  à re- 
manier complètement  cet  ouvrage  et  à présenter  l’ex- 
pression nouvelle  du  dernier  état  de  sa  pensée,  dans 
un  livre  qui  devait  porter  pour  titre  : Nouveaux  essais 
(T anthropologie,  ou  de  la  science  de  l’homme  intérieur. 
Le  plan  de  cet  ouvrage,  indiqué  dans  l’espèce  de  mé- 
morial de  ses  pensées  que  Maine  de  Biran  écrivait 
chaque  jour,  sous  le  litre  de  Journal  intime,  embras- 
sait trois  parties  destinées  à contenir  tous  les  faits  que 
la  nature  humaine  présente  à l’observation,  et  que  le 
philosophe  ramenait  à trois  vies  : la  vie  animale,  com- 
prenant l’affectibilité  et  la  mobilité;  la  vie  de  l’homme, 
commençant  au  mouvement  volontaire  et  à la  person- 
nalité, et  ayant  pour  signes  distinctifs  l’intelligence  et 
le  langage  ; la  vie  de  l’esprit,  caractérisée  par  des  fa- 
cultés réceptives  d’un  ordre  supérieur,  ayant  pour 
but  et  pour  résultat  l’union  de  l’âme  avec  l’esprit  de 
Dieu. 

Maine  de  Biran,  quoiqu’il  n’occupe  point  le  pre- 
mier plan  du  tableau,  et  qu’il  ait  laissé  l’éclat  de  l’in- 
fluence publique  à des  hommes  mieux  doués  que  lui 
pour  l’exercer,  fut  cependant  un  des  esprits  philoso- 
phiques les  plus  éminents,  et  peut-être  le  plus  influent 
pendant  la  première  période  de  la  restauration,  par  son 
ascendant  sur  les  directeurs  du  mouvement  extérieur 
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des  idées.  Il  avait  précédé  M.  Royer-Collard  dans  la 
réaction  contre  le  sensualisme  de  Condillac.  Dès  1805, 
dans  son  travail  sur  la  Décomposition  île  la  pensée, 
il  rompait  ouvertement  avec  cette  école,  en  réintégrant 
l’élément  actif  de  l’entendement,  comme  parle  M.  Cou- 
sin, c’est-à-dire  l’intellect,  que  Leibnitz  défiait  les  sen- 
sualistes  de  faire  sortir  des  sensations,  et  l’intellect 
agissant  des  scolastiques.  Quant  à M.  Cousin,  il  est  im- 
possible de  méconnaître  dans  plusieurs  de  ses  doctrines 
la  trace  du  commerce  intellectuel  très-étroit  qu’il  avait 
avec  Maine  de  Biran,  qu’il  appelait  son  maître  et  son 
ami.  11  y avait  chez  ce  dernier,  tous  les  vendredis,  un 
cercle  d’hommes  versés  dans  les  sciences  philosophi- 
ques, auxquels  se  réunissait  souvent  M.  Lainé,  qui  lui 
portait  une  tendre  amitié.  Là  on  rencontraitMM.  Royer- 
Collard,  Ampère,  de  Gérando,  Droz,  Frédéric  Cuvier, 
Cousin,  Loyson.  Lorsque  quelque  étranger  de  distinc- 
tion, adonné  à l’étude  de  la  philosophie,  venait  à Paris, 
il  ne  manquait  point  d’assister  à ces  soirées  ; c’est  ainsi 
que  Stafer,  qui  éprouvait  la  plus  vive  admiration  pour 
Maine  de  Biran,  dont  il  déplora  la  mort  comme  une 
calamité  philosophique,  le  pasteur  Naville  de  Genève, 
qui  consacra,  avec  un  dévouement  religieux,  tout  ce 
qui  lui  restait  de  vie  à sauver  de  l’oubli  la  plus  haute 
et  la  dernière  expression  des  opinions  philosophiques 
de  l’illustre  penseur,  ne  manquèrent  point  de  le  visiter 
dans  leurs  voyages  à Paris.  Le  pasteur  Naville  a con- 
signé dans  une  note  manuscrite  l’impression  profonde 
que  produisit  sur  lui  la  conversation  de  Maine  de  Bi- 
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ran  (1)  : « Au  printemps  de  1824,  dit-il,  j’eus  l’hon- 
neur d’être  admis  dans  la  réunion  qui  s’assemblait  chez 
lui  tous  les  vendredis.  La  conversation  tombait-elle  sur 
la  politique  ou  sur  les  grands  intérêts  moraux  du  pays 
et  de  l’humanité,  M.  Lainé,  muet  d’ailleurs  toutes  les 
fois  qu’il  s’agissait  de  métaphysique,  s’animait  alors, 
et,  dans  ses  paroles,  il  y avait  une  si  grande  élévation 
d’idées,  tant  de  chaleur  de  sentiment,  une  éloquence 
si  entraînante,  qu’il  ravissait  tous  les  esprits,  et  que  sa 
supériorité  ne  pouvait  être  méconnue.  Mais  lorsque 
la  conversation  roulait  sur  la  philosophie,  ce  qui  était 
l’ordinaire,  Maine  de  Biran  avait  incontestablement 
l’avantage.  Quand  tous  les  savants  qui  composaient 
cette  réunion  seraient  encore  vivants,  je  n’en  affirme- 
rais pas  moins,  sans  crainte  d’être  démenti,  que  cha- 
cun d’eux  avait  alors  la  conscience  de  son  infériorité 
et  écoutait  le  grand  philosophe  avec  une  attention  res- 
pectueuse, qui  semblait  renouveler  l’aveu  de  Royer- 
Collard  : « Il  est  notre  maître  à tous  !»  Maine  de  Biran 
prenait  un  vif  intérêt  au  mouvement  des  idées  philoso- 
phiques. On  le  voit  annoter  et  commenter  tout  système 
nouveau  qui  se  produit.  Il  critique  en  1817  les  leçons 
philosophiques  de  Laromiguière,  etmontrequ’ilcontinue 
Condillac  en  le  modifiant.  Il  combat  plusieurs  points  des 
Recherches  philosophiques  de  M.  de  Bonald  en  1818; 
il  défend,  dans  une  note,  les  motifs  de  certitude  per- 
sonnelle contre  l 'Essai  de  l'Indifférence  de  M.  de  la 
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Mennais,  et,  de  concert  avec  Charles  Loyson,  il  entre- 
prend de  prouver,  par  un  savant  commentaire,  que  les 
premières  paroles  de  l’Évangile  de  saint  Jean,  tout  en 
ayant  pour  objet  immédiat  les  mystères  de  l'essence 
divine  et  de  la  création , peuvent  être  considérées, 
d’autre  part,  comme  une  description  psychologique. 
Peu  de  mois  avant  sa  mort,  en  décembre  1823,  Maine 
de  Biran,  reprenant  cette  pensée,  commente  de  nou- 
veau, dans  le  Journal  intime,  les  dix-huit  premiers 
versets  de  saint  Jean,  afin  de  démontrer  qu’il  y a ac- 
cord entre  la  description  théologique  de  Dieu  et  la 
description  métaphysique  de  l’homme  ; et  il  cherche , 
dans  les  paroles  de  l’Écriture,  la  confirmation  de  la 
doctrine  des  trois  vies  à laquelle  il  s’est  définitivement 
arrêté. 

Ce  mouvement  ascensionnel  est  général,  à cette  épo- 
que, dans  la  philosophie.  Droz  qui,  dans  son  Essai 
sur  l' art  (P être  heureux , publié  sous  l’empire,  en  1806, 
avait  emprunté  le  principe  de  sa  morale  à Volney, 
mais  en  relevant  l’épicuréisme  du  moraliste  matérialiste 
jusqu’à  la  notion  plus  haute  des  voluptés  de  l’àme,  ar- 
rive à l’éclectisme,  et  publie,  en  1824,  son  livre  De 
la  Philosophie  morale , dans  lequel  il  expose  sa  nouvelle 
doctrine,  d’après  laquelle  le  but  de  la  vie  humaine  est 
le  bien  et  le  bonheur  dans  le  rapport  qui  les  unit.  Ce 
n’était  point  la  dernière  étape  de  cette  intelligence  hon- 
nête et  pure , qui , partie  des  bas-fonds  du  philoso- 
phisme du  dix-huitième  siècle,  accomplissait  son  as- 
cension vers  la  vérité.  De  Gérando  suit,  quoique  d’une 
JI.  22 
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manière  bien  moins  marquée,  la  même  teudance.  Vers 
ce  temps,  Bérard  et  Virey  écrivent  des  traités  physio- 
logiques en  harmonie  avec  les  nouvelles  doctrines  phi- 
losophiques. Bérard  publie  sa  Doctrine  des  rapports 
du  physique  et  du  moral,  destinée  à introduire  dans 
la  physiologie  le  système  des  forces  distinctes  des  mo- 
lécules, et  définit  l’âme  comme  une,  indivisible,  non 
matérielle,  « présente  aux  organes  sans  y être  juxta- 
posée, interposée,  intercalée.  » Virey  développe  des 
idées,  sinon  semblables,  au  moins  analogues,  dans 
son  livre  De  la  Puissance  vitale . C’est  une  résurrection 
de  la  doctrine  de  l’école  de  Montpellier. 

Ce  fut  là  le  beau  côté  de  l’école  éclectique.  Elle  re- 
leva, nous  l’avons  dit,  le  niveau  des  esprits  et  des 
études  philosophiques  par  ses  tendances  générales. 
Mais  quelle  insuffisance  au  fond , et  quel  défaut  de  pré- 
cision dans  sa  doctrine  positive!  Pour  bien  comprendre 
l’insuffisance  de  l’éclectisme,  il  suffit  de  lire  la  défi- 
nition apologétique  qu’en  a laissée  un  des  maîtres  de 
cette  école,  Théodore  Jouffroy  : « L’homme  raisonna- 
ble, dit-il,  ne  se  déclarerait  ni  pour,  ni  contre  aucun 
catéchisme,  aucun  code,  aucun  système,  car  il  sau- 
rait que  tous  contiennent  inévitablement  quelque  chose 
de  vrai  qu’il  ne  voudrait  point  rejeter,  et  quelque  chose 
de  faux  qu’il  ne  voudrait  point  admettre.  Il  se  déclare- 
rait pour  la  vérité,  partout  où  elle  est,  et  contre  l’er- 
reur, partout  où  elle  se  reproduit;  en  d’autres  termes,  il 
chercherait,  dans  toute  opinion,  le  côté  de  la  cons- 
cience humaine  qu’elle  exprime,  et  les  rallierait  toutes 
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an  sens  commun,  leur  point  de  départ  nécessaire. 
Placé  au  centre  commun  d’où  se  sont  élancés  nécessai- 
rement les  auteurs  de  tous  les  catéchismes,  de  tous 
les  codes , de  tous  les  systèmes , c’est-à-dire  dans  la 
réalité  de  la  conscience  humaine,  il  y sentirait  vivre, 
il  y reconnaîtrait  les  germes  éternels  de  toutes  les  doc- 
trines morales,  sous  quelques  formes  qu’elles  aient 
paru , germes  qui  ne  sont  que  les  diverses  faces  de 
cette  réalité , une  au  fond , mais  fécondé  en  manifesta- 
tions variées.  Il  verrait  comment  l’esprit  de  l’homme  a 
reproduit  successivement , et  sous  mille  formes  diffé- 
rentes, cette  invariable  réalité;  la  faisant  toujours  sen- 
tir dans  la  multiplicité  de  ses  esquisses , mais  la  défigu- 
rant toujours  d’une  nouvelle  façon  ; montrant  toujours 
d’elle  quelque  chose,  jamais  tout;  ne  pouvant  exprimer 
qu’elle,  et  cependant  ne  parvenant  jamais  à égaler  l’ex- 
pression à la  réalité.  L’homme  raisonnable  n’appartien- 
drait donc  à aucune  école , à aucune  secte , à aucun 
parti,  et  cependant  il  ne  serait  ni  sceptique  ni  indiffé 
rent.  Cette  manière  d’envisager  les  opinions  humaines 
s’appelle  éclectisme.  L’éclectisme  n’est  point  le  scepti- 
cisme; le  scepticisme  nie  qu’il  y ait  de  la  vérité,  ou  nie 
qu’on  puisse  la  distinguer  de  l’erreur;  l’éclectisme  n’ac- 
corde pas  seulement  l’existence  de  la  vérité,  il  établit  en 
quoi  elle  consistent,  par  là,  comment  on  peut  la  recon- 
naître. Deux  choses  existent  : la  réalité  et  l’idée  qui  63t 
son  image.  La  réalité  n’est  ni  vraie  ni  fausse , l’idée 
seule  est  susceptible  de  vérité  et  de  fausseté  ; elle  est 
vraie  quand  elle  est  conforme  à la  réalité , fausse  quand 
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elle  en  diffère.  Or , l’idée,  par  sa  nature  môme,  ne  peut 
être  inspirée  que  par  la  réalité  ; elle  la  reproduit  donc 
nécessairement  par  quelque  point;  elle  est  donc  néces- 
sairement vraie.  Mais,  par  la  nature  infirme  et  bornée 
de  l’intelligence  qui  aperçoit  la  réalité , l’idée  ne  peut 
jamais  être  complète,  ni  fidèle:  jamais  complète,  car 
jamais  l’intelligence  ne  peut  embrasser  toute  la  réalité; 
jamais  fidèle,  car  jamais  l’intelligence  ne  peut  saisir 
avec  une  entière  exactitude  la  partie  de  la  réalité 
qu’elle  embrasse,  et,  quand  elle  le  ferait,  jamais  elle 
ne  pourrait  traduire  fidèlement  dans  la  langue  des 
idées  ce  qu’elle  a vu , ni  dans  la  langue  des  mots  ce 
qu’elle  a pensé;  donc  elle  est  aussi  nécessairement 
fausse  qu’elle  est  nécessairement  vraie.  » 

Qu’est-ce  à dire?  Non-seulement  qu’il  n’y  a pas  de 
religion  complètement  vraie,  c’est-à-dire  qu’il  n’y  a 
pas  de  vraie  religion , mais  qu’il  n’y  a pas  une  seule 
vérité  exprimée  où  il  n’y  ait  un  côté  de  mensonge, 
c’est-à-dire , qu’il  n’y  a pas  de  vérité  pour  l’homme  ! 
Rien  n’est  vrai , rien  n’est  faux  ; tout  est  vrai , tout  est 
faux;  il  y a du  vrai  et  du  faux  en  tout  : voilà  le  der- 
nier mot  de  l’éclectisme.  Mais  alors  comment  nier  ? 
comment  affirmer?  Si  toute  opinion  est  aussi  néces- 
sairement fausse  qu’elle  est  nécessairement  vraie,  l’é- 
clectisme lui-même,  qui  est  très-certainement  une  opi- 
nion, court  grand  risque  d’être  aussi  nécessairement 
faux  qu’il  est  nécessairement  vrai.  Y a-t-il  bien  loin 
de  cette  proposition  au  scepticisme?  Si  c’est  là  tout  ce 
que  l’éclectisme  peut  présenter  à l’esprit  de  l’homme 
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affamé  de  certitude,  comme  son  corps  l’est  de  pain, 
l’éclectisme  n’est  qu’une  déception.  Il  a pu,  pendant 
cette  période  de  faveur  qui  accueille  les  opinions  dans 
leur  nouveauté,  faire  illusion  aux  esprits  qui  croyaient 
saisir  la  réalité  quand  ils  en  suivaient  l’ombre;  mais, 
cette  ardeur  passée,  l’éclectisme  devait  tomber,  en 
laissant  les  intelligences  qui  l’avaient  un  moment  ac- 
cueilli, les  unes,  les  plus  élevées  et  les  plus  pures, 
suivre  leur  élan  vers  la  vérité  catholique,  les  autres, 
retomber  dans  l’indifférence  et  le  scepticisme,  plu- 
sieurs, enfin,  embrasser  quelques-unes  des  nouvelles 
théories  qui  commençaient  à fermenter  dans  l’ombre. 

VI. 

Ecoles  sceptique  et  matérialiste. — Broussais. — Réimpression  des 
ouvrages  du  dix-huitième  siècle.  — Saint-Simon  et  Fourier. 

Pendant  toute  la  restauration,  le  scepticisme  et  le 
sensualisme  se  tinrent  sur  l’arrière-plan  du  tableau.  I.a 
lutte  était  engagée  entre  l’école  catholique  et  l’école 
éclectique,  l’une  défendant  le  principe  d’autorité, 
l’autre  le  principe  de  la  souveraineté  de  la*raison.  Les 
doctrines  du  dix-huitième  siècle  restaient  dans  l’ombre. 
Les  sommets  de  la  pensée  philosophique  étaient  occu- 
pés par  l’école  nouvelle,  toute  rayonnante  de  sa  jeu- 
nesse et  de  sa  popularité,  et  portant  avec  avantage  le 
drapeau  commun,  celui  du  rationalisme  qui  abritait 
toutes  les  sectes  que  l’éclectisme  comprenait  d’ailleurs 
dans  sa  formule  élastique  et  commode,  sorte  de  pan- 
théon philosophique  ouvert  à toutes  les  idées. 
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Cependant,  pour  être  moins  en  évidence,  les  vieilles 
doctrines  du  scepticisme , non  plus  que  celles  du 
matérialisme  et  du  sensualisme , n’en  existaient  pas 
moins,  et  quelques  faits  extérieurs  révélaient  leur 
présence.  M.  Destutt  de  Tracy,  dans  ses  Éléments 
d’idéologie  (1),  continuait  la  doctrine  de  Condillac, 
et,  persistant  dans  ses  idées,  développait  une  méta- 
physique qui  réduisait  toutes  nos  facultés  à la  sen- 
sibilité, devenue  tour  à tour,  par  des  transforma- 
tions successives , perception,  mémoire,  jugement  et 
volonté.  Tout  dans  cette  doctrine  vient  de  la  sensa- 
tion : l’homme  n’est  que  matière  et  n’a  d’intelligence 
que  pour  la  matière.  La  morale  de  l’utile  découle  né- 
cessairement de  cette  philosophie,  quoique  M.  de 
Tracy  ne  l’en  ait  point  formellement  déduite;  il  n’y  a 
de  devoirs  pour  l’homme  que  celui  de  sa  conservation 
et  de  son  bien-être  : c’est  la  morale  du  catéchisme  de 
Yolney,  qui  vivait  encore  à cette  époque  (2),  mais 
qui,  depuis  le  18  brumaire,  qu’il  avait  approuvé," ne 
s’occupait  plus  que  de  travaux  philologiques  et  orien- 
talistes. 

Ce  p’était  là  que  le  murmure  expirant  d’une  vieille 
école  qui  finissait.  Mais,  à défaut  de  nouveaux  ou- 
vrages, on  réimprimait  les  anciens.  Du  mois  de  fé- 
vrier 1817  jusqu’au  mois  do  décembre  1824,  on  publia 
trente  et  un  mille  six  cents  exemplaires  des  œuvres 


(1)  Réimprimés  en  1817. 

(2)  Volney,  qui  était  né  en  1757,  mourut  en  1820. 
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complètes  de  Voltaire,  formant  ensemble  un  million 
cinq  cent  quatre-vingt-dix-huit  mille  volumes.  Les  ou- 
vrages les  plus  sceptiques  de  cet  écrivain  furent  pu- 
bliés à part  sous  le  titre  de  Voltaire  des  chaumières. 
On  vendait  le  scepticisme  et  l’irréligion  au  rabais.  Pen- 
dant le  même  laps  de  temps,  on  livra  à la  circulation 
vingt-quatre  mille  exemplaires  des  œuvres  complètes 
de  J.  J.  Rousseau , formant  ensemble  quatre  cent  qua- 
tre-vingt-douze mille  cinq  cents  volumes.  Il  importe  de 
ne  pas  oublier  que,  de  1785  à 1789,  deux  éditions  de 
Voltaire  avaient  paru  à Kehl , par  les  soins  de  Beau- 
marchais : l’une  de  soixante-dix  volumes,  tirée  à vingt- 
cinq  mille  exemplaires;  l’autre  de  quatre-vingt-dix 
volumes,  tirée  à quinze  mille  exemplaires;  de  sorte 
que  toutes  ces  éditions  successives,  de  1785  à 1824, 
formaient  ensemble  la  masse  énorme  de  soixante  et 
onze  mille  six  cents  exemplaires,  composant  un  total 
de  quatre  millions  six  cent  quatre-vingt-dix-huit  mille 
volumes,  espèce  de  déluge  voltairien  versé  sur  la  so- 
ciété. Il  faut  ajouter  que,  dans  cet  intervalle  de 
neuf  ans  qui  s’écoulèrent  entre  1816  et  1825,  on 
réimprima  à dix  raille  exemplaires  les  romans  de  Pi- 
gault-Lebrun,  qui  répandaient,  par  un  enseignement 
vivant,  la  corruption  de  la  morale  sensuelle  et  popu- 
larisaient l’esprit  d’irréligion  et  d’incrédulité  (1). 

(1)  Tous  ces  renseignements  statistiques  sont  tirés  d’un  rap- 
port secret  de  M.  Mutin,  sur  la  situation  de  la  presse  non  pério- 
dique et  périodique,  adressé  en  1825  au  ministre  de  l’intérieur. 
Nous  avons  eu  la  minute  de  ce  rapport  sous  les  yeux. 
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Cette  tactique  prudente  du  scepticisme  et  du  sen- 
sualisme qui  marchaient  dans  l’ombre  se  trouva  brus- 
quement interrompue  en  1828  par  une  levée  de  bou- 
cliers inattendue  ; un  physiologiste  , Broussais , se 
plaçant  ouvertement  au  point  de  vue  sensualiste  et 
matérialiste,  attaqua  avec  une  véhémente  rudesse  la 
physiologie  spiritualiste  des  éclectiques.  Dans  un  ou- 
vrage intitulé  De  F Irritation  et  de  ta  folie,  Broussais 
établissait  en  principe  que  les  phénomènes  moraux , 
comme  les  phénomènes  physiques,  n’étant  qu’un  ré- 
sultat de  la  matière,  il  n’appartenait  qu’aux  physiciens, 
et  spécialement  aux  physiologistes,  de  se  livrer  à l’é- 
tude de  la  science  morale.  Il  n’y  avait  rien  de  nouveau, 
du  reste,  dans  la  doctrine  philosophique  de  Broussais. 
Cette  unité  intellectuelle  que  nous  appelons  l’àme,  et 
qui  perçoit  les  impressions  opposées,  les  compare , les 
juge  et  obéit  à l’une  ou  à l’autre , il  en  faisait  un  or- 
gane matériel,  et  le  plaçait,  en  matérialiste  avoué,  à 
la  partie  supérieure  de  la  moelle  allongée.  C’est  le  sys- 
tème de  Cabanis  sans  aucune  démonstration  nouvelle, 
car  Broussais  convient,  dans  son  livre,  qu’il  ne  sait  pas 
comment  le  moral  vient  du  physique,  tout  en  affirmant 
qu’en  fait  il  en  vient.  Ce  qu’il  y avait  de  remar- 
quable, ce  n’était  donc  pas  le  fond  du  livre  de  Brous- 
sais, plus  riche  en  attaques  contre  la  doctrine  spiritua- 
liste qu’en  arguments  positifs  à l’appui  de  la  thèse  ma- 
térialiste, et  dans  lequel  il  reprochait  à ses  adversai- 
res de  mal  expliquer  les  rapports  du  moral  au  phy- 
sique, que  lui-même  il  n’expliquait  pas.  Ce  qu’il  y 
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avait  de  remarquable,  c’était  l’acte  en  lui-même,  la 
manifestation  hardie  du  sensualisme  qui , après  s’être 
tu  depuis  la  chute  du  Directoire,  relevait  hautement 
son  drapeau  spécial  et  attaquait  l’école  spiritualiste 
par  un  retour  offensif  vivement  accusé.  Il  y eut  quel- 
que chose  d’aussi  digne  d’attention  peut-être  : ce  fut  la 
modération , la  mollesse  même,  avec  laquelle  l’éclec- 
tisme, si  violemment  attaqué,  se  défendit.  M.  Dami- 
ron  qui  publia,  peu  de  temps  après  le  livre  de  Brous- 
sais, son  Essai  sur  F histoire  de  la  philosophie  en 
France  au  dix-neuvième  siècle , se  montra  doux , 
presque  caressant,  en  répondant  aux  véhémentes  atta- 
ques du  physiologiste  sensualiste.  Sa  critique  commen- 
çait par  des  éloges,  et  l’on  eût  dit  qu’il  tenait  plus 
à adoucir  son  violent  adversaire  qu’à  le  réfuter. 

Il  y avait  là  un  symptôme.  Pour  qu’on  osât  atta- 
quer aussi  vivement  l’éclectisme , et  qu’il  se  défendit 
avec  tant  de  réserve,  il  fallait  que  sa  faiblesse  com- 
mençât à percer,  et  qu’il  en  eût  lui-même  le  senti- 
ment L’éclectisme,  en  effet , qui  aspirait  à concilier 
dans  sa  large  formule  tous  les  systèmes  de  philoso- 
phie, se  trouvait  déconcerté  dans  ses  efforts  et  dimi- 
nué dans  sa  puissance,  dès  qu’un  de  ces  systèmes 
sortait  bruyamment  de  cette  unité  factice  qui  ne  pou- 
vait exister  que  parle  silence  des  opinions  contradic- 
toires, juxtaposées  dans  celte  espèce  de  philosophie 
fédéraliste,  sans  être  réellement  unies.  En  outre,  l’es- 
poir que  les  chefs  éclectiques  avaient  fait  luire,  un 
moment,  aux  regards  de  la  jeunesse  qui,  sur  leurs 
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demi-promesses,  attendait  une  nouvelle  révélation 
philosophique,  tournait,  depuis  qu’il  était  déçu,  contre 
l’ascendant  de  cet,te  école.  C’est  ainsi  que,  vers  1828, 
le  matérialisme  relevait  son  drapeau  par  la  main  de 
Broussais. 

Ce  symptôme  ne  fut  pas  le  seul.  Des  sectes,  développe- 
ment logique  des  idées  du  dix-huitième  siècle,  et  dont 
l’objet  était  d’organiser  les  sociétés  selon  les  principes 
de  la  philosophie  sensuelle,  le  bien-être  et  la  jouissance, 
descendus  des  abstractions  dans  les  faits,  commen- 
çaient à sortir  de  leur  obscurité.  Saint-Simon,  ce  grand 
seigneur  philosophe,  dont  l’esprit  était  encore  moins 
étrange  que  le  caractère,  et  qui  employa  une  partie  de 
sa  vie  à expérimenter  toutes  les  situations,  tour  à tour 
soldat,  spéculateur,  adonné  aux  sciences  exactes,  adepte 
des  sciences  philosophiques,  puis  se  précipitant  systé- 
matiquement dans  les  excès  de  l’opulence  et  épuisant 
toutes  les  jouissances  physiques,  pour  traverser  ensuite 
les  épreuves  de  la  misère,  dont  les  angoisses  le  pous- 
sèrent à une  tentative  de  suicide,  mourait,  en  182o, 
en  léguant  à ses  disciples  les  éléments  de  son  nouveau 
christianisme,  qui  était  au  fond  la  négatioir  complète 
de  l’ancien,  puisque  son  idée  dominante  était  la  réha- 
bilitation de  la  chair,  c’est-à-dire  des  plaisirs  physi- 
ques. Cette  révélation  philosophique  que  les  éclecti- 
ques avaient  promise  et  n’avaient  pu  donner,  il  avait 
la  prétention  de  l’apporter  au  monde.  Le  socialisme, 
lointain  héritier  du  philosophisme  du  dix-huitième 
siècle,  commençaità  prendre  rang  comme  idée,  vers  la 
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fin  de  la  restauration.  Saint-Simon  cessait,  en  efïet, 
avant  sa  mort,  d’être  ce  qu’il  avait  été  pendant  l’empire, 
un  de  ces  utopistes  complètement  isolés,  comme  il  y 
en  a dans  tous  les  temps;  une  petite  école  formée 
d’hommes  d’élite  se  groupait  autour  de  lui.  Il  fon- 
dait sur  son  lit  de  mort  le  Producteur,  recueil  hebdo- 
madaire, puis  mensuel,  où  écrivirent  MM.  Auguste 
Comte,  Olinde  Rodrigues,  Bazard,  Enfantin,  Cerclet, 
Bûchez,  Carrel  lui-même;  association  mi-philosophi- 
que, mi-politique,  qui,  dans  ses  premiers  moments, 
mit  surtout  en  avant  l’idée  de  la  réorganisation  in- 
dustrielle de  la  société. 

L’école  éclectique,  qui  était  alors  dans  tout  l’éclat  de 
sa  puissance,  pressentit  un  adversaire,  un  candidat 
à sa  succession , dans  le  socialisme  naissant.  On 
voit,  dès  1828,  la  Revue  française  attaquer,  dans  un 
remarquable  article  de  M.  Rémusat(l),  « les  adeptes 
de  Saint-Simon,  qui  n’attendent  le  retour  de  l’ordre 
que  d’un  système  social  qui  ferait  de  l’humanité  un 
grand  couvent  polytechnique  gouverné  par  l’Académie 
des  sciences.  » Quoique  avec  moins  d’éclat , Charles 
Fourier  inaugurait  aussi  sa  théorie  du  mécanisme 
sociétaire  et  ralliait  quelques  disciples.  Les  hommes 
dos  luttes  de  l’avenir  commençaient  à regarder,  par- 
dessus les  préoccupations  du  moment , l’époque  sur 
laquelle  ils  allaient  tenter  d’étendre  la  main,  comme, 

(t)  La  Revue  française  était  un  recueil  fondé  par  le  duc  de 
Broglie,  M.  Guizot  et  les  hommes  les  plus  éminents  de  leur  école. 
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à la  fin  d’un  drame,  les  acteurs  qui  vont  monter  sur 
le  théâtre  pour  représenter  la  pièce  qui  doit  suivre 
celle  qui  s’achève,  se  laissent  entrevoir  quelquefois  au 
fond  de  la  scène  qu’ils  occuperont  tout  à l’heure. 
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I. 

Révolution  tentée  dans  1»  littérature. 

Il  était  impossible  que,  dans  un  temps  où  l’intelli- 
gence humaine,  fatiguée  d’une  longue  compression, 
s’élançait  avec  tant  de  hardiesse  dans  toutes  les  voies 
ouvertes,  et  cherchait  à innover  dans  les  idées  comme 
dans  les  faits,  en  poésie,  en  histoire,  en  religion,  en 
philosophie,  comme  en  politique,  elle  demeurât  timi- 
dement enfermée  dans  la  poétique  de  l’époque  impé- 
riale. Cette  génération  qui  remuait  toutes  les  questions 
et  se  plaisait  à sonder  toutes  les  bases,  n’aurait  pas 
été  fidèle  à l’esprit  qui  l’animait,  si  elle  n’avait  pas 
soumis  à ses  ardentes  investigations  les  principes  de  la 
littérature  : quand  l’intelligence  révisait  tous  les  codes, 
comment  aurait-elle  excepté  le  sien  de  cette  révision 
universelle?  Le  dix-septième  siècle,  qui  avait  été  une 
époque  d’autorité  dans  tous  les  genres,  avait  sévère- 
ment renfermé  les  écrivains  dans  les  règles  de  la  poéti- 
que antique;  mais  il  avait  laissé  subsister  l’esprit 
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chrétien  dans  le  cercle  rigoureusement  dessiné  où  il 
circonscrivait  les  créations  intellectuelles.  La  littéra- 
ture du  dix-septième  siècle  avait  été  le  brillant  résultat 
de  la  combinaison  de  la  forme  antique  avec  l’esprit 
chrétien  qui  l’avait  vivifiée.  Le  dix-huitième  siècle 
était  entré  dans  le  môme  cercle,  mais  il  y avait  étouffé 
l’esprit  chrétien.  Il  n’était  donc  plus  resté  que  la  forme 
antique.  Au  premier  moment,  il  est  vrai,  la  fièvre  de 
destruction  qui  s’empara  des  esprits,  la  passion  de  la 
critique  et  le  scepticisme  dogmatique,  devenus  une 
sorte  de  religion , l’incrédulité  qui  avait  la  ferveur 
d’une  croyance  semblèrent  rendre  une  âme  à la  litté- 
rature; mais  ce  corps  galvanisé  se  refroidit  peu  à peu, 
quand  cette  fièvre  vint  à tomber  et  que  cette  chaleur 
factice  eut  disparu.  Il  ne  restait  plus,  sous  l’empire,  que 
des  formes  littéraires;  l’esprit  qui  les  vivifiait  s’était 
éteint.  Les  ouvrages  de  ce  temps,  soigneusement  éla- 
borés, ressemblaient  à ces  pompeux  tombeaux  dont 
les  dehors  sont  brillants,  mais  que  la  mort  habite. 
Comme  il  arrive  presque  toujours,  les  réformateurs 
en  action  précédèrent  les  réformateurs  dogmatiques. 
M.  de  Chateaubriand,  au  commencement  du  siècle,  ral- 
luma le  flambeau  de  l’Évangile  dans  celte  littérature 
inanimée;  madame  de  Staël,  celte  femme  illustre  dont 
on  trouve  l’influence  partout,  en  littérature  comme  en 
histoire,  comme  en  philosophie,  réveilla,  par  son  livre 
De  t Allemagne,  les  traditions  du  génie  indigène,  en- 
dormies dans  notre  littérature  depuis  le  dix-septième 
siècle,  c’est-à-dire  depuis  la  victoire  de  la  forme  an- 
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tique  appropriée  à notre  langue  et  combinée  avec  l’es- 
prit chrétien.  Ce  fut  elle  qui  la  première  posa  chez  nous 
la  grande  distinction  entre  le  génie  romantique,  fruit  de 
l’alliance  de  l’esprit  chrétien  avec  les  mœurs  natives, 
les  idées,  les  tendances  naturelles  des  peuples  qui  en- 
vahirent le  monde  romain,  et  le  génie  classique,  legs 
de  l’antiquité,  mais  gravement  modifié,  ce  qu’elle  n’in- 
diqua pas  assez,  par  le  christianisme. 

Tant  que  l’empire  avait  duré,  Chateaubriand  et 
madame  de  Staël  n’avaient  guère  été  que  de  splen- 
dides exceptions  dans  notre  littérature.  Cependant  on 
avait  pu  remarquer  que  ces  deux  talents , si  désa- 
gréables au  pouvoir,  avaient  été  les  préférés  du  pu- 
blic. Aucune  autre  renommée  n’avait  égalé  la  leur. 
Ainsi  s’annonçait  le  mouvement  qui  se  faisait  dès  lors 
dans  les  idées  vers  une  nouvelle  littérature.  Même 
sous  l’empire,  cette  lassitude  des  lecteurs  et  des  spec- 
tateurs , en  présence  d’ouvrages  qui , jetés  dans  des 
moules  connus,  avaient  le  tort  de  rappeler  des  œuvres 
qu’ils  n’égalaient  pas,  poussa  quelques  écrivains  à 
chercher  des  combinaisons  moins  usées.  On  avait  re- 
marqué cette  tendance,  surtout  au  théâtre,  et  M.  Ray- 
nouard,  dans  ses  Templiers,  était  entré  quoique  avec 
timidité  dans  une  voie  qui  s’éloignait  un  peu  de  l’an- 
cienne tragédie.  Antérieurement  encore,  dans  les  der- 
niers temps  de  l’ancienne  monarchie,  Ducis  avait  trans- 
planté la  plupart  des  créations  de  Shakspeare  sur  notre 
scène;  il  les  avait  traitées,  il  est  vrai,  comme  un  jardinier 
de  l’école  de  le  Nôtre  pourrait  traiter  un  parc  anglais 
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dont  il  aplanirait  les  inégalités  pittoresques  de  terrain , 
et  dont  il  arrondirait  les  massifs  en  charmilles.  Mais 
Talma  était  là,  avec  le  souvenir  et  le  sentiment  des  beau- 
tés originales,  lisant,  par-dessus  l’épaule  deDucis,  dans 
Shakspeare,  et  rajeunissant  le  théâtre  par  le  naturel , 
la  vérité,  la  familiarité  puissante  de  son  jeu.  Or,  Tal- 
ma, par  la  révolution  qu’il  accomplissait  sur  la  scène, 
aux  grands  applaudissements  du  public,  présageait  la 
révolution  qui  devait  s’accomplir  dans  la  littérature 
dramatique.  Tout  ce  qui  était  nouveau,  Chateaubriand, 
madame  de  Staël,  Talma,  devenait  populaire.  C’était 
un  indice  que  l’on  marchait  vers  une  phase  nouvelle 
de  la  littérature  française.  Tantde  différences  séparaient 
la  société  du  dix-septième  siècle,  et  môme  celle  du  dix- 
huitième  siècle,  de  la  société  du  dix-neuvième,  qu’il 
n’était  pas  possible  qu’elles  eussent  pour  expression 
la  môme  littérature.  Pays,  mœurs,  idées,  lecteurs, 
spectateurs,  tout  était  changé;  il  fallait  bien  que  les 
formes  des  ouvrages  de  l’esprit  changeassent  à leur 
tour.  Cette  révolution  littéraire,  préparée  depuis  long- 
temps, éclata  sous  la  restauration. 

L’explosion  eut  lieu  à cette  époque  pour  plusieurs 
raisons  qu’il  est  utile  d’indiquer.  D’abord  tout  faisait 
explosion  sous  la  restauration,  parce  que  les  esprits 
étaient  en  fermentation,  et  que  les  issues  cessaient 
d’être  fermées.  Puis  le  génie  des  peuples  voisins  en- 
tra en  communication  avec  le  nôtre.  Madame  de  Staël, 
on  l’a  vu,  avait  ouvert  la  porte  aux  littératures  étran- 
gères, qui  avaient  continué  à suivre  les  routes  du  moyen 
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âge,  en  alliant  l’esprit  chrétien  avec  le  génie  (les  nations 
du  Nord,  à l’époque  où  la  littérature  française  se  fixait, 
en  ne  donnant  qu’une  faible  part  à l’élément  indigène, 
par  la  combinaison  de  l’élément  antique  venu  des 
Romains  et  des  Grecs , avec  l’élément  chrétien.  Ce 
mouvement  continua.  Les  esprits  les  plus  éminents 
étudièrent  de  haut  ces  expressions  exotiques  de  l’es- 
prit humain,  et  de  cette  étude  naquirent  des  compa- 
raisons fécondes  qui  rendirent  notre  goût  national 
moins  exclusif.  Des  traductions,  surveillées  et  com- 
mentées par  des  intelligences  de  premier  ordre,  popu- 
larisèrent parmi  nous  les  œuvres  de  Shakspeare,  dont 
M.  Guizot  expliqua  le  génie  et  raconta  la  vie,  comme 
celles  de  Schiller,  de  Goethe , de  Lope  de  Vega , de 
Calderon.  Walter  Scott  devint  le  romancier  internatio- 
nal de  la  France  et  de  l’Angleterre.  Lord  Byron  occupa 
les  deux  côtés  du  détroit  par  sa  renommée.  C’étaient 
autant  de  mobiles  de  la  révolution  qui  se  préparait. 


IL 


M.  Villemain  : Cours  de  littérature. 

Au  premier  rang  de  ceux  qui  exercèrent  une  in- 
fluence sur  cette  marche  de  la  littérature, ’il  faut  pla- 
cer le  jeune  professeur  que  nous  avons  rencontré  à la 
fin  de  l’empire,  à côté  de  M.  Guizot  et  de  M.  Cousin, 
dans  l’Université  impériale.  M.  Villemain  forme,  avec 
ces  deux  esprits  éminents,  une  sorte  de  triumvirat  in- 
II.  23 
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lellectuel  qui,  par  la  parole  et  par  la  plume,  régna  sur 
les  idées  pendant  la  restauration.  Cet  esprit  vif,  ingé- 
nieux, appartenait  par  le  style  à la  grande  école  des 
écrivains  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle. 
C’était  un  scrupuleux  conservateur  de  la  langue,  mais 
un  juge  très-indépendant  et  très-hardi  des  choses  de 
l’esprit.  Par  la  convenance,  la  délicatesse,  les  grâces 
exquises  et  délicatement  étudiées  de  son  style,  il  offrait 
quelque  analogie  avec  M.  de  Fontanes,  dont  il  avait  été 
l’élève  préféré  et  qui  le  regardait  comme  son  héritier; 
mais  il  avait  un  tout  autre  mouvement  dans  les  idées.  La 
chaire  de  littérature  française,  où  siégeait  M.Villemain, 
attirait  un  concours  au  moins  aussi  considérable  que 
la  chaire  d’histoire  et  celle  de  philosophie,  où  sié- 
geaient MM.  Guizot  et  Cousin.  L’élite  de  la  jeunesse 
studieuse  accourait  à ses  leçons  entremêlées  de  char- 
mantes causeries  dans  lesquelles  les  aperçus  les  plus 
ingénieux,  les  remarques  les  plus  neuves  jaillissaient  de 
l’esprit  du  professeur,  qui  excellait  à donner  à son 
cours  les  grâces  piquantes  et  le  vif  intérêt  d’une  con-* 
versation  tour  à tour  familière  et  inspirée.  Nul  ne  disait 
plus  spirituellement  que  M.  Villemain  un  mot  spirituel. 
Dans  sa  phrase  finement  travaillée,  il  y avait  des  sur- 
prises, des  intentions  habilement  indiquées,  prompte- 
ment saisies  ; car,  devant  un  auditoire  français,  un  ora- 
teur a toujours  tout  l’esprit  qu’il  a , quelquefois  même 
un  peu  plus  qu’il  n’eu  a. 

Le  cours  de  M.  Villemain  sur  la  littérature  du  moyeu 
âge,  tableau  mêlé  d’histoire,  de  critique  philosophique, 
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de  remarques  philologiques  pleines  de  nouveauté, 
était,  au  fond,  le  tableau  de  la  formation  du  génie 
moderne  et  des  langues  modernes.  Le  professeur  diri- 
geait donc  l’attention  des  esprits  vers  ce  monde  du 
moyen  âge,  dédaigné  par  le  dix-huitième  siècle,  mais 
dont  on  ne  peut  plus  détourner  les  yeux  une  fois 
qu’on  a commencé  à l’étudier,  tant  il  recèle  de  vie, 
de  mouvement,  de  fécondité.  La  naissance  de  la  langue 
romane,  cette  langue  intermédiaire,  la  généalogie  des 
langues  qui  ont  germé  dans  les  ruines  de  la  langue  la- 
tine, comme  ces  plantes  qui  éclosent  sur  les  débris, 
les  nouvelles  littératures  qui  jaillissent  de  la  fermenta- 
tion des  divers  éléments  en  travail  dans  ce  chaos,  ce  * 
nouveau  monde  intellectuel  sortant  des  décombres  de 
l’ancien,  à la  chaleur  vivifiante  du  christianisme,  sem- 
blable à l’Esprit-Saint  porté  sur  les  eaux,  au  commence- 
ment de  la  Genèse  : il  y avait  dans  ce  tableau  du  mou- 
vement de  l’esprit  humain  et  des  formes  sous  lesquelles 
il  se  manifesta  pendant  le  moyen  «âge,  dans  la  France 
d’en  deçà  comme  dans  celle  d’au  delà  de  la  Loire,  en  An- 
gleterre, en  Espagne,  en  Italie,  do  quoi  intéresser  vive- 
ment les  intelligences , en  agrandissant  le  cercle  des 
études  littéraires.  Sans  doute,  comme  M.  Villemain  en 
avertit  lui-même,  il  ne  touche  point  au  monde  germa- 
nique, et  par  conséquent  il  néglige  une  des  origines  de 
notre  littérature , parce  que  ses  études  ne  se  sont  point 
appliquées  à ce  sujet;  c’est  surtout  l’élément  latin  et  l’é- 
lément chrétien  qu’il  envisage;  mais  il  donne  uue  vive 
impulsion  à l’étude  des  origines,  dans  la  linguistique 

23. 
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comme  dans  la  littérature,  et  il  excite  les  esprits  com- 
pétents à éclairer  la  partie  du  tableau  qu’il  a laissée 
dans  l’ombre.  D’autres  trouveront  ce  qu’il  n’a  pas 
cherché,  et,  dans  la  mine  qu’il  a explorée,  il  a fait 
d’importantes  découvertes.  Les  troubadours,  les  trou- 
vères, les  chroniqueurs,  les  romanciers  de  la  chevale- 
rie, apparaissent  successivement;  l’Espagne,  le  Por- 
tugal apportent  leurs  révélations,  et  le  génie  du  moyen 
âge  lui-même  se  lève,  à la  voix  du  professeur , avec 
la  grande  figure  du  Dante. 

M.  Viilemain,  reconnaissant  qu’il  y a quelque  chose 
de  vrai  dans  le  reproche  adressé  à la  littérature  du 
grand  siècle,  accusée  de  ne  pas  s’être  assez  occupée 
des  objets  réels  et  familiers  de  la  vie,  d’avoir  affaibli  la 
vérité  par  l’élégance,  de  n’avoir  pas  assez  emprunté 
soit  à la  solitude,  soit  à la  vie  active,  de  n’avoir  pas 
su  puiser  dans  l’étude  des  sentiments  abjects  du  cœur 
humain  des  couleurs  fortes  et  puissamment  origi- 
nales, convient  qu’on  trouve  quelques  teintes  de  plus 
dans  Shakspeare,  Milton,  Schiller.  Cependant,  avec 
cette  mesure  et  ce  goût  exquis  qu’il  porte  dans  ses 
appréciations  littéraires,  il  maintient  à leur  place  les 
grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  en  rappelant 
que  le  rare  assemblage  de  qualités  qu’ils  réunirent 
l’emporte  de  beaucoup  sur  les  qualités  qui  manquèrent, 
non  point  tant  à ces  hommes  illustres  qu’à  la  poésie  et 
au  langage  que  le  quinzième  siècle  leur  avait  laissés. 
C’est  la  nuance  qui  le  sépare  des  novateurs  modernes. 
11  est  sensible  aux  beautés  des  littératures  étrangères, 
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sensible  aux  beautés  poétiques  du  moyen  âge;  mais  il 
ne  devient  pas  pour  cela  insensible  aux  beautés  du  dix- 
septième  siècle.  Il  se  contente  de  mettre  les  esprits  sur 
le  chemin  des  études  fortes  et  approfondies  qui  agran- 
dissent l’horizon  intellectuel  et  rendent  le  sens  litté- 
raire plus  impartial  en  le  rendant  moins  exclusif. 

Avant  d’aborder  cette  grande  époque  du  moyen  âge, 
M.  Viliemain  avait  consacré  trois  années  de  son  cours  (1  ) 
à l’étude  de  la  littérature  du  dix-huitième  siècle.  II 
avait  envisagé  cette  littérature  dans  toute  sa  gloire,  et 
l’avait  suivie  dans  son  déclin.  Voltaire,  Montesquieu, 
Rousseau,  Buffon,  ces  quatre  figures  principales  de 
l’époque,  avaient  posé  devant  l’ingénieux  critique, 
qui,  essayant  de  juger  sans  passion  ces  écrivains , ob- 
jets de  louanges  et  de  censures  également  passionnées, 
avait  souvent  réussi  dans  cette  difficile  entreprise.  Avec 
un  goût  très-vif  pour  l’esprit  de  Voltaire , goût  qui  se 
comprend  chez  un  homme  aussi  spirituel  que  M.  Ville- 
main  , il  ne  s’était  pas  cependant  dissimulé  les  côtés 
défectueux  de  cette  nature  et  même  de  ce  prodigieux 
talent,  plus  étendu  que  profond , et  plus  habile  à s’as- 
similer les  idées  pour  les  mettre  en  circulation , frap- 
pées à son  effigie , qu’à  trouver  , par  la  puissance  de 
ses  méditations  solitaires  , des  choses  originales  et 
neuves.  Il  n’a  point , comme  la  Harpe , donné  l’avan- 
tage à Voltaire  sur  Sophocle , en  comparant  l’Œdipe 
français  à l’Œdipe  grec,  ni  même  sur  Shakspeare,  en 

(1)  Les  années  1827,  1828,  1829. 
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comparant  l’Orosmanc  rlu  théâtre  français  à l’Othello 
du  théâtre  britannique.  Quelque  chose  de  plus  : il  est 
visible  qu’il  a une  préférence  d’estime  pour  le  déisme 
spiritualiste  de  Jean-Jacques  Rousseau,  en  qui  com- 
mence , contre  le  scepticisme  du  dix-huitième  siècle , 
cette  réaction  continuée  par  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
évangélisée  par  Chateaubriand , qui  l’éleva  jusqu’au 
christianisme,  et  introduite  de  nos  jours  dans  la  poésie 
par  M.  de  Lamartine.  M.  Villemain,  qui  reconnaît  dans 
Rousseau  un  des  aïeux  de  la  littérature  du  dix-neu- 
vième siècle,  pousse  quelquefois  l’indulgence  un  peu 
loin  en  jugeant  sa  conduite  et  ses  œuvres.  Il  y eut  un 
singulier  mélange  dans  cet  esprit  et  dans  ce  caractère: 
la  fierté  et  la  bassesse  se  coudoient  dans  la  conduite  de 
l’homme,  comme  le  spiritualisme  et  le  matérialisme 
dans  les  idées  de  l’écrivain  qui  a écrit  la  Profession 
de  foi  <ln  vicaire  savoyard  et  le  Contrat  social , où  il 
fait  dépendre  le  droit  de  la  puissance  du  nombre,  et  le 
Discours  sur  l'influence  des  lettres  et  des  arts , où  il 
préfère  à l’état  social  l’état  sauvage,  et  l’homme  réduit 
â la  condition  de  la  brute  à l’homme  civilisé.  Mais, 
malgré  celte  partialité  pour  Rousseau,  qui  a son  noble 
côté,  M.  Villemain  a indiqué  avec  beaucoup  de  saga- 
cité les  rôles  intellectuels  profondément  différents  que 
jouèrent  les  quatre  grands  écrivains  du  dix-huitième 
siècle,  Voltaire,  Rousseau,  Montesquieu,  Buffon.  Vol- 
taire représentait  la  révolution  philosophique,  Rousseau 
la  révolution  politique,  tandis  que  Montesquieu  avait 
représenté  cette  réforme  politique  qui , en  améliorant 
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et  en  perfectionnant,  tient  un  grand  compte  du  passé; 
et  Buffon,  écrivain  plutôt  antique  que  moderne,  le  gé- 
nie de  la  science,  élevé  par  la  puissance  de  la  réflexion 
jusqu’à  la  divination , car  il  avait  conjecturé  l’exis- 
tence de  ces  grandes  espèces  antédiluviennes,  plus  tard 
démontrée  avec  tant  d’éclat  par  Cuvier.  En  redescen- 
dant la  pente  du  dix-huitième  siècle , M.  Villemain , 
avec  cette  abondance  et  cette  facilité  d’un  esprit  qui 
aime  à poursuivre  les  questions  jusque  dans  leurs 
derniers  détails,  s’est  peut-être  un  peu  trop  arrêté  aux 
infiniment  petits  de  la  littérature;  mais,  en  revanche, 
le  pont  que  les  idées  avaient  jeté  dans  ce  temps-là 
entre  l’Angleterre  et  la  France,  lui  a servi  à faire  une 
excursion  pleine  d’intérêt  dans  ce  pays.  Il  faisait  pé- 
nétrer ainsi  son  auditoire  dans  le  laboratoire  intellec- 
tuel où  Voltaire  était  allé  chercher  les  convois  d’idées 
philosophiques  qu’il  avait  ramenées  en  France , et  où 
Montesquieu  et  Rousseau  lui-même  firent  des  voyages 
d’études  qui  ne  furent  pas  sans  influence  sur  leur  génie. 
Chose  remarquable,  en  effet!  l’Angleterre,  à cette 
époque , pesa  sur  nous  à la  fois  par  sa  philosophie,  sa 
politique  et  sa  littérature. 

Cette  partie  du  cours  de  M.  Villemain  reifouvelait 
celle  influence.  Lorsque,  devant  cette  jeunesse  pleine 
d’enthousiasme  pour  les  institutions  nouvelles  et  pleine 
de  foi  dan6  leur  avenir,  il  retraçait,  avec  cette  vivacité 
de  couleurs,  les  grands  débats  du  parlement  d’Angle- 
terre à l’époque  de  lord  Chatam  , puis  à celle  de  Pitl , 
Fox,  Burke,  Sheridan;  lorsqu'il  peignait  ces  ministres 
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à la  fois  désagréables  et  nécessaires  qui  s’imposent  aux 
rois  par  la  puissance  de  leur  caractère  et  la  nécessité 
de  leurs  services,  et  régnent  sur  les  assemblées  libres 
par  la  puissance  de  leur  génie;  quand  il  déroulait  le 
grand  spectacle  de  la  liberté  politique  réglée  par  le  pa- 
triotisme et  gouvernée  par  l’éloquence,  son  jeune  au- 
ditoire s’exaltait  et  frémissait  d’espérance  et  d’orgueil. 
Dans  ces  destinées  passées  de  l’Angleterre,  il  croyait 
voir  apparaître , comme  dans  un  miroir  prophétique , 
les  destinées  futures  de  la  France.  Il  ne  songeait  pas 
assez  que  chez  nos  voisins  cet  amour  de  la  liberté 
politique , si  noble  et  si  légitime  en  soi,  s’est  toujours 
appuyé  sur  deux  ancres  qui  ont  empêché  jusqu’ici  ce 
grand  navire  de  la  constitution  britannique  d’aller  se 
briser  contre  les  écueils , le  respect  de  l’autorité  et  la 
religion  de  la  loi.  En  revenant  de  cette  excursion  en 
Angleterre,  M.  Villeinain  trouvait  les  assemblées  po- 
litiques commençant  en  France  avec  la  révolution  , et 
après  avoir  jeté  un  rapide  regard  sur  Mirabeau  et  sur 
quelques-uns  des  principaux  orateurs  des  assemblées 
révolutionnaires,  il  terminait  cet  itinéraire  intellectuel, 
dont  le  point  de  départ  avait  été  la  mort  de  Louis  XIV, 
en  arri#nt  aux  grandeurs  naissantes  de  la  littérature 
du  dix-neuvième  siècle , madame  de  Staël , M.  de 
Maistre,  M.  de  Chateaubriand,  et  saluait  l’aurore  du 
gouvernement  constitutionnel , qu’il  célébrait  comme 
l’avenir  définitif  de  la  France. 

A plus  d’un  point  de  vue,  le  cours  de  littérature  de 
M.  Villemain  était  le  complément  naturel  du  cours 
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d’histoire  de  M.  Guizot  et  du  cours  de  philosophie  de 
M.  Cousin.  Le  môme  esprit  de  confiance  daus  la  rai- 
son humaine  animait  ces  trois  cours  : au  rationalisme 
historique  et  au  rationalisme  philosophique  répondait 
le  rationalisme  littéraire;  mais  aussi  les  mêmes  ten- 
dances spiritualistes  s’y  faisaient  sentir.  Une  pointe 
d’opposition  perçait  çà  et  là,  dans  ces  leçons,  sous  la 
forme  d’épigrammes  amenées  avec  tant  d’art  et  si 
soigneusement  polies,  qu’il  était  difficile  en  France,  dans 
ce  pays  frondeur  où  l’on  pardonne  tout  à l’esprit,  de  se 
montrer  fâché  contre  un  homme  qui  intéressait  ceux-là 
même  contre  lesquels  il  décochait  ses  traits.  Le  fonds 
de  ce  cours,  c’était  un  grand  esprit  d’indépendance,  un 
sentiment  profond  des  beautés  du  génie  antique  joint 
à une  admiration  sincère  de  la  puissance  intellectuelle 
partout  où  elle  se  montre.  Dans  le  cours  de  M.  Ville- 
main,  comme  dans  celui  de  M.  Guizot  et  dans  celui  de 
M.  Cousin,  la  jeunesse  de  celte  époque  puisait,  avec 
ce  culte  des  idées  qui  a sa  noblesse  jusque  dans  ses 
égaremenls,  cette  confiance  en  elle-même,  cette  impar- 
tialité hardie  de  jugement  qui  naît  de  la  comparaison 
des  littératures.  C’est  par  là  que  les  leçons  de  l’illustre 
professeur  contribuèrent  au  mouvement  qui  mettait  la 
littérature  sur  le  chemin  des  innovations,  que  son  goût 
sévère  devait  condamner  pour  la  plupart,  car  elles  al- 
laient franchir  rapidement  les  limites  du  vrai  et  du 
beau. 
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Los  nouvelles  idées  littéraires  trouvent  un  organe  dans  le  Globe. 

Ce  furent  naturellement  des  écrivains  de  la  généra- 
tion nouvelle  qui  s’avisèrent  les  premiers  de  chercher 
une  nouvelle  poétique  à l’appui  do  la  littérature  qui 
commençait  à poindre.  Ils  cédaient,  en  cela,  d’abord 
au  mouvement  général  des  hommes  de  leur  âge,  qui 
prenaient  moins  en  patience  que  les  autres  les  plai- 
sirs monotones  et  les  grâces  fanées  de  la  littérature  du 
dix-huitième  siècle,  ensuite  à ce  besoin  de  raisonner 
de  toute  chose  qui  était  le  caractère  de  ce  temps.  En 
politique,  on  n’acceptait  l’autorité  que  sous  bénéfice 
d’inventaire  ; on  appliqua  le  même  système  à la  litté- 
rature. La  légitimité  d’Aristote  dut  comparaître  devant 
la  raison  humaine,  et  faire  ses  preuves  : on  la  traita 
comme  un  gouvernement.  Dès  1820,  oette  tendance 
est  sensible.  Vers  cette  époque  en  effet,  un  des  esprits 
les  plus  distingués  de  cette  génération,  M.  Charles  de 
Itémusat,  qui  eut  de  bonne  heure  ce  talent  d’observa- 
tion si  rare,  et  ordinairement  si  tardif,  et  qui  joignait 
à ce  talent  le  don  précieux  d’exprimer  finement  des 
choses  ûuement  observées,  signalait  (1)  cette  aspira- 
tion à une  renaissance  littéraire.  C’est  par  le  théâtre 
qu’il  voyait  venir  cette  révolution.  11  disait  hautement 

(l)  Dans  un  article  publié  en  1820  par  le  Lycée. 
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que  l’ancien  régime  du  royaume  dramatique  était 
ébranlé,  et  que  l’insurrection  approchait.  Le  symptôme 
auquel  il  avait  reconnu  l’approche  de  cette  insurrec- 
tion, c’était  l’ennui  profond  que  manifestait  un  public 
difficile  et  blasé  en  présence  des  combinaisons  usées 
de  l’ancien  théâtre.  Il  y avait  même  des  effets  do 
scène  qu’il  ne  tolérait  plus,  et  l’antique  muse  tra- 
gique s’était  vue  réduite  à renoncer  aux  suicides  des 
jeunes  princesses  et  aux  récits  des  confidents.  Les 
pièces  qui  réussissaient  le  mieux,  c’étaient  celles  qui 
s’écartaient  le  plus  des  anciens  errements;  les  scènes 
qu’on  accueillait  le  plus  favorablement  dans  ces  pièces, 
c’était  surtout  par  leur  nouveauté  qu’elles  char- 
maient le  public.  Ces  observations  de  M.  de  Rémusat 
auraient  pu  être  étendues  à toutes  les  branches  de  la 
littérature.  En  tout,  on  voulait  du  nouveau.  MM.  de 
Lamartine , Casimir  Delavigne,  Victor  Hugo , Réran- 
ger avaient  plu,  de  prime  abord,  par  le  tour  original 
de  leur  talent,  comme  madame  de  Staël  et  de  Chateau- 
briand. C’étaient  de  nouveaux  visages  en  poésie.  On 
ne  pouvait  pas  dire  d’eux,  comme  de  la  plupart  des 
poëtes  qui  avaient  paru  ô la  fin  du  dix-huitième 
siècle  : « J’ai  déjà  vu  ces  figures-là  quelque  part;  je  les 
reconnais,  mais  elles  ont  bien  vieilli  ! » 

Voilà  à peu  près  sur  quel  terrain  se  placèrent,  au 
début  les  esprits  qui  réclamaient  une  réforme  littéraire, 
et  qui  essayèrent  d’en  poser  dogmatiquement  les 
bases.  Comme  toutes  les  révolutions  qui  commen- 
cent, celle-ci  se  montrait  pleine  de  modération  et  de 
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sage  réserve.  On  a vu  son  programme  dans  la  préface 
que  M.  Viclor  Hugo  publiait,  en  1824,  en  tête  de  ses 
poésies.  Elle  partait  d’un  fait  incontestable  : le  senti- 
ment de  satiété  générale;  elle  expliquait  ce  sentiment 
par  l’habitude  malheureuse  qu’avaient  prise  les  écri- 
vains d’étudier  les  modèles  littéraires,  au  lieu  d’étu- 
dier l’homme  qui  les  avait  inspirés  : de  sorte  que,  de 
calque  en  calque,  l’image  dégénérant  de  plus  en  plus, 
on  arrivait  à des  copies  sans  inspiration  et  sans  cou- 
leur de  ces  divins  tableaux,  où  la  nature  elle-même 
avait  été  saisie  sur  le  fait.  Le  remède  indiqué,  c’était 
l’abandon  de  la  routine  et  le  retour  à l’élude  de  la 
nature,  le  choix  de  sujets  appropriés  aux  goûts  et  aux 
mœurs  du  temps;  les  règles  cherchées  dans  les  lois 
éternelles  de  l’esprit  humain,  une  attention  intelligente 
accordée  au  tour  d’esprit  de  l’époque,  au  besoin  d’é- 
motions plus  vives,  un  respect  moins  superstitieux 
pour  les  conventions,  dont  il  faut  savoir  étendre  les 
clauses  avec  une  liberté  raisonnée,  plus  de  respect 
pour  la  vérité  historique,  et  surtout  pour  la  vérité  hu- 
maine. Rien  de  mieux  motivé  que  ce  mouvement 
tant  qu’il  se  renfermait  dans  ces  limites  : c’était  une 
réforme  littéraire,  plutôt  qu’une  révolution. 

En  182i,  ces  idées,  qui  avaient  gagné  du  terrain, 
comme  on  l’a  vu  par  la  préface  de  M.  Hugo,  trouvè- 
rent un  organe  puissant  dans  un  journal  dont  il  con- 
vient de  parler  ici  à cause  de  l’influence  qu’il  exerça 
sur  le  mouvement  des  intelligences  : il  s’agit  du  Globe. 
Le  Globe,  journal  d’abord  exclusivement  littéraire, 
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fut,  dans  la  presse,  l’expression  la  plus  élevée  de  cette 
école  intermédiaire  que  nous  avons  vue  poindre  dans 
les  dernières  années  de  l’empire,  et  se  dessiner  avec 
éclat  dès  le  début  de  la  restauration.  En  philosophie, 
le  Globe  s’éloignait  du  sensualisme  du  dix-huitième 
siècle,  sans  arriver  jusqu’au  christianisme;  il  s’arrêtait 
à mi-chemin,  dans  un  spiritualisme  rationnel  et  ordi- 
nairement respectueux  pour  la  religion.  Au  point  de 
vue  littéraire,  il  adoptait,  avec  beaucoup  de  chaleur, 
les  principes  de  la  nouvelle  école  qui  aspirait  à rajeu- 
nir notre  littérature  en  rompant  avec  le  troupeau  ser- 
vile des  imitateurs,  et  en  continuant  à marcher  dans 
les  voies  ouvertes  par  X Allemagne  de  madame  de 
Staël.  Ce  ne  fut  que  plus  tard  qu’à  cette  ligne  philo- 
sophique et  littéraire  il  ajouta  une  ligne  politique; 
conséquent  avec  lui-même,  il  prit  uno  position  mi- 
toyenne, également  éfoignée  d’une  adhésion  absolue  au 
principe  de  la  souveraineté  du  peuple,  et  d’une  recon- 
naissance complète  du  principe  de  la  légitimité  royale; 
il  se  réfugia  dans  le  culte  de  la  souveraineté  de  la  rai- 
son. 

A la  distance  où  nous  sommes  déjà  de  ce  temps, 
il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  raconter  comment  fut 
fondé  ce  journal,  dont  l’action  devait  être  si  considé- 
rable, et  où  tant  d’esprits  d’élite  mirent  en  commun 
leurs  efforts.  On  est  naturellement  porté  à croire  que 
des  combinaisons  profondes  président  à de  pareilles 
créations,  tandis  que  souvent  elles  ont,  au  contraire, 
quelque  chose  de  fortuit.  Le  Globe  naquit  un  peu 
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par  hasard,  mais  il  se  développa  parce  qu’il  répondait 
à l’état  d’un  assez  grand  nombre  d’esprits,  et  qu’il  de- 
viut  l’instrument  d’une  des  tribus  intellectuelles  les 
plus  actives  et  les  plus  brillantes  de  la  nouvelle  géné- 
ration. En  1824,  un  écrivain,  alors  inconnu,  et  qui, 
depuis,  a acquis  une  célébrité  diversement  appréciée, 
quoiqu’il  n’y  ail  qu’une  opinion  sur  sa  prodigieuse 
érudition  , M.  Pierre  Leroux,  employé  à l’imprimerie 
de  M.  de  Lachevardière,  eut  l’idée  d’établir  un  jour- 
nal purement  scientifique  qui  rendrait  compte  des 
travaux  de  toutes  les  académies,  et  mettrait  ses  lec- 
teurs à portée  de  suivre  le  mouvement  des  sciences 
sur  tous  les  points  du  globe;  de  là  le  titre  du  journal. 
Il  s’ouvrit  de  celte  pensée  à un  de  ses  amis,  M.  Dubois, 
professeur  do  l’Université  qui  so  trouvait  suspendu  de 
ses  fonctions;  celui-ci  accueillit  l’idée  et  la  communi- 
qua à M.  Jouffroy,  professeur  comme  lui,  et  comme 
lui  éloigné  de  sa  chaire.  On  voulut  rédiger  un  numéro 
d’essai  sur  ce  plan;  mais  l’on  s’aperçut  bientôt  que,  si 
l’on  marchait  dans  cette  voie,  le  journal  périrait  par 
l’ennui.  Alors,  M.  Jouffroy  qui  avait  eu  autrefois,  au 
nombre  des  élèves  de  son  cours,  M.  Duchâtel,  le  con- 
sulta; il  y eut  de  nouvelles  conférences  auxquelles  de 
nouvelles  personnes  furent  invitées,  et  dans  lesquelles 
l’idée  primitive  se  modifia  de  plus  on  plus.  Peu  à peu 
plusieurs  jeunes  hommes  distingués,  qui  commençaient 
à éprouver  le  besoiu  d’exprimer  les  idées  qu’ils  avaient 
puisées  soit  dans  les  cours  de  MM.  Guizot,  Villemain, 
Jouffroy  et  Cousin,  soit  dans  leurs  propres  méditations, 
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et  qui  ee  trouvaient  dans  de  bonnes  conditions  pour 
écrire,  parce  qu’ils  étaient  à la  fois  pour  la  plupart  des 
hommes  d’étude  et  de  loisir,  formèrent  l’état-major 
intellectuel  qui  jusque-là  avait  manqué  au  Globe. 
M.  Pierre  Leroux  resta  tout  à fait  sur  l’arrière-plan 
du  tableau;  il  s’occupa  de  la  partie  matérielle  de 
l'oeuvre,  et  se  montra  souvent  blessé  de  la  part  qui 
lui  était  faite,  et  jaloux  de  celle  des  nouveaux  venus 
qui,  à la  fois  rédacteurs  et  actionnaires  de  l’œuvre, 
ne  se  doutaient  point  que  le  Globe,  comme  un  autre 
cheval  de  Troie,  portait  le  socialisme  dans  ses  flancs, 
sous  les  traits  de  ce  fondateur  désappointé. 

Chacun  des  jeunes  rédacteurs  du  Globe  avait  pris 
son  poste  sur  le  champ  de  bataille  des  idées.  L’École 
normale,  et  par  conséquent  l'Université,  dominait 
dans  celle  rédaction  : M.  Dubois  y avait  amené  avec 
lui  ses  amis  ; MM.  Jouffroy,  Damiron , Patin , Farcy, 
lui  prêtèrent,  dès  le  premier  moment,  leur  concours; 
MM.  Ampère,  Lerminier,  Magnin,  et  un  peu  plus 
tard  M.  Sainte-Beuve,  entrèrent  par  la  même  porte. 
M.  Duchàtel,  M.  Yitet,  M.  Duvergier  de  Hauranne, 
M.  de  Rémusat,  et  d'autres  encore,  apportèrent  au 
journal  un  élément  plus  mondain  , plus  agréable  aux 
salons,  plus  initié  aux  choses  de  la  vie.  C’est  ainsi  que 
se  forma  ce  puissant  faisceau  de  critiques,  jeunes,  ar- 
dents, rapprochés  par  la  conformité  des  tendances  in- 
tellectuelles, malgré  des  nuances  assez  marquées,  et 
offrant  un  nouvel  attrait  par  la  variété  des  études  et 
la  diversité  des  esprits.  M.  Duchàtel  était  l’économiste 
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et  le  financier  du  Globe.  M.  Jouffroy,  avec  M.  Damiron 
pour  second , régnait  sur  la  philosophie;  mais  un  peu 
plus  tard  il  entra  avec  cette  ardeur  contenue  et  cette 
gravité  animée  qui  était  le  caractère  de  son  talent, 
dans  la  polémique  politiqne.  M.  Vitet  se  partageait  en- 
tre les  arts  et  la  littérature,  à laquelle  il  appliquait  cet 
esprit  net,  lucide,  élevé,  et  celte  vive  imagination 
qu’il  déployait  en  faisant  revivre,  à la  manière  de 
Walter  Scott,  dans  les  Scènes  des  Barricades , les  temps 
de  Henri  III.  M.  de  Rémusat,  esprit  sagace  qui  sourit 
finement  derrière  ses  plus  belles  illusions,  écrivait  un 
peu  sur  toute  chose , en  observateur  subtil  qui  passe 
au  crible  d’une  analyse  ingénieuse  et  sévère  les  idées 
et  les  sentiments  comme  les  faits;  son  intelligence, 
toujours  aux  ordres  de  sa  volonté,  s’appliquait  à tout, 
à la  philosophie  et  à la  politique  comme  à la  littéra- 
ture. M.  Dubois  traitait  les  questions  d’enseignement 
avec  une  gravité  passionnée.  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne,  avec  la  causticité  spirituelle  de  son  talent  et  la 
finesse  irascible  de  son  style,  livrait  une  guerre  inces- 
sante aux  partisans  de  la  littérature  classique.  M.  de 
Sainte-Beuve  présentait  l’histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise, et  cherchait  à trouver  les  origines  de  la  littéra- 
ture romantique  dans  cette  école  inaugurée  par  Ron- 
sard , qui , las  d’entendre  les  Français  parler  grec  et 
latin,  crut  remédier  à cet  état  de  choses  en  parlant 
grec  et  latin  en  français. 

Comme  ces  noms,  tous  aujourd’hui  connus,  plusieurs 
célèbres,  étaient  alors  ignorés,  et  qu’il  faut  qu’un  jour- 
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nal  parle  au  public  par  les  noms  avant  de  lui  parler 
par  les  talents,  on  songea  à fortifier  l’armée  du  Globe 
d’une  recrue.  A cet  effet,  l’on  s’adressa  à un  jeune 
homme  qui  avait,  sur  la  plupart  de  ses  nouveaux  col- 
laborateurs, l’avance  d’un  livre  en  voie  de  publication, 
et  d’un  succès  littéraire  obtenu  par  les  deux  premiers 
volumes  de  ce  livre.  Ce  jeune  homme,  un  peu  moins 
inconnu  que  les  rédacteurs  du  Globe , se  nommait 
M.  Thiers;  ce  livre,  c’était  Y Histoire  de  la  révolution. 
M.  Thiers  écrivit  pour  le  Globe  huit  articles  sur  le 
salon  de  1824;  mais  là  se  borna  sa  collaboration.  On 
ne  tarda  point  à s’apercevoir  que  l’on  ne  construisait 
pas  sur  les  mêmes  bases.  M.  Thiers  adoptait  la  philo- 
sophie du  dix-huitième  siècle,  les  écrivains  du  Globe 
la  repoussaient  ; quand  le  point  de  départ  n’est  pas  le 
même,  on  ne  peut  cheminer  longtemps  ensemble.  C’est 
ainsi  que  commença , par  une  association  manquée, 
un  antagonisme  qui  devait  se  retrouver  dans  l’histoire 
des  idées  comme  dans  celle  des  faits. 

A côté  et  au-dessus  du  Globe  se  tenaient  quelques 
hommes  qui  occupaient  une  position  importante  dans  la 
littérature,  dans  la  philosophie  ou  dans  la  politique. 
Plus  avancés  dans  la  vie  que  les  écrivains  de  ce  journal, 
ils  avaient  vis-à-vis  d’eux  l’attitude  d’anciens  maîtres 
qui  encouragent  des  élèves  d’élite,  ou  d’hommes  déjà 
initiés  aux  affaires  qui  préparent  leurs  héritiers  à leur 
succession.  C’étaient  M.  Guizot,  M.  Cousin,  M.  Ville- 
main  , ces  trois  professeurs  éloquents  qui  avaient  attiré 
autour  de  leurs  chaires  la  génération  nouvelle  qui  ar- 
II.  24 
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rivait  à l'âge  d’homme  dans  les  premières  années  de  la 
restauration  ; c'étaient  aussi  MM.  de  Baranle  et  de  Bro- 
glie,  qui , comme  le  premier,  avaient  déjà  une  situa- 
tion faite  dans  la  politique.  Le  Globe  était  donc  un 
journal  d'action  intellectuelle,  rédigé  par  des  jeunes 
hommes  ardents,  pleins  de  confiance  et  de  verve  comme 
on  l’est  dans  le  printemps  de  la  vie,  et  dont  les  plumes 
alertes  couraient  à la  bataille,  tandis  qu’à  côté  d’eux, 
se  tenaient  souvent  comme  inspirateurs,  comme  modé- 
rateurs quelquefois , des  personnages  plus  anciens  ou 
plus  influents,  qui  appréhendaient  de  se  compromettre 
dans  la  môlée.  Un  peu  plus  tard,  en  janvier  1828,  ces 
personnages  fondèrent  la  Revue  française,  pour  prendre 
part,  à leur  tour,  aux  luttes  de  la  presse,  qui  deve- 
naient de  plus  en  plus  vives.  La  Revue  française , dont 
l’introduction  fut  écrite  par  M.  de  Rémusat,  combina 
ses  opérations  avec  le  Globe , qui  fut  à ce  journal  ce 
que  l’avant-garde  est  au  corps  de  bataille*,  c’étaient  les 
mêmes  principes,  le  même  point  de  départ,  le  même 
but,  les  mêmes  idées,  souvent  les  mêmes  hommes  : car 
les  écrivains  du  Globe  participaient,  de  temps  à autre, 
à la  rédaction  de  la  Revue,  pour  resserrer  encore  l’al- 
liance de  ces  deux  instruments  de  publicité.  En  réa- 
lité, le  Globe  procédait  par  M.  Guizot  de  la  réaction 
philosophique  commencée  par  M.  Royer-Collard,  dans 
la  chaire  do  philosophie  de  l’Université  impérialo,  cou- 
tre  le  sensualisme  du  dix-huitième  siècle  : le  fond  de 
sa  doctrine, c’était  un  spiritualisme  rationaliste,  et  il 
avait  conservé  jusqu’à  la  forme  dogmatiquement  hau- 
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taine  de  M.  Royer-Collard.  Les  traits  caractéristiques 
du  spiritualisme  se  retrouvaient  dans  sa  philosophie 
comme  dans  sa  littérature  : la  pensée  au  lieu  de  la 
sensation,  la  notion  élevée  du  droit,  un  grand  respect 
de  la  liberté  d’autrui,  qui,  par  un  courage  presque 
héroïque  pour  le  temps,  allait  jusqu’au  respect  de  la 
liberté  des  jésuites;  la  vie  considérée  comme  ayant 
uu  but  ultérieur,  au  lieu  d’étre  considérée  comme 
n’ayant  pour  but  que  la  jouissance  et  le  plaisir  ; la 
mort,  envisagée  comme  une  porte  ouverte  sur  la  vie 
future. 

L’influence  du  Globe  sur  la  littérature  fut  très- 
grande.  Il  élabora  les  questions , approfondit  les  pro- 
blèmes, publia  de  belles  études  sur  les  littératures 
comparées,  et  poussa  tous  les  esprits  sur  les  voies  nou- 
velles, avec  une  autorité  qui  grandissait  de  jour  en 
jour.  Mais  il  faut  lui  rendre  cette  justice  : malgré  cet 
amour  de  la  nouveauté , il  défendit  l’intégrité  de  la 
langue  française  contre  M.  Sainte-Beuve  lui-même, 
un  de  ses  rédacteurs,  qui,  à cette  époque,  dans  toute 
la  ferveur  de  6a  jeunesse  et  de  ses  idées  novatrices, 
introduisait  à côté  d’observations  ingénieuses,  écrites 
dans  ce  premier  style  qu’il  a heureusement  modifié 
depuis , l’idée  paradoxale  d’une  réforme  presque  ra- 
dicale de  la  langue  française , dont  les  classiques  du 
temps  durent  certainement  comparer  le  sort  à celui  du 
vieil  Éson,  plongé  dans  la  chaudière  magique  par  ses 
filles  trop  dociles  au  conseil  de  Médée. 
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IV. 

Progrès  des  idées  nouvelles — M.  Sainte-Beuve:  Tableau  his- 
torique et  critique  de  la  poésie  française  au  seizième  siècle. 

— La  nouvelle  Pléiade. 

Nous  entrons  ici  dans  le  vif  de  la  question  des  ro- 
mantiques et  des  classiques,  qui  devint  presque  une 
guerre  civile  dans  la  littérature.  M.  Sainte-Beuve,  qui 
s’était  essayé  comme  poëte , et  avait  fait,  chose  tou- 
jours dangereuse,  de  la  poésie  systématique,  entreprit  uu 
important  travail  qui  devait,  selon  lui, jeter  un  grand 
jour  sur  la  marche  à suivre  par  les  écrivains  modernes  : 
c’est  le  Tableau  historique  et  critique  de  la  poésie 
française  au  seizième  siècle.  Dans  cette  étude,  d’ail- 
leurs semée  d’observations  sagaces,  fines  etiugénieuses, 
il  se  montra  très-frappé  d’un  fait  littéraire  qui  avait  eu 
lieu  au  seizième  siècle.  C’est  l’époque , on  le  sait,  où 
Ronsard  et  sa  pléiade  tentèrent  une  révolution  dans  la 
langue  française,  et  obtinrent  une  célébrité  d’un  demi- 
siècle, suivie  d’un  long  oubli.  Leur  iutention  était  bonne 
et  même  patriotique.  Ils  avaient  remarqué  avec  peine 
que  la  langue  nationale,  méprisée  des  savants,  était  re- 
gardée comme  un  patois  dont  on  pouvait  se  servir  dans 
les  relations  usuelles  de  la  vie,  mais  qui  demeurait 
inapplicable  aux  choses  intellectuelles.  Leur  pensée 
fut.de  relever  la  langue  nationale  de  cette  humiliante 
infériorité,  et  de  montrer  que  la  France  pouvait  avoir 
une  poésie  personnelle,  une  littérature  à elle,  sans  em- 
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prunier  à l’antiquité  les  deux  idiomes  de  sa  civilisa- 
tion la  plus  avancée,  toutes  les  fois  qu’il  s’agissait 
d’exprimer  de  nobles  sentiments  et  des  idées  élevées. 
Mais,  si  l’intention  des  réformateurs  littéraires  du  sei- 
zième siècle  avait  été  bonne  et  leur  pensée  patrioti- 
que, le  moyen  qu’ils  adoptèrent  fut  mal  choisi.  Tous 
étaient  des  gens  d’étude  et  d’érudition  qui  savaient  le 
grec  et  le  latin  aussi  bien  qu’hommes  du  monde;  ils  ne 
trouvèrent  donc  pas  de  meilleur  moyen,  pour  arriver 
à leur  but,  que  d’opérer  une  espèce  de  transmutation 
de  la  langue  française,  de  la  rendre  grecque  et  latine, 
en  la  plaçant  dans  le  creuset,  à la  manière  des  alchi- 
mistes qui  croient  pouvoir  transformer  tous  les  mé- 
taux en  or.  Ils  oublièrent  que  cette  langue,  qu’ils  vou- 
laient créer,  existait  déjà , qu’on  la  parlait  depuis 
plusieurs  siècles,  qu’elle  avait  été  écrite  par  les  chro- 
niqueurs depuis  le  douzième;  qu’une  suite  de  trouvè- 
res, à partir  de  Thibaut  de  Champagne,  contemporain 
de  saint  Louis,  jusqu’à  Charles  d’Orléans , père  de 
Louis  XII,  s’en  étaient  servis  dans  leurs  compositions  ; 
qu’elle  était  allée  ainsi  en  se  développant  jusqu’à  Vil- 
lon et  à Clément  Marot,  qui , dans  le  quinzième  siècle 
et  au  commencement  du  seizième,  avaient  obtenu  une 
popularité  générale.  Il  était  donc  un  peu  tard  pour  ap- 
prendre un  nouveau  français  à la  France,  et  pour  lui 
apprendre  un  français  savant  qui  ne  pouvait  guère  être 
compris  que  par  des  latinistes  et  des  hellénistes  ; car 
la  langue  française,  d’après  le  système  nouveau , de- 
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vait  être  reconstruite  sur  le  patron  do  ces  langues  an- 
tiques, et  leur  ressembler  afin  de  les  détrôner. 

Ronsard  et  les  écrivains  de  la  pléiade  avaient  consa- 
cré plusieurs  années  à une  étude  approfondie  des  lan- 
gues savantes,  afin  de  formuler  le  code  des  principes 
de  la  révolution  qu’ils  méditaient;  au  bout  de  ce  temps, 
en  1549,  Joachim  Dubellay  publia  son  Illustration  de 
la  langue  française,  qui  contenait  toute  la  poétique 
du  nouveau  système,  et,  presque  aussitôt  après,  Ron- 
sard fit  paraître  ses  vers,  dont  ce  manifeste  était  la  pré- 
face. Il  obtint  un  immense  succès,  qui  se  prolongea 
pendant  cinquante  ans,  puis  tomba  sans  retour.  Ce 
succès  s’explique.  La  plupart  des  esprits  éminents  de 
ce  siècle,  et  entre  autres  Montaigne  , de  Thou,  Muret 
et  le  chancelier  do  l’IIÔpital , appuyèrent  la  réforme 
littéraire;  elle  leur  parut  un  moyen  de  rappeler  la 
littérature  française  des  routes  un  peu  risquées  où 
l’avait  égarée  Villon,  et,  en  même  temps,  une  tran- 
saction nécessaire  dont  l’effet  serait  de  détruire  en 
France  la  distinction  entre  la  langue  lettrée  et  la  lan- 
gue vulgaire  ; distinction  qui  nuisait  à la  fois  aux  sa- 
vants, qu’elle  empêchait  de  propager  leurs  idées,  et  au 
commun  des  hommes,  devant  lesquels  elle  fermait  les 
sources  intellectuelles.  L’entreprise  de  Ronsard  et  de 
sa  pléiade  leur  sembla  un  coup  mortel  porté  à la  fois  à 
la  pédanterie  et  à la  trivialité.  Ils  ne  s’aperçurent  pas 
que  ce  qui  leur  plaisait  surtout  dans  la  langue  et  les 
ouvrages  des  novateurs,  c’était  l’esprit,  les  formes,  les 
tours , les  procédés  littéraires , le  mécanisme  des 
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phrases,  la  formation  des  mots  des  langues  antiques. 
C’étaient  les  langues  latine  et  grecque  dont  ils  sa- 
luaient la  bienvenue  dans  la  langue  française,  parce 
qu’ils  étaient  cux-mêmçs  des  lettrés  ; mais  ceux  qui  ne 
l’étaient  point,  c’est-à-dire  la  nation  presque  tout  en- 
tière, ne  devaient  point  se  prêter  à cette  docte  fantai- 
sie qui  faisait  violence  à leurs  habitudes,  aux  tradi- 
tions, au  génie  de  la  langue,  et  remplaçait  le  naturel  par 
la  convention.  Ce  fut  là  la  raison  de  l’échec  définitif 
de  cette  tentative  après  son  succès  momentané.  Il  ne 
devait  en  rester  que  dés  traces  adoucies  et  rectifiées, 
comme  lorsque  les  eaux  d’une  inondation  se  retirent  ; 
mais  les  œuvres  excessives  des  réformateurs  devaient 
périr.  La  littérature  du  dix-septième  siècle,  loin  d’être 
une  réaction  de  l’élément  antique  de  notre  langue  et 
de  notre  littérature  contre  un  mouvement  national  qui 
se  serait  manifesté  au  seizième,  fut  donc,  au  contraire, 
le  juste  tempérament  apporté  à ce  retour  outré  vers 
l’antiquité. 

Sauf  la  dernière  conséquence  que  nous  en  tirons, 
les  principales  idées  de  cette  exposition  se  retrouvaient 
en  substance  et  d’une  manière  confuse  dans  le  Tableau . 
de  la  poésie  française  au  seizième  siècle.  Il  devenait 
très-difficile  de  comprendre  dès  lors  la  conclusion  de 
M.  Sainte-Beuve.  Il  arrivait  à regretter  que  Ronsard 
n’eftt  pas  réussi,  et  à conseiller  de  renouer  les  effort* 
de  la  nouvelle  école  pour  renouveler  la  langue  et  la 
littérature  françaises  aux  efforts  de  Ronsard  et  de  sa 
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pléiade  (1).  Celle  réhabilitation  du  classique  Ronsard 
par  le  Dubellay  romantique  avait  quelque  chose  d’é- 
trange, et  sa  proposition  de  rajeunir  notre  langue 
en  reprenant  l’œuvre  d’un  homme  qui  avait  tout  fait 
pour  la  vieillir,  avait  de  quoi  surprendre,  après 
cette  lumineuse  explication  de  la  suite  de  nos  des- 
tinées littéraires,  où,  suivant  les  tendances  éclecti- 
ques du  temps,  toutes  les  origines  de  notre  litté- 
rature nationale  étaient  réconciliées.  Ajoutez  à cela 
que  l'époque  offrait,  pour  l’accomplissement  d’un  pa- 

(l)«  En  secouant  le  joug  des  deux  derniers  siècles,  la  nou- 
velle école  française  a dû  s'inquiéter  de  ce  qui  s’était  fait  aupa- 
ravant, et  chercher  dans  nos  origines  quelque  chose  de  national 
à quoi  se  rattacher.  A défaut  de  vieux  monuments  et  d’œuvres 
imposantes,  il  lui  a fallu  se  contenter  d'essais  incomplets,  rares, 
tombés  dans  le  mépris;  elle  n’a  pas  rougi  de  cette  misère  do- 
mestique et  a tiré  de  son  chétif  patrimoine  tout  le  parti  pos- 
sible. L’école  nouvelle  en  France  a continué  l’école  du  seizième 
siècle  sous  le  rapport  de  la  facture  et  du  rhythme.  Quant  aux 
formes  du  discours  et  du  langage,  il  y avait  bien  moins  à proiiter 
chez  nos  vieux  poètes.  Les  Anglais  et  les  Italiens,  pour  rajeunir 
leur  langue,  n’ont  qu’à  la  replonger  aux  sources  primitives  de 
Shakespare  et  du  Dante  ; mais  nous  manquions  nous  autres  de 
ces  immenses  lacs  sacrés  en  réserve  pour  les  jours  de  régénéra- 
tion, et  nous  avons  dû  surtout  puiser  dans  le  présent  et  en  nous- 
mômes.  Si  l’on  se  rappelle  cependant  quelques  pages  de  l’Illustra- 
tion par  Joachim  Dubellay,  certains  passages  saillants  de 
mademoiselle  Gournay,  de  d’Aubigné , ou  de  Régnier;  si  l’on  se 
figure  cette  audacieuse  et  insouciante  façon  de  style , sans  règle 
et  sans  exemples  qui  marche  à l’aventure  comme  le  pousse  la 
pensée,  on  lui  trouvera  quelques  points  généraux  de  ressem- 
blance avec  la  manière  qui  tend  à s’introduire  et  à prévaloir  de 
nos  jours.  » ( Tableau  de  la  poésie  française , par  Sainte-Beuve, 
tom.  II,  p.  868.) 
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reil  projet,  des  difficultés  bien  autrement  graves  que 
celles  qui  avaient  arrêté  Ronsard.  Ce  n’était  plus  la 
langue  de  Thibaut  de  Champagne,  du  duc  d’Orléans, 
de  Villon,  de  Marot  et  des  chroniqueurs,  qu’il  s’agis- 
sait de  refondre  ; c’était  celle  de  Corneille,  Racine , 
Molière,  Boileau,  Bossuet,  madame  de  Sévigné,  la  Fon- 
taine, Montesquieu,  Voltaire  et  Rousseau.  Cette  consi- 
dération n’arrêtait  pas  le  Dubellay  de  la  nouvelle 
pléiade.  Il  prescrivait  d’agir  principalement  sur  la 
langue,  de  chercher  dans  Ronsard  des  effets  de  style, 
des  coupes  de  vers,  des  tours  vieillis,  et  de  ramener 
ainsi  la  langue  française  aux  naïfs  bégayements  de  son 
enfance.  Mais  la  phase  do  Ronsard  n’avait  été,  en  au- 
cune façon,  l’enfance  de  la  littérature  et  de  la  langue 
françaises;  c’était,  au  contraire,  le  temps  où  l’on  avait 
voulu  leur  imposer  une  maturité  fausse  et  précoce 
empruntée  à l’antiquité.  Malherbe  et  Balzac,  l’un  dans 
les  vers,  l’autre  dans  la  prose,  conquirent  leur  re- 
nommée en  réagissant,  dans  une  juste  mesure,  contre 
ces  novateurs  surannés  qui  avaient  décrédité  l’école 
de  Marot  etdeSaint-Gelais,  et  qui  commençaient  à être 
décrédilés  à leur  tour,  de  sorte  que  tout  était  remis  au 
hasard  dans  la  littérature  et  dans  la  langue  française, 
au  moment  où,  la  féodalité  terminant  son  existence, 
l’unité  nationale,  qui  tendait  de  plus  en  plus  à se  des- 
siner, réclamait  cet  idiome  général,  cette  langue  suf- 
fisante, précise,  élevée,  que  Ronsard  n’avait  pas  réussi 
à fonder.  Malherbe  et  Balzac  ne  continuèrent  point 
cependant  Marot  et  Saint-Gelais  ; ils  opérèrent  une 
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transaction  entre  les  deux  écoles.  Ils  conservèrent  du 
latin  et  du  grec  le  nombre,  la  contexture  de  la  pé- 
riode et  du  couplet  poétique,  l’ampleur  et  la  précision 
de  la  phrase;  mais  ils  repoussèrent  les  latinismes  et  les 
hellénismes  continuels  des  écrivains  de  la  pléiade,  le 
rêve  d’une  versification  métrique,  et  ces  désinences  à 
la  physionomie  étrangère  et  étrange  faites  pour  cho- 
quer la  délicatesse  des  oreilles  nationales.  Ils  profi- 
laient donc  du  pas  qu’avaient  fait  faire  Ronsard,  Du- 
bellay,  Remi  Belleau,  Baïf,  Étienne  Jodelle,  Jean  de 
la  Taille,  Jacques  Tahureau,  Rubartas,  en  tâchant  de 
ramener  la  langue  française  à une  précision  plus  vi- 
goureuse et  à une  tenue  plus  sévère,  et  ils  s’appuyaient 
aussi  sur  le  sentiment  de  répulsion  qu’avaient  excité 
leurs  excès,  pour  délivrer  la  langue  et  la  littérature 
françaises  des  chaînes  latines  et  grecques  qu’on  leur 
avait  imposées.  Au  lieu  de  faire  émigrer  Paris  à 
Athènes  et  à Rome,  ils  amenaient  Athènes  et  Rome 
à Paris,  en  n’oubliant  pas  que  c’est  aux  étrangers  à se 
conformer  aux  usages  du  peuple  chez  lequel  ils  sont, 
et  qu’il  ne  leur  appartient  pas  d’imposer  à leur  hôte 
leurs  habitudes,  leurs  manières  et  leur  costume.  Quoi 
de  plus?  ils  opérèrent  une  transaction. 

Nous  appuyons  à dessein  sur  ce  mot,  non-seule- 
ment parce  qu’il  sert  à faire  comprendre  un  curieux 
chapitre  de  notre  littérature  et  une  période  intéres- 
sante de  notre  langue,  mais  parce  qu’il  explique  le  ta- 
lent et  l’influence  de  Malherbe  et  de  Balzac.  Chez  l’un 
et  l’autre,  la  solennité  est  voisine  de  l’emphase,  et  la 
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dignité  touche  à la  roideur.  Balzac  et  Malherbe,  qui  se 
sont  chargés  tacitement  de  conserver  dans  leurs  ou- 
vrages les  droits  respectifs  des  deux  écoles,  ne  sau- 
raient rien  donner  au  hasard  ; il  faut  qu’ils  veillent 
sur  eux  pour  ne  pas  remonter  jusqu’à  Ronsard  dans 
leur  admiration  pour  l’antiquité,  pour  ne  pas  descendre 
jusqu’à  Marot  et  Saint-Gelais  dans  leurs  justes  sympa- 
thies pour  la  nationalité  de  la  langue.  Les  vers  de 
l’un,  la  prose  de  l’autre  ressemblent  à ces  traités  dont 
chaque  mot  est  soigneusement  pesé,  afin  qu’il  puisse 
échapper  au  péril  des  commentaires.  De  là  l’absence 
de  plusieurs  qualités  qui  ne  leur  auraient  pas  manqué 
peut-être,  s’ils  s’étaient  servis  d’un  idiome  déjà  formé, 
instrument  tout  façonné  qui  n’aurait  pas  exigé,  des 
mains  qui  l’employaient,  ces  précautions  de  tous  les 
instants.  Tandis  que  les  auteurs  de  la  génération  sui- 
vante prendront  l’épée  par  la  poignée  et  s’en  servi- 
ront sans  péril  et  sans  crainte,  c’est  par  la  lame  que 
Malherbe  et  Balzac  l’ont  saisie.  Quand  on  lit  pour  la 
première  fois  la  plupart  des  odes  de  Malherbe,  et  sur- 
tout les  lettres  de  Balzac,  on  demeure  un  peu  étonné 
de  leur  immense  renommée;  il  semble  que  leurs  ou- 
vrages n’aient  point  mérité  toute  cette  gloire,  Il  y a 
dans  les  œuvres  de  Balzac  quelque  chose  dé  superfi- 
ciel et  de  compassé.  II  publiera  toute  une  dissertation 
sur  la  Traduction  d’une  période  d’une  lettre  de  Sereins 
Sulpicius  écrite  à Cicéron,  II  attachera  un  prix  esti- 
mable à ses  moindres  billets,  et,  s’il  écrit  an  maire 
d’Angoulême  pour  le  prier  de  faire  combler  un  ravin 
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dans  lequel  sa  voilure  a versé,  il  s’exprimera  avec 
autant  de  solennité  que  s'il  s’agissait  de  reconstruire 
la  ville  de  Troie  (1).  Néanmoins,  malgré  ces  ridicules 
et  ces  défauts,  Balzac  occupa  une  grande  place  dans 
son  siècle.  11  se  peint  lui-même  comme  une  espèce  d’o- 
racle assiégé  de  marques  de  déférence  qui  lui  ve- 
naient de  tous  les  points  du  globe.  Sa  table  était  char- 
gée de  lettres  qui  lui  demandaient  des  réponses  à être 
copiées,  montrées  ou  imprimées.  II  comptait  parmi 
ses  correspondants  des  tètes  couronnées.  Le  cardinal 
de  Richelieu  faisait  de  Balzac  un  cas  extraordinaire. 
N’étant  encoro  qu’évôque  deLuçon,  il  avait  dit  de  lui, 
un  jour  où  il  l’avait  fait  dîner  avec  un  grand  nombre 
de  gens  de  qualité  : « Voilà  un  homme  à qui  il  faudra 
faire  du  bien  quand  nous  le  pourrons.  » Plus  tard, 
étant  cardinal,  il  répondit  d’une  manière  plus  que 
bienveillante  à Balzac,  en  lui  disant  « qu’il  serait  res- 
ponsable devant  Dieu,  s’il  ne  traitait  pas  quelque 
grave  et  important  sujet.  » D’où  vient  donc  cette  es- 
time que  les  premiers  hommes  du  temps  firent  de 
Malherbe  et  même  de  Balzac?  Nos  aïeux  se  trompè- 

(l)  « A l’entrée  du  faubourg  Loumeau,  il  y a un  chemin  dont 
on  ne  peut  se  plaindre  en  termes  vulgaires  ; il  est  plus  difficile 
et  plus  dangereux  qu’un  labyrinthe.  11  apprendrait  à jurer  à un 
homme  qui  ne  sait  dire,  Certe.  Il  ne  fortifie  point  Angoulême 
et  désespère  ceux  qui  y vont.  Je  faillis,  avant-hier,  à m’y  perdre 
et  à faire  naufrage  dans  la  boue.  Ne  souffrez  donc  pas  que  la 
face  de  votre  public,  à l’embellissement  de  laquelle  vous  travaillez 
en  d’autres  endroits,  soit  défigurée  en  celui-ci  pa  r une  si  vilaine 
tache.  » 
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rent-ils  dans  leur  admiration,  ou  notre  froideur  est- 
elle  injuste?  Cette  différence  de  jugement  tient  à la 
différence  des  époques.  Malherbe  et  Balzac  lui-même 
méritaient  l'enthousiasme  qu’ils  excitaient,  parce  qu’ils 
faisaient  ce  qu’il  y avait  à faire  dans  leur  siècle  ; iis 
étaient  les  formalistes  de  la  poésie  et  de  la  prose  ; ils 
créaient  la  langue  de  l’époque,  et  arrêtaient  la  forme 
du  moule  où  l’on  allait  jeter  bientôt  la  lave  des  idées. 
Vus  de  cette  manière,  tout  s’explique  chez  eux,  leurs 
qualités,  leurs  défauts,  leur  influence  et  leur  renom- 
mée supérieure  à l’estime  que  nous  faisons  d’eux  au- 
jourd’hui. Dans  une  époque  où  le  besoin  de  l’unité  se 
faisait  partout  sentir,  ils  furent  les  artisans  laborieux 
de  cette  unité  dans  la  langue,  et  c’est  pour  cela  que 
Richelieu  aimait  et  honorait  Balzac.  Malherbe  poussait 
si  loin  le  purisme  (1),  qu’il  mit,  dit-on,  trois  ans  à com- 
poser quelques  stances  pour  consoler  le  président  de 
Verdun  de  la  mort  de  sa  femme;  de  sorte  que,  lors- 
qu’il les  présenta  au  mari,  celui-ci  s’était  remarié  en 
secondes  noces  ; ce  qui,  suivant  l’observation  de  Mé- 
nage, leur  ôta  beaucoup  de  leur  grâce.  Cette  lenteur 
patiente  fit  sa  force;  il  sacrifia  tout  à la  perfection  de 
la  langue  poétique,  et  en  fut  récompensé  par  la  gloire. 

(1)  Malherbe,  retenu  à Paris  par  Henri  IV , qui  à cause  des 
malheurs  du  temps  ne  put  que  lui  faire  assurer  le  logement,  la 
table  et  les  appartements  chez  M.  de  Beilegarde , se  vantait 
d’avoir  « dégasconné  la  cour.  » On  assure  qu’à  son  lit  de  mort,  il 
s’irritait  des  solécismes  de  sa  garde-malade.  Le  culte  de  la  lan- 
gue était  devenu  pour  lui  une  seconde  religion. 
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Balzac  comprenait  de  môme  qu’il  était  l’homme  de  la 
forme  dans  la  prose,  que  c’était  là  sa  mission,  et  il  la 
remplissait  avec  scrupule.  En  résumé,  il  y a trois 
phases  à partir  de  Ronsard  jusqu’à  la  grande  période 
du  dix-septième  siècle.  L’école  de  Ronsard  et  de  Mon- 
taigne fait  prédominer  d’une  manière  désordonnée 
l’élément  latin  de  notre  langue,  et  sacrifie  le  système 
de  Marot  et  le  génie  indigène  de  notre  idiome.  Mal- 
herbe et  Balzac  réconcilient  les  doux  éléments  et  les 
deux  systèmes,  en  donnant  cependant  le  pas  à l’anti- 
quité; mais  il  y a encore,  dans  celte  réconciliation, 
quelque  chose  de  pénible  et  de  gêné  qui  dure  autant 
qu’eux.  La  réconciliation  se  change  en  union  intime 
quand  paraissent  Bossuet  et  Racine , et  la  grande 
école  du  dix-septième  siècle. 

Il  n’est  donc  pas  exact  de  dire,  comme  M.  Sainte- 
Beuve,  que  la  littérature  de  ce  grand  siècle  fut  sans 
liaison  avec  le  passe  et  avec  l’avenir,  et  que  ses  beaux 
génies  ne  furent  que  «d’admirables  6tatues,  debout  sur 
un  pont  tapissé  d’or  et  de  soie,  autour  d’un  trône  de 
parade,  comme  un  accident  immortel.  » Il  n’y  eut  rien 
d’accidentel  dans  la  littérature  du  dix-septième  siècle; 
elle  fut  préparée  par  tout  ce  qui  la  précéda,  et  elle 
vint  à son  heure.  Il  n’élait  pas  plus  raisonnable  do  vou- 
loir quitter  systématiquement  Malherbe , Racine  et 
Bossuet,  pour  retourner  à Ronsard,  Dubellay,  Dolet; 
c’était  abandonner  la  mesure  dans  le  genre  classique 
pour  reculer  jusqu’à  l’excès.  Il  eût  été,  ce  semble,  bien 
plus  conforme  à la  raison , et,  eu  même  temps , plus 
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conséquent  avec  le  système  de  la  nouvelle  école,  de 
chercher  à renouer  les  fils  encore  existants  qui  ratta- 
chaient la  langue  et  la  littérature  françaises  aux  chro- 
niqueurs, aux  trouvères,  et  moins  anciennement  à 
Villon  et  à Marot , c’est-à-dire  de  réchauffer  les  tra- 
ditions gauloises  de  notre  littérature  et  de  notre 
langue,  en  donnant  une  part  plus  large  encore  au 
principe  chrétien  qui  les  a fécondées  l’une  et  l’autre. 

L’école  nouvelle  qui , jusque-là , avait  développé 
des  idées  vraies  dans  les  premières  préfaces  de 
M.  Hugo  et  dans  le  Globe,  en  conseillant  de  revenir 
à l’étude  de  la  nature  humaine,  de  laisser  les  modèles 
morts  pour  les  modèles  vivants,  la  superstition  des 
règles  écrites  pour  le  culte  de  ces  règles  éternelles  qui 
ne  sont  que  l’application  des  lois  mêmes  de  l’esprit 
humain,  commençait,  par  la  conclusion  du  travail  de 
M.  Sainte-Beuve,  à entrer  sur  un  terrain  dangereux. 
Elle  devenait  systématique  comme  Ronsard  et  sa 
pléiade  l’avaient  été.  Au  lieu  d’innover  au  fond,  elle 
professait  l’innovation  dans  la  forme;  au  lieu  de  faire 
sortir  de  la  jeunesse  des  idées  la  jeunesse  du  style,  elle 
prétendait,  au  contraire,  renouveler  les  idées  par  le 
style,  le  fond  de  la  littérature  par  les  formes  littérai- 
res. Il  était  impossible  que  cette  recherche  systéma- 
tique de  la  nouveauté  ne  donnât  pa3,  à la  plupart  des 
oeuvres  de  la  nouvelle  école,  quelque  chose  de  tour- 
menté et  de  guindé.  L’inspiration  risquait  de  périr  au 
milieu  de  ces  tortures  mécaniques  imposées  à la  lan- 
gue française  pour  la  rajeunir,  et  le  naturel,  cette  Heur 


Digitized  by  Google 


384 


RÉVOLUTION 


des  ouvrages  de  l’esprit  que  rien  ne  remplace , de- 
vait inévitablement  voir  souvent  ses  parfums  délicats 
s’exhaler  et  se  perdre  au  milieu  de  ces  laborieux  ef- 
forts. En  outre,  M.  Sainte-Beuve  professait,  dans  sa 
nouvelle  poétique,  des  maximes  qu’un  goût  littéraire 
épuré  ne  doit  pas  condamner  moins  sévèrement  que 
la  morale.  Il  ne  craignait  point  d’exprimer  dans  la 
préface  de  son  livre  une  proposition  trop  souvent  ap- 
pliquée depuis  par  la  nouvelle  école,  et  qui  lui  sem- 
blait nécessaire  pour  justifier  la  publication  des  pièces 
les  plus  érotiques  et  les  plus  nues  de  l’école  de  Ron- 
sard : « J’ai  le  malheur  de  croire,  disait-il,  que  la  pru- 
derie est  une  chose  funeste  en  littérature,  et  que,  jus- 
qu’à l’obscénité  exclusivement,  l’art  consacre  et  puri- 
fie tout  ce  qu’il  touche.  » Si  la  pruderie  est  funeste , la 
pudeur  est  obligatoire  en  littérature  comme  partout 
ailleurs,  et  il  y a des  choses  que  l’art  ne  purifie  point 
en  les  touchant,  mais  au  contact  desquelles  il  se  cor- 
rompt et  se  déshonore. 

La  polémique  commença  dès  lors  à devenir  très-vive 
entre  la  nouvelle  école  et  l’ancienne.  On  attaqua  et  on 
défendit  la  littérature  classique  à outrance.  C’était  une 
question  de  goût , sans  doute  ; mais  c’était  aussi  une 
question  d’âge.  Quelques-uns  des  défenseurs  les  plus 
exclusifs  de  la  littérature  classique,  en  combattant 
pour  l’ancienne  poétique,  combattaient  pour  leurs 
foyers.  Ils  étaient  trop  avancés  dans  la  vie  pour  chan- 
ger de  route,  trop  engagés  dans  les  errements  littérai- 
res où  ils  avaient  obtenu  leurs  succès,  pour  redevenir 
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disciples  en  barbe  grise  dans  une  nouvelle  école,  après 
avoir  été  maîtres  dans  l’ancienne.  Ils  placèrent  devant 
eux  les  images  vénérées  de  Corneille,  de  Racine,  de 
Boileau,  et  attendirent  ainsi  l’ennemi.  L’ennemi,  c’é- 
tait, en  général , la  jeunesse  qui  aime  tout  ce  qui  est 
nouveau,  extraordinaire,  audacieux.  Les  jeunes  gens 
étaient,  la  plupart,  romantiques  ; ils  saluaient  de  leurs 
vives  sympathies  un  système  qui  faisait  tout  dater  de 
leur  époque.  On  remarquera  que,  par  un  contraste 
assez  étrange  au  premier  coup  d’œil,  les  novateurs  en 
littérature  étaient  généralement  favorables  à la  tradi- 
tion en  politique,  tandis  que  les  novateurs  politiques 
étaient,  en  littérature,  pour  la  tradition  pousséejusqu’à 
la  servilité.  Quand  on  y regarde  de  près,  cette  contra- 
diction apparente  s explique.  Ce  que  les  novateurs  po- 
litiques défendaient  au  fond , c’était  bien  moins  la 
littérature  du  dix-septième  siècle  que  celle  du  dix- 
huitième,  dont  ils  professaient  la  philosophie.  Or,  la 
littérature  du  dix-huitième  siècle,  c’est,  on  l’a  vu,  le 
paganisme  dominant  dans  les  sphères  intellectuelles 
par  l’affaiblissement  progressifde  l’esprit  chrétien,  qui, 
pendant  le  dix-septième  siècle,  avait  tempéré  et  modi- 
fié l’influence  des  deux  civilisations  les  plus  puissantes 
et  des  deux  plus  belles  langues  de  l’antiquité  païenne 
sur  notre  littérature.  L’admiration  professée  par  l’école 
romantique  pour  l’épanouissement  de  l’esprit  humain 
au  moyen  âge,  dans  une  époque  dominée  et  fécondée 
par  l’esprit  catholique  et  monarchique , cette  curieuse 
recherche  des  sources  nationales,  cette  étude  particu- 
II.  25 
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lière  des  lois  de  l’esprit  français,  ue  pouvaient  s’ac- 
corder avec  les  tendances  de  ceux  qui , en  politique, 
voulaient  que  la  France  datât  de  la  révolution  et  de- 
vînt une  république  habillée  à l'antique,  et  qui , en 
philosophie,  se  rattachaient  à l’école  sensualiste,  triste 
continuation  de  celle  d’Épicuro.  On  pouvait  donc  être 
à la  fois  classique  et  révolutionnaire,  de  même  qu’il  y 
avait  d’assez  bonnes  raisons  pour  que  le  romantisme 
littéraire  s’accordât  avec  une  politique  favorable  au 
maintien  de  la  monarchie.  Seulement,  comme  il  arrive 
toujours  dans  les  polémiques  qui  se  prolongent,  la  cha- 
leur de  la  lutte  conduisait  aux  exagérations.  Comme 
les  classiques  exaltés,  pour  sauvegarder  les  règles  litté- 
raires dont  ils  faisaient  en  quelque  sorte  des  idoles, 
les  cachaient  derrière  les  statues  de  Racine  et  de  Boi- 
leau, les  romantiques,  pour  arriver  jusqu’aux  idoles  , 
commencèrent  à ébranler  les  statues. 

Au  milieu  de  ces  luttes  violentes,  la  pléiade  se  re- 
crutait, et,  comme  celle  de  Ronsard,  elle  commençait  à 
s’essayer  dans  tous  les  genres. 

M.  Sainte-Beuve,  joignant  l’exemple  au  précepte, 
publia,  sous  le  pseudonyme  de  Joseph  de  Lorme,  des 
poésies  empreintes  de  ce  désenchantement  prématuré 
de  toutes  choses,  qui,  dans  la  jeunesse,  n’est  souvent 
que  l’ennui  de  n’avoir  encore  joui  de  rien.  C’était  une 
réminiscence  de  Werther  et  do  René,  habillée  en  vers 
jetés  dans  le  moule  de  la  nouvelle  poétique;  une  in- 
vocation au  suicide,  un  hymne  à la  phthisie.  11  y eut 
des  esprits  naïfs  qui  pleurèrent  sur  la  mort  de  Joseph 
8? 
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do  Lorme,  dont  M.  Sainte-Beuve  avait  pris  ia  peine 
d'écrire  la  vie.  Les  classiques  seuls  eurent  la  cruauté 
d’en  rire,  et  ce  nouveau  genre  de  poésie  qu’on  intro- 
duisait dans  la  littérature,  ils  l’appelèrent  mécham- 
ment « la  poésie  poitrinaire.  » Le  principal  défaut  des 
poésies  de  Joseph  de  Lorme,  ce  pseudonyme  qu’avait 
choisi  M.  Sainte-Beuve  pour  peindre  l’état  de  son 
âme  vers  les  dernières  années  de  la  restauration, 
c’est  de  n’être  qu’une  inspiration  de  reflet.  L’auteur  a 
lu  Werther,  Obermann,  René  et  Adolphe,  et  ces  pre- 
miers découragements  que  les  jeunes  gens  prennent 
pour  un  adieu  éternel  dit  à l’espérance,  empruntent  à 
ses  souvenirs  de  lecture  les  couleurs  les  plus  som- 
bres. On  a perdu,  au  contact  du  scepticisme  parisien, 
la  religion  de  son  enfance  ; on  a des  chagrins  de  cœur 
qui  vous  paraissent  des  désespoirs,  et  qui  bientôt 
seront  oubliés;  on  a goûté  des  plaisirs  fiévreux  qui 
ont  agité  l’âme  sans  la  satisfaire;  on  cherche  encore 
les  issues  qui  doivent  vous  conduire  à la  renommée 
et  à la  fortune.  Alors  on  s’exagère  le  malheur  de  sa 
situation,  au  lieu  de  demander  à Dieu  le  pardon  de 
ses  fautes  et  le  courage  de  les  réparer;  on  puis#  des 
larmes  nouvelles  dans  toutes  les  tristesses  poétiques  de 
la  littérature,  et  on  arrive  à la  pensée  du  suicide.  Mais 
comme,  après  tout,  on  tient  au  fond  à la  vie,  que  la 
mort  est  une  redoutable  réalité,  et  qu’on  fait  surtout 
de  la  poésie,  on  se  contentera  du  suicide  idéal.  Qp  se 
tuera  dope  par  effigie,  au  fond  d’une  vallée  de  fan- 
taisie, sous  les  traits  d’un  personnage  chimérique 
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qu’on  appellera  Joseph  de  Lorme;  et,  grâce  à celle 
sage  précaution , on  suivra  mélancoliquement  son  pro- 
pre convoi  et  l’on  écrira  sa  propre  nécrologie,  en  mê- 
lant ses  larmes  à celles  qu’on  fera  verser  sur  la  fosse 
où  r on  sera  laissé  sans  nom,  sans  croix  de  bois. 

Cela  n’empêchera  pas  d’arriver  plus  tard  à la  re- 
nommée et  à la  fortune,  de  prendre  le  temps  comme  il 
vient,  les  hommes  comme  ils  sont,  et  de  mener  une 
assez  douce  vie,  au  sein  des  travaux  d’une  critique 
fine,  ingénieuse  et  peu  enthousiaste,  qui  s’illustre  en 
effeuillant  les  couronnes  qu’elle  a jadis  tressées.  Au 
point  de  vue  moral , l’action  n’est  pas  irréprochable, 
car  des  âmes  plus  fortement  trempées  ont  pu  prendre, 
dans  celte  poésie  désespérée,  l’inspiration  d’un  suicide 
moins  idéal.  Au  point  de  vue  littéraire,  M.  de  Lamartine 
a exprimé,  sur  les  poésies  de  Joseph  de  Lorme,  ce 
jugement  qui  paraît  assez  fondé  en  raison  : 

Ces  vers  où  l’hyperbole,  effort  de  la  faiblesse, 

Enfle  d’un  sens  forcé  le  vide  ou  la  mollesse  ; 

Ces  vers,  fruits  imparfaits  d'un  arbre  trop  hâté, 

Qui  les  laisse  tomber  au  souffle  de  l’été. 

Quand  un  homme  de  talent  se  trompe,  ses  erreurs 
deviennent  contagieuses.  La  poésie  poitrinaire,  comme 
parlaient  les  classiques,  fit  de  nombreuses  victimes  : 
dans  la  jeunesse,  ce  fut  un  ton  , une  mode,  une  épidé- 
mie. La  littérature  prit  le  deuil  et  porta  des  pleureuses. 
La  pâleur  et  un  aspect  morbide  devinrent  les  condi- 
tions du  génie;  l’embonpoint,  chez  un  poêle  roman- 
tique, eut  été  une  grave  inconvenance.  Il  y avait 


Digitizedby 


TESTÉE  IHSS  LA  LITTÉRATURE.  389 

quelque  chose  de  vulgaire  el  de  prosaïque  à se  bien 
porter.  C’est  avec  ces  exagérations  qu’on  gâte  tout  en 
France. 

Cependant  il  y avait  des  hommes  de  talent  et  d’a- 
venir dans  la  nouvelle  école  , sans  compter  M.  Sainte- 
Beuve  lui-même  et  les  écrivains  du  Globe , qui,  pour  la 
plupart,  se  tenaient  dans  les  sages  limites  d’une  réforme 
modérée.  M.  Alfred  de  Musset  commençait  à paraître, 
tout  pétillant  de  la  verve  de  sa  prime  jeunesse,  et 
capricieux  comme  la  fantaisie.  MM.  Antony  et  Émile 
Deschamps  faisaient  leur  premier  vers.  M.  de  Latouche, 
déjà  plus  avancé  dans  la  vie,  se  rattachait  à la  nouvelle 
école  par  les  allures  indépendantes  de  son  esprit  un  peu 
chagrin  et  de  son  style.  M.  Mérimée,  ce  fin  observateur, 
marquait  sa  place.  M.  de  Vigny,  talent  aristocratique  et 
solitaire  qui  marche  dans  son  sentier,  et  qui  ne  s’inspire 
guère  que  de  lui-même , se  trouvait  enrôlé,  sans  s’en 
être  beaucoup  mêlé,  dans  la  pléiade  qui  élevait  des  pré- 
tentions sur  le  génie  si  naturel  et  si  spontané  de  M.  de 
Lamartine.  Les  premiers  vers  de  M.  de  Vigny  l’avaient 
de  bonne  heure  fait  connaître.  En  1826,  il  fit  paraître 
Cinq-Mars , roman  historique  remarquable,  né  peut- 
être  de  l’intérêt  universel  qu’avaient  excité  les  romans 
de  Walter  Scott,  mais  qui  portait  l’empreinte  du  ta- 
lent original  de  l’auteur  français.  Ce  livre , où  l’idéal 
est  fondu  avec  un  grand  art  à la  réalité,  où  en  face 
d’un  Cinq-Mars  poétisé  par  l’imagination  de  l’écrivain, 
on  retrouve  le  Richelieu  de  l’histoire,  est  une  remar- 
quable étude  de  la  dernière  lutte  de  la  féodalité  contre 
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le  pouvoir  royal.  Les  figures  de  ce  temps,  de  Tliou,  ce 
martyr  de  l’amitié;  le  maréchal  de  Bassompière,  qui  en 
vieillissant  n’avait  pu  se  désabituer  d’étre  jeune;  le  roi 
Louis  XIII,  subissant  cette  royauté  du  génie  qui  cour- 
bait sa  volonté  devant  les  services  nécessaires  de  Ri- 
chelieu ; Gaston  d’Orléans,  qui  passa  sa  vie  à se  racheter 
de  ses  révoltes  par  ses  humiliations,  et  à se  consoler 
de  ses  humiliations  par  de  nouvelles  révoltes,  revivent 
dans  ces  pages  dramatiques  et  brillantes  où  les  mœurs, 
les  idées,  les  passions  contemporaines,  sont  mises  en 
relief.  A la  fin  de  ce  roman  remarquable,  qui  prit  dans 
notre  littérature  une  place  vide,  l’auteur  fait  pressen- 
tir par  Corneille  et  Milton,  qui,  sans  doute  en  leur 
qualité  de  poètes,  ont  le  don  de  seconde  de  vue,  l’avéne- 
meht  de  la  puissance  populaire,  qui  va  désormais  se 
trouver  en  présence  de  la  puissance  royale,  pltis  éle- 
vée mais  aussi  plus  isolée,  depuis  que  les  pouvoirs  in- 
terfnédiaires  sont  tombés.  Par  la  perfection  étudiée 
de  son  style,  la  pureté  sévère  de  sa  manière,  M.  de 
Vigny  se  distinguait  de  l’école  nouvelle;  mais  il  avait 
de  grandes  affinités  avec  elle,  par  lés  allures  indépen- 
dantes de  son  talent.  C’était,  sans  contredit,  du  côté 
dé  cette  école  qu’étaient  la  jeunesse,  le  bruit,  le  mou- 
vement et  la  vie.  Pour  achever  de  précipiter  vers  elle 
tous  les  esprits,  un  des  poètes  les  plus  éclatants  de  la 
restauration,  entrant  dan3  de  nouvelles  voies,  après 
avoit  obtenu  ses  premiers  succès  dans  d’autres  routes, 
se  déclarait  le  chef  de  la  nouvelle  école  : nous  avons 
nommé  M.  Victor  Hugo. 
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M.  Victor  Hugo , chef  de  l’école  romantique.  — Son  manifeste 
dans  la  préface  de  Cromwell. 

Il  est  difficile  d’écrire  l’histoire  des  révolutions  inté- 
rieures de  l’esprit  d’un  écrivain.  Que  se  passe-l-i! 
dans  les  profondeurs  de  sa  pensée?  Quelles  causes 
secrètes  déterminent  les  changements  qui  nous  frap- 
pent? Questions  aussi  délicates  que  difficiles;  car,  pour 
les  résoudre,  peut-être  serait-il  aussi  nécessaire  de 
lire  dans  le  cœur  du  poète  que  dans  son  intelligence. 

On  a assisté  à l’aurore  du  talent  de  M.  Victor  Hugo. 
Le  catholicisme  et  la  monarchie  inspirèrent  ses  pre- 
miers vers;  il  pleura  les  malheurs  de  la  monarchie 
dans  le  passé,  et  salua  ses  espérances  renaissantes  en 
lui  présageant  un  heureux  avenir.  Nul  ne  maudit 
d’un  vers  plus  éloquemment  indigné  les  crimes  reli- 
gieux et  politiques  de  la  révolution.  Dans  cette  pre- 
mière phase  de  son  talent,  il  avait  lui-même  résumé 
sa  poétique  dans  cet  aphorisme  : « L’histoire  des 
hommes  ne  présente  de  poésie  que  jugée  du  haut  des 
idées  monarchiques  et  des  croyances  religieuses.  » 
Seulement  on  a vu  dans  deux  de  ses  ouvrages  en 
prose,  Han  d Islande  et  Èug-Jargdl,  une  certaine 
tendance  à faire  entrer  le  laid  dans  les  compositions 
littéraires,  afin  de  mettre  le  beau  en  relief,  comme  on 
emploie,  dans  la  peinture,  les  tons  noirs  pour  faire  res- 
sortir les  effets  lumineux.  Le  penchant  à l’antithèse 
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apparaît  déjà  dans  le  talent  du  poëte  ; mais  cette  anti- 
thèse laisse  encore  chaque  chose  à sa  place.  Le  beau 
reste  le  beau,  le  laid  reste  le  laid. 

De  1817  à 1822,  et  môme  jusqu’en  1823,  l’intelli- 
gence du  poëte  demeure  gouvernée  par  les  mômes  lois. 
Il  commence,  vers  cette  époque,  à exposer,  au  sujet 
des  discussions  qui  se  sont  élevées  sur  la  littérature 
classique  et  sur  celle  qu’on  veut  appeler  romantique, 
des  idées  modérées  et  pour  la  plupart  fondées  en  rai- 
son. C’est  au  nom  du  christianisme  et  de  la  monar- 
chie qu’il  se  déclare  partisan  d’une  réforme  littéraire 
prudemment  appliquée,  qui  assurerait  aux  croyan- 
ces religieuses  et  aux  mœurs  monarchiques  une 
plus  grande  influence  sur  la  littérature  française,  en 
respectant  l’inviolabilité  do  notre  langue  et  l’intégrité 
de  notre  prosodie.  II  demande  seulement  qu’on  per- 
mette à la  société  française  du  dix-neuvième  siècle 
d’avoir  une  littérature  en  harmonie  avec  ses  besoins 
nouveaux,  ses  tendances,  ses  mœurs. 

S il  fallait  indiquer  la  date  du  jour  où  se  manifesta 
le  changement  qui,  peu  à peu,  s’était  opéré  dans  l’es- 
prit du  poëte,  et  indiquer  les  causes  occasionnelles  qui 
contribuèrent  à modifier  à la  fois  ses  appréciations 
générales  et  sa  poétique,  voici  les  explications  les  plus 
vraisemblables  qu’on  pourrait  présenter.  M.  Victor 
Hugo,  par  la  pénétration  de  son  esprit  et  l’ardeur  de 
son  caractère,  faisait  naturellement  partie  de  cette 
jeunesse  impétueuse  à laquelle  la  littérature  du  dix- 
huitième  siècle  ne  suffisait  plus.  Sa  maison,  dont  les 
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grâces  modestes  de  sa  jeune  femme,  qui  vivait  de  la 
vie  littéraire  de  son  mari,  rendaient  l’hospitalité  plus 
charmante,  était  devenue,  on  l’a  vu,  le  centre  de  tous 
ces  jeunes  écrivains  qui  mettaient  en  commun  leurs 
espérances  de  gloire  et  dévoraient  des  yeux  l’avenir. 
Dans  les  longs  entretiens  de  ces  soirées  naquit 
l’idée  de  la  réforme,  puis  de  la  révolution  littéraire, 
surtout  de  la  révolution  théâtrale,  et  les  représenta- 
tions des  principales  pièces  du  théâtre  de  Shakspeare 
que  les  acteurs  anglais  donnèrent  à Paris,  vers  1 826, 
confirmèrent  cette  première  idée  par  la  profonde  im- 
pression qu’elles  produisirent  sur  l’esprit  du  poëte  et 
sur  celui  de  ses  amis.  Il  crut  reconnaître  l’idéal  de 
l’art  dramatique,  dont  les  lignes  confuses  étaient  déjà 
à demi  dessinées  dans  sa  pensée.  Il  est  permis  de 
croire  que  cette  soif  do  célébrité,  qui  est  l’aiguillon 
des  écrivains,  et  qui  devait  exercer  une  si  grande  in- 
fluence sur  la  destinée  de  M.  Victor  Hugo,  contribua 
aussi  à le  jeter  dans  les  nouveautés  littéraires.  Devenir 
chef  d’école,  créer  une  littérature,  presque  une  langue; 
détrôner  le  passé,  dominer  l’avenir  : il  y avait  là  de 
quoi  tenter  une  ambition  de  poëte.  Au  dix-neuvième 
siècle,  elle  avait  tenté  Ronsard  et  ses  amis,  esprits  d’é- 
lite ; quoi  d’étonnant  qu’elle  tentât  M.  Victor  Hugo  au 
dix-neuvième  ? 

On  peut  soupçonner  que  des  motifs  analogues  con- 
tribuèrent aux  graves  modifications  que  subit  l’en- 
semble des  opinions  de  M.  Victor  Hugo,  dans  les  der- 
nières années  de  la  restauration.  Les  poètes  n’exercent 
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une  grande  influence  sur  les  idées  de  leur  temps  qu’à 
condition  de  marcher  dans  le  sens  de  ces  idées,  et,  de 
môme  qu’Os6ian  accordait  sa  harpe  au  murmuré  des 
vents  qui  formaient  le  fond  de  ses  mélodies,  les 
poètes  modernes  prennent  le  ton  de  leurs  chants  dans 
les  murmures  de  l’opinion.  Or,  vers  les  dernières  an- 
nées de  la  restauration,  un  grand  changement  s’était 
opéré  dans  les  esprits.  On  n’était  plus  dans  ce  prin- 
temps où  tout  souriait  au  gouvernement  nouveau  qui 
avait  apporté  à la  France  deux  dons  qui  avaient  d’a- 
bord paru  inestimables,  la  paix  et  la  liberté  politique. 
Un  poète  ancien  a dit  que  rien  ne  tarissait  plus  vite 
que  les  larmes,  il  y a cependant  nn  sentiment  plus 
prompt  encore  à s’évanouir  que  la  pitié  : c’est  la  re- 
connaissance. La  reconnaissance  publique  qu’on  avait 
d’abord  éprouvée  pour  la  restauration,  avait  fait  place 
au  mécontentement  et  à l’aigreur.  On  était  impitoya- 
ble pour  ses  fautes,  oublieux  de  ses  services,  exi- 
geant jusqu’à  lui  redemander  la  gloire  de  l’empiré 
que  l’empereur  séul  avait  perdue;  et  on  l’accusait  de 
ne  point  tenir  assez  haut  le  drapeau  national , au  mo- 
ment où,  après  l’avoir  déployé  en  Espagne  malgré 
l’Angleterre,  et  après  avoir  délivré  la  Moréé,  la  royauté 
française  préparait  la  conquête  d’Alger.  Le  vent  de 
l’opinion  soufflait  contre  elle.  Un  souffle  de  ce  vent  vint 
toucher,  en  1827,  la  corde  qui  frémissait  entre  les  doigts 
de  M.  Victor  Hugo.  C’est  à cette  époque  qu’il  composa 
Y Ode  à la  Colonne,  saluée  par  lès  applaudissements  de 
tous  les  journaux  de  l’opposition,  et  qui  est  une  date 
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dans  l’histoire  de  son  talent  et  dans  celle  de  sa  vie.  Le 
refus  qu’avait  fait  le  gouvernenient  autrichien  de  re- 
connaître un  titre  territorial  qui  rappelait  une  victoire 
remportée  dans  ses  États  par  l’empereur,  fut  l’occa- 
sion de  cette  ode  (1).  C’est  à celte  pièce  que  remonte 
en  réalité  la  séparation  de  M.  Victor  Hugo.  Sans  doute 
elle  n’apparut  pas  immédiatement;  il  y avait  trop  do 
liens  entre  le  vieux  roi  et  le  jeune  et  brillant  poëte,  qui 
avait  trouvé  auprès  de  la  royauté  française  cette  pro- 
tection que  les  Bourbons  ont  toujours  accordée  aux 
lettres,  et  cette  bienveillance  personnelle  qui  touche 
plus  le  cœur  que  la  protection.  Il  y aurait  eu  quoique 
chose  de  malséant,  après  un  passé  poétique  tout  plein 
de  la  monarchie,  à tourner  si  court  dans  l’opposition, 
et  M.  Victor  Hugo  ne  commit  point  cette  faute  et  ne 
se  donna  point  ce  tort.  Hans  l’ode  mémo  où  il  chan- 
tait les  gloires  de  l’empire,  la  ligue  qu’il  avait  suivie 
et  celle  qu’il  allait  suivre  venaient  se  croiser  dans  ce 
beau  vers  où  il  exprimait  la  pensée  de  l’union  de 
toutes  les  gloires  de  la  France  : 

....  La  Vendée  aiguisera  son  glaive 
Sur  la  pierre  de  Waterloo. 

Mais  le  sort  n’en  était  pas  moins  jeté;  la  rüpturë 

(i)  Dan*  YOde  à la  Colonne,  publiée  en  1826,  on  liwitft* 
vers  : 

Je  comprends.  L'étranger,  qui  nous  croit  sans  mémoire. 

Veut,  feuillet  par  feuillet,  déchirer  notre  histoire , 

Ecrile  avec  du  sang  à la  pointe  du  fer. 

Ose-t-il , imprudent,  heurter  tant  de  trophées? 

De  ce  broute  forgé  de  foudres  étouffées 
Chaque  élément  est  un  éclair. 
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existait  au  fond.  Dès  1828,  elle  était  visible  pour  les 
observateurs  sagaces,  et  le  Globe,  dans  un  article  re- 
marquable (1)  consacré  à M.  Victor  Hugo,  s’exprimait 
ainsi  vers  cette  époque  : « Le  mouvement  est  venu 
jusqu’à  M.  Hugo,  et  tel  est  le  lien  qui  unit  toutes  les 
vérités,  qu’en  s’initiant  aux  nouvelles  doctrines  litté- 
raires, il  a modifié  l’ensemble  de  ses  idées  philosophi- 
ques. Certes,  M.  Hugo  n’a  point  prétendu  changer  do 
cause,  ni  de  doctrines;  mais  par  instinct  de  poëte,  par 
intuition  dramatique,  il  a été  conduit  à considérer  sous 
un  jour  nouveau  l’histoire  des  hommes,  et  je  ne  serais 
pas  surpris  que,  depuis  qu’il  a fait  son  Cromwell,  il  ne 
jugeât  autrement  que  jadis  l’histoire  contemporaine, 
son  parti,  le  nôtre,  la  révolution.  » Ainsi,  M.  Victor 
Flugo  avait  mis  ses  papiers  politiques  en  règle  avec 
l’opinion  dominante,  au  moment  où  il  allait  entrer 
dans  ses  nouvelles  voies  littéraires.  C’est  dans  la  pré- 
face de  son  Cromwell , lue  dans  le  petit  cénacle  de  la 
rue  de  Vaugirard  avant  d’être  publiée,  que  M.  Victor 
Hugo,  semblable  à un  conquérant  qui  entre  en  cam- 
pagne, développa  pour  la  première  fois  son  manifeste 
devant  ses  amis  et  ses  ennemis.  Sa  préface  marchait 
un  peu  devant  son  livre,  comme  ces  maîtres  de  céré- 
monies qui  devanceut  les  processions  triomphales, 
afin  de  faire  mettre  la  foule  à genoux.  Il  était  l’Aris- 
tote de  la  poétique  de  la  nouvelle  école  avant  d’être  le 
Shakspeare  de  ses  drames,  ou,  pour  parler  plus  sim- 

(1)  Cet  article  est  de  M.  Charles  de  Rémusat. 
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plement,  il  cumulait,  dans  la  pléiade  du  dix-neuvième 
siècle,  les  rôles  de  Ronsard  et  do  Dubellay.  11  y avait 
dans  le  ion  de  ce  manifeste,  quelque  chose  de  l’accent 
de  Corneille  critiqué  par  l’Académie  au  sujet  de  son 
07/,  de  Milton  méconnu  par  son  siècle,  de  Malfilâtre 
et  de  Gilbert  mourant  de  désespoir  et  de  faim.  C’étaient 
des  dédains  ineffables,  des  ironies  empreintes  d’une 
affectueuse  pitié,  des  enseignements  accompagnés  de 
majestueux  sourires,  une  grandeur  qui  semblait 
craindre  ne  pouvoir  se  courber  assez  pour  descendre 
au  niveau  de  son  auditoire.  Lanouvelle  école,  dans  ce 
manifeste,  parlait  haut  et  de  haut  au  public,  et  semblait 
renoncer  à la  modestie,  comme  à une  vertu  de  bas 
étage  qui  no  convient  qu’aux  petites  gens. 

La  partie  dogmatique  de  la  nouvelle  poétique, 
quoique  écrite  en  aphorismes,  était  loin  de  reposer  sur 
des  axiomes  incontestables.  M.  Victor  Hugo  disait  que 
la  littérature  avait  été  lyrique  à son  début,  épique  à 
son  milieu,  et  qu’elle  était  dramatique  de  nos  jours. 
Or,  la  Bible,  qu’il  citait  comme  un  des  premiers  monu- 
ments littéraires,  commence  par  un  récit,  et  ne  devient 
lyrique,  si  l’on  peut  appliquer  celte  expression  pro- 
fane à des  effusions  sacrées,  qu’avec  les  psaumes  de 
David;  et  le  drame  ne  manque  certainement  pas  plus 
dans  la  littérature  d’Eschyle,  de  Sophocle  et  d’Euri- 
pide, que  dans  la  nôtre.  Le  second  axiome  de  M.  Hu- 
go n’est  pas  moins  contestable  que  le  premier.  Selon 
lui , l’antiquité , qui  dans  son  système  correspond  à 
l’épopée,  n’avait  étudié  la  nature  que  sous  une  de  ses 
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faces;  elle  avait  rejeté  sans  pitié  de  l’art  tout  ce  qui, 
dans  le  monde  soumis  à son  imitation,  ne  se  rapportait 
pas  à un  certain  type  du  beau.  Cette  assertion  est  tel- 
lement erronée,  que  M.  Hugo,  à peine  après  l’avoir 
énoncée,  est  obligé  de  reconnaître  que  les  objections 
naissent  en  foule,  et  « qu’il  y a toujours  eu  de  tout 
dans  tout.  » Yulcain  introduit  dans  l’Olympe,  Tbersile 
dans  l’Iliade,  Irusdans  l’Odyssée,  Cacus  dans  l’Énéide, 
le  dieu  Pan,  le  grotesque  Silène,  les  satyres,  les  com- 
pagnons d’Ulysse  métamorphosés  par  Circé  en  pour- 
ceaux immondes,  Cerbère  aux  trois  tètes,  le  cyclope 
Polyphème,  Protée  le  conducteur  des  phoques,  la  sor- 
cière Canidie  d’Horace,  les  Daves,  les  Sosies,  n’ap- 
partiennont  certainement  pas  au  règne  de  ce  beau 
idéal  sous  lequel  M.  Hugo  veut  rauger  toute  l’anti- 
quité. Aristophane  n’a  pas,  que  nous  sachions,  né- 
gligé de  puiser  aux  sources  du  bouffon  et  même  du 
trivial.  Le  laid  et  le  grotesque  existaient  donc  dans 
l'antiquité.  Dès  lors,  le  rôle  que  M.  Hugo  vout  faire 
jouer  au  christianisme,  qui,  selon  lui,  les  aurait  intro- 
duits dans  le  monde,  est  en  dehors  de  la  réalité.  11 
faut  dire  en  quoi  consiste  cc  rôle.  «Comme le  christia- 
nisme, dit-il,  la  muso  moderne  verra  les  choses  d’un 
coup  d’œil  plus  haut  et  plus  large;  elle  sentira  quo 
dans  la  création  tout  n’est  pas  humainement  beau,  que 
le  laid  y existe  à côté  du  beau,  le  difforme  près  du  gra- 
cieux, le  grotesque  au  revers  du  sublime,  le  mal  avec 
le  bien,  l’ombre  avec  la  lumière;  ollo  se  demandera  si  la 
raison  étroite  et  relative  de  l’ai  liste  doit  avoir  gain  de 
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cause  sur  la  raison  absolue,  infinie  du  créateur,  si  c’est 
à l’homme  à rectifier  Dieu,  si  la  nature  mutilée  en  sera 
plus  belle.  » 

Sous  cette  affectation  de  modestie,  n’y  aurait-il  pas 
une  dangereuse  pensée  d’orgueil?  Sous  prétexte d’em- 
pécher  l’esprit  humain  de  corriger  l’œuvre  de  Dieu, 
M.  Victor  Hugo  lui  propose  de  l’égaler.  N’est-ce  pas 
en  effet  vouloir  égaler  Dieu  que  de  tenter  de  faire 
quelque  chose  d’aussi  complet  que  ce  qui  est  sorti  de 
la  main  du  créateur?  Ce  que  M.  Victor  Hugo  propose, 
c’est  tout  simplement  de  changer  la  vérité  relative  du 
théâtre  en  vérité  absolue,  c’est  de  créer  au  lieu  de 
décrire.  Sans  doute,  par  suite  de  la  liberté  de  l’homme 
et  de  l’abus  qu’il  en  a fait,  dès  les  premiers  jours  du 
monde,  le  mal  existe  auprès  du  bien  , le  laid  auprès 
du  beau  dans  les  œuvres  de  Dieu.  Mais  ces  contra- 
dictions apparentes,  ces  dissonances  de  détail  sont  en 
réalité  des  harmonies  dans  l’ensemble,  par  suite  de 
l’enchaînement  des  causes  et  des  conséquences , de 
leurs  rapports  avec  le  résultat  final,  et  de  la  logique 
divine  qui  contient  tout  dans  ses  plis  et  ses  replis. 
Pour  qu’on  pût  appeler  le  drame  aux  destinées  que 
lui  assigne  M.  Victor  Hugo , il  faudrait  qu’on  pût  as- 
sister aux  conseils  de  la  Providence,  lire  dans  le  se- 
cret de  ses  pensées , pénétrer  les  mystères  de  ses 
justices,  avoir  comme  elle  tous  les  cœurs  et  tous  les 
faits  présents  aux  regards , ne  rien  laisser  échapper 
de  ce  qui  se  remue  dans  les  profondeurs  des  âmes  et 
dans  les  abîmes  dçs  situations,  voir  sourdre  la  roau- 
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vaise  pensée  au  cœur  de  l’individu,  comme  la  source 
aux  entrailles  de  la  terre,  entendre  le  lent  travail  des 
idées  et  des  faits,  comme  le  bruit  souterrain  du  métal 
qui  se  forme,  ou  du  végétal  qui  s’organise,  embrasser 
dans  son  regard  le  passé,  le  présent  et  l’avenir.  Or, 
nous  ne  connaissons  qu’un  auteur  qui  puisse  écrire 
ce  drame  d’une  raison  ineffable  et  d’une  vérité  abso- 
lue : c’est  Dieu.  Tout  autre  qui  voudra  l’essayer  tom- 
bera dans  le  systématique  et  l’arbitraire.  Il  lui  échappera 
toujours  quelque  partie  de  l’ensemble  qu’il  étudie; 
il  prendra  ses  impressions  pour  des  vérités;  il  chan- 
gera en  réalité  les  apparences;  les  nuances  qu’il  vou- 
dra rendre  feront  tache  sur  son  tableau;  il  se  noiera 
dans  le  mystère  des  conseils  providentiels , cet  océan 
dont  il  aura  voulu  compter  les  gouttes , et  se  perdra 
dans  le  labyrinthe  des  destinées  humaines  dont  il  aura 
voulu  numéroter  les  issues.  La  vérité  absolue  n’existe 
donc  point  pour  l’art,  parce  que  l’art  est  humain.  Il 
doit  donc  se  renfermer  dans  les  limites  de  la  vérité 
relative,  et  cette  vérité  ne  saurait  être  observée  si  l’on 
ne  tient  pas  compte  de  trois  grandes  considérations. 
D’abord  viennent  les  principes  de  l’art,  qui  consistent 
à faire  toujours  quelque  chose  de  logique  en  soi  et 
de  conforme  à la  raison,  de  vrai  par  une  vraisem- 
blance suffisante,  car  la  vraisemblance  est  la  vérité 
à un  degré  humain.  Quant  au  vrai  qui  sort  com- 
plètement des  bornes  du  vraisemblable , Dieu  seul  a 
le  droit  de  l’imposer , Dieu  seul  voit  le  fond  derrière 
la  forme.  C’est  dans  ce  principe  qu’est  le  germe  de 
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toutes  les  règles  littéraires  qu’on  a pu  exagérer,  mais 
dont  le  point  de  départ  est  une  des  lois  mêmes  de  notre 
raison.  Ensuite  se  présente  le  devoir  de  donner  un  but 
moral  à l’ouvrage.  Il  ne  servirait  à rien  de  dire  que 
ce  but  n’existe  point  dans  le  sujet  : cela  prouverait 
seulement  que  l’auteur  ne  l’a  point  aperçu.  Ne  donner 
aucun  but  moral  au  développement  d’une  action  dra- 
matique, c’est  un  mensonge,  car  c’est  vouloir  subor- 
donner l’ordre  véritable  des  faits  à notre  ignorance  ; 
quelque  chose  de  plus,  c’est  calomnier  Dieu.  Alors 
même  que  je  ne  vois  pas  cet  ordre  moral,  je  l’affirme  ; 
il  est  parce  qu’il  doit  être  ; il  est  parce  que  Dieu  est. 
Enfin,  arrive  l’obligation  de  calculer  l’échelle  des  cou- 
leurs d’après  la  nature  des  esprits  qui  doivent  juger 
le  tableau.  Le  drame,  surtout  lorsqu’il  peint  l’histoire, 
doit  ressembler  à ces  lunettes  qui,  rapprochant  les  dis- 
tances, aident  à voir  les  objets  les  plus  lointains,  et 
pour  la  construction  desquelles  on  est  forcé  de  con- 
naître la  force  du  rayon  visuel  et  les  effets  de  la  lu- 
mière sur  le  nerf  optique.  II  faut  que  vous  mettiez  en 
rapport  les  esprits  sur  lesquels  vous  voulez  agir,  et 
le  sujet  à l’aide  duquel  vous  voulez  agir.  Or,  comme 
ces  esprits  appartiennent  à des  temps  et  à des  pays  dif- 
férents, si  vous  aspirez  à une  renommée  large  et  du- 
rable; vous  serez  obligé  de  ne  pas  laisser  aux  objets 
des  couleurs  trop  spéciales  et  trop  particulières,  mais 
de  les  rapprocher  d’un  certain  idéal  humain  qui  est  la 
mesure  commune  des  intelligences.  Cela  explique 
comment  M.  Victor  Hugo  et  son  école  pouvaient  arri- 
II.  26 
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■ver  à tomber  dans  l’inexactitude  à force  de  vouloir  être 
exacts,  combien  leur  vérité  absolue  était  au  fond  illu- 
soire, combien  vaine  était  leur  prétention  dè  peindre 
complètement  les  hommes  et  les  faits.  C’est  ainsi  que 
lë  Cromwell  du  drame  de  M.  Hugo,  tout  raturé  de  coups 
de  crayon,  tout  brodé  de  variantes,  est  moins  idéale- 
ment vrai  que  le  Cromwell  de  Bossuet,  figure  si  fière- 
ment accusée  au  burin,  et  dont  le  tt*ait  est  si  énergique 
et  si  pur.  Malgré  les  beautés  réelles  que  contient  ce 
drame  étrange,  en  appuyant  trop  sur  les  accessoires  du 
caractère  de  Cromwell,  en  éclairant  avec  une  sollicitude 
trop  vive  les  endroits  de  cette  nature  destinés  à rester 
dans  l’ombre,  le  poëte  a donné  quelque  chose  d’ou- 
tré et  de  difforme  au  Protecteur. 

Là  théorie  de  M.  Hugo  est  donc  renversée  par  sa 
base.  11  est  complètement  inexact  que  l’antiquité  ait 
rejeté  le  laid,  ou  même  le  grotesque  de  sa  littérature; 
elle  l’a,  au  contraire,  employé  comme  ombre  à la  lu- 
mière, comme  nuance  destinée  à faire  ressortir  par  le 
contraste  la  nuance  opposée.  11  est  également  inexact 
que  ce  soit  le  christianisme  qui  ait  réhabilité  le  laid  et 
le  grotesque,  lui  qui  est  venii  nous  donner  une  con- 
naissance plus  complète  de  la  première  de  toutes  les 
beautés  dans  l’ordre  logique,  la  beauté  morale.  Enfin, 
ce  culte  systématique  de  la  nature  réelle  que  le  réfor- 
mateur voulait  faire  prévaloir  dans  les  lettres , risquait 
de  devenir  un  athéisme  grossier,  un  véritable  pan- 
théisme littéraire.  La  Vérité  absolue  n’est  pas  du  do- 
maine de  la  littérature.  Cela  est  si  incontestable,  que. 
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dans  la  prèfàcê  dfe  Cromwefl,  M.  Hugd  èn  conviétit 
lai-mêmé  : « Oii  doit  rèconnatlre , dil-il , soüé  peiné 
de  l’absurdité,  que  Ië  domaine  de  l’art  et  celui  dé  là 
fïàturë  Sont  pàrfailétiient  distincts.  La  riàtüre  et  Part 
Sdbt  deux  choses , sans  quoi  l’une  on  l’ftutrë  h’ëils- 
terait  pas.  L’art,  outre  sa  partie  idéale,  a Sà  partie 
tërrëstre  et  positive.  Quoi  qu’il  fasse,  il  est  éncàdrë 
entre  la  grammaire  et  la  prosodie , entré  VaugfelàS  ét 
Richélët:  Il  a,  pour  ses  créations  les  jjiiis  capricieuSés, 
dès  fdrmes,  dès  moyens  d’ëxécutibh,  tout  un  iriàiéHëi 
à rétnuer.  » Màlheurèusemétat  M.  Victor  Hugb  ii’ést 
pks  très-constant  dans  ses  théories.  Quelqüës  pàfeeà 
après  avoir  reconnu  ceS  différences  essentielles  entré 
là  nature  et  l’art,  et  lës  servitudes  de  ce  deriiiër  à 
l’égard  de  la  forme,  dé  la  prosodie  et  de  là  grammâire, 
il  l’émancipe,  lé  fait  marèher  l’égal  de  Dieti,  et  met  à 
Séë  pieds  Vaugelas  ét  Itichëlet.  « L’art , dit-il , rétablit 
le  jeu  des  fils  dé  la  Providence  sous  les  iiiarionnettôë 
humaines;  coitime  Dieu,  le  vrai  poetë  est  partout 
présent  dans  ses  œuvres.  Il  restauré  ce  que  les  anna- 
listes ont  tronqué,  harmonise  ce  qu’ils  ont  dépareillé, 
devine  les  omissions,  et  les  répare.  Le  but  de  l’art  est 
presque  divin.  Les  auteurs  ont  le  droit  d’oser,  dé  ha- 
sarder, de  créer,  d’inventer  leur  style  et  de  mener  en 
laisse  la  gràihmaire.  » 

Cette  doctrine  qui , exagérant  le  principe  juste  et 
utile  de  la  liberté  littéraire,  la  transforme  en  indépen- 
dance absolue,  conduirait , s’il  était  appliqué  dans 
toute  son  étendue , l’art  à l’anarchie  morale , la  littê- 
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rature  à l’arbitraire  de  la  fantaisie  pure,  et  la  langue  à 

la  barbarie.  Il  y eut,  au  début  de  l’école  romantique, 
des  résultats  produits  dans  ce  sens.  Il  régnait  dans 
cette  jeunesse  une  espèce  d’ivresse  intellectuelle  qui 
jetait  ses  esprits  les  plus  impétueux  dans  tous  les 
excès.  On  put  craindre  quo  le  style  ne  demeurât  af- 
franchi de  toute  règle  ; que  la  prosodie,  atteinte  et 
convaincue  de  despotisme,  ne  fût  placée  au  rang  des 
unités  d’Aristote;  que  la  grammaire,  violemment 
soupçonnée  de  viser  à la  dictature , ne  fût  déclarée 
en  surveillance,  et  que  toutes  les  lois  de  la  littéra- 
ture fussent  mises  hors  la  loi.  C’était  l’époque  où 
une  jeunesse  barbue  environnait  les  bustes  détestés 
de  Racine  et  do  Boileau  de  ses  farandoles  romanti- 
ques, et  proclamait  leur  déchéance.  Il  semblait  que 
l’égalité  du  mérite  était  proclamée  comme  l’égalité 
politique,  et  que  tout  Français  allait  devenir  un 
homme  de  talent,  en  vertu  de  la  nouvelle  charte  lit- 
téraire, le  génie  faisant  partie  des  droits  de  l’homme, 
comme  la  liberté  individuelle.  Cependant,  il  était  im- 
possible de  ne  point  remarquer,  dans  le  manifeste 
do  M.  Victor  Ilugo , une  tendance  secrète  pour  les 
idées  et  les  mœurs  qui  dominaient  à une  époque 
où  le  catholicisme  n’avait  pas  encore  éprouvé  les  at- 
teintes de  la  philosophie  aride  et  moqueuse  du  dix- 
huitième  siècle  : un  goût  instinctif  pour  les  vieilles 
légendes,  pour  les  traditions  locales,  une  passion  dé- 
clarée pour  le  moyen  âge,  une  soif  de  croyances  qui 
acceptait  même  la  superstition,  pour  échapper  au 
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scepticisme , telles  étaient  les  tendances  générales  de 
sa  poétique. 

Le  manifeste  de  M.  Victor  Hugo,  et  même  le  drame  de 
Cromwell , qu’il  avait  publié  à l’appui , ne  tranchaient 
pas  la  question  qu’il  avait  posée.  M.  Victor  Hugo  re- 
connaissait lui-même  que  cette  pièce,  mise  au  théâtre, 
aurait  pu  être  sifflée,  et  malgré  le  talent  incontestable 
qu’il  avait  déployé  dans  cette  œuvre,  ce  pronostic  pa- 
ternel sur  un  enfant  bien  cher  n’était  pas  tout  à fait 
dénué  de  justesse.  Il  n’y  a dans  ce  drame  qu’une  si- 
tuation unique  : Cromwell  sera-t-il  roi?  Voilà,  dans 
l’esprit  du  poëte,  tout  le  sujet.  Mais,  dans  l’esprit  du 
spectateur  qui  voit  la  chose  sans  s’arrêter  au  titre, 
et  qui  ne  sympathise  guère  avec  la  faiblesse  de  ce 
génie  supérieur , qui  n’est  pas  content  d’avoir  la  réa- 
lité de  la  puissance  si  elle  ne  porte  pas  précisément 
l’étiquette  qu’il  préfère , le  véritable  sujet  de  la  pièce 
aurait  été  celui-ci  : Cromwell  restera-t-il  le  plus  fort? 
Or,  comme  le  dénomment  est  d’avance  écrit  dans  l’his- 
toire , il  faut  que  la  curiosité  publique , qui  ne  peut 
être  surexcitée  par  un  problème  dont  elle  connaît  la 
solution,  soit  éveillée  par  les  péripéties  qui  l’amè- 
nent. Mais  les  parties  faibles  du  drame  de  M.  Hugo, 
ce  sont  précisément  l’invention  , l’agencement  des 
rouages  et  l’action.  Ce  drame  est  surtout  une  étude 
psychologique  du  caractère  de  Cromwell , un  drame 
d’observation,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi.  Les  dé- 
tails sont  sans  fin,  et  la  pièce  est  comme  les  détails  ; au 
lieu  de  courir  en  ligne  droite  au  dénomment,  selon  i’an- 
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cienne  règlo  fondée  sur  la  connaissance  dn  cœur  hu- 
main, et  sur  une  vérité  générale  qui  devient  une  vérité 
spéciale  quand  il  s’agit  de  la  France,  surtout  de  la 
France  moderne,  le  drame  décrit  de  vastes  courbes 
autour  de  cette  figure  historique  comme  autour  d’un 
monument  qu’il  s’agirait  de  mesurer;  il  ne  marcha 
point,  il  se  promène.  Si  l’on  ajoute  à cela  la  bizarrerie 
de  quelques-uns  des  innombrables  détails  dont  cette 
œuvre  est  surchargée,  le  caprice  des  arabesques,  les 
étrangetés  de  certaines  parties  du  style , quoiqu’on 
général  le  style  soit  remarquable,  on  comprend  que 
M.  Victor  Hugo  n’ait  point  songé  à faire  représenter 
Cromwell.  Cette  pièce  demeura  une  étude  littéraire 
digne  d’attention,  dans  laquelle  le  chef  de  la  nouvelle 
école  s’élait  essayé,  souvent  avec  succès,  à approprier 
la  langue  poétique  aux  nécessités  du  drame  î niais 
ce  drame  gigantesque,  construit  d’or  et  d argile,  resta 
enseveli  sous  les  ruines  de  son  portique, 
mélange  de  belles  scènes  et  de  bizarreries  qui  tiennent 
du  cauchemar,  de  vers  énergiques,  naturels  et  d qp§ 
grande  facture,  et  d’hémistiches  systématiquement  bar- 
bares, ne  put  se  relever  de  ce  coup  ; la  préface  écrasa 
l’ouvrage.  Il  fallait  donc  un  drame  taillé  dans  des  pro- 
portions plus  scéniques,  un  drame  moins  étrange, 
d’une  allure  plus  rapide,  pour  faire  marcher  la  question 
littéraire  qu’on  avait  engagée;  car,  après  tant  de  polé- 
miques, le  moment  était  venu  d’arriver  à l’action  : or, 
pour  cpla,  il  était  nécessaire  d’aborder  la  scène.  Avant 
de  suivre  la  lutte  dans  cette  dernière  phase,  il  pon- 
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vient  d’exposer  la  situation  du  théâtre  à l’instant  ou 
l’école  nouvelle  vient  en  disputer  l’empire  à l’école  an- 
cienne. 

VI. 

Situation  du  théâtre  au  moment  de  la  lutte  des  deux  écoles.  — 
La  tragédie.  — La  comédie  : M.  Scribe. 

Ce  serait  une  histoire  pleine  d’intérêt  que  celle  de 
la  poésie  dramatique  en  France  : on  rencontrerait,  dans 
qn  pareil  travail,  des  aperçus  propres  à jeter  un  grand 
jour  sur  ces  annales  intérieures  et  domestiques  de  la 
société  française  qui  ne  sont  écrites  nulle  part.  Sans 
entreprendre  un  labeur  qui  nous  éloignerait  trop  df 
notre  sujet,  nous  dirons  ce  qu’il  est  strictement  néces- 
saire de  dire  pour  faire  comprendre  la  situation  du 
théâtre  à l’époque  de  la  restauration,  en  noqs  bornant 
à indiquer  les  origines  les  moins  lointaines  de  notre 
littérature  dramatique. 

Dans  la  première  époque  où  le  théâtre  prend  çq 
France  un  caractère  de  perfection  qui  lui  donne  une 
importance  réelle,  il  est  exclusivement  littéraire.  ï.e§ 
créateurs  Rotrou,  Corneille,  Molière,  Racine,  trouvent 
une  langue  qu’ils  achèvent  de  former  et  un  théâtre 
yide.  Ils  se  renferment  dans  certaines  règles  posées 
par  l’antiquité,  et  qui,  lorsqu’elles  nç  sont  pas  exagé- 
rées dans  l’application , servent  à augmenter  les  vrai- 
semblances scéniques,  et  obligent  l’auteur  à un  travail 
d’esprit  dont  ses  compositions  profitent.  Dans  ce  siècle 


Digitized  by  Google 


408 


RÉVOLUTION 


aimé  du  ciel,  tout  semble  s’accorder  pour  pousser  les 
choses  à la  perfection  : la  langue  est  dans  toute  la  fleur 
de  sa  jeunesse,  et  l’art  dramatique  dans  toute  la  puis- 
sance de  ses  premiers  essais.  C’est  la  période  immor- 
talisée par  les  grands  noms  du  Cid,  de  Polyeucte,  de 
Cinrui,  de  Phèdre , do  Britannicus,  d’ Athalie.  La  lit- 
térature dramatique  du  règne  de  Louis  XIV  a quelque 
chose  de  la  solennité  et  de  la  majestueuse  régularité 
du  siècle,  elle  se  rattache  à l’antiquité  en  général  par 
le  choix  des  sujets  et  toujours  par  la  poétique;  mais 
cependant  l’élément  chrétien  et  chevaleresque  qui  est 
dans  notre  langue  et  dans  notre  littérature , modifie 
puissamment  notre  théâtre  : on  retrouve  son  influence 
dans  les  sentiments,  dans  les  caractères,  dans  les  idées. 
La  Phèdre  de  Racine,  que  le  sévère  Arnauld  admirait, 
et  son  Iphigénie , ne  sont  pas  celles  du  théâtre  grec. 
Quant  au  Cid,  à Polyeucte,  à Athalie,  l’antiquité  ne 
pouvait  produire  rien  d’analogue;  la  chevalerie,  l’É- 
vangile et  la  Bible  ont  enfanté  ces  chefs-d’œuvre,  qui 
appartiennent  en  propre  à la  littérature  française. 

Avec  le  dix-huitième  siècle,  le  théâtre  entre  dans 
une  nouvelle  phase  : il  devient  peu  à peu  systémati- 
que; ce  n’est  plus  uniquement  un  but  : c’est  aussi  un 
moyen , une  arme  dans  les  mains  du  philosophisme. 
Quand  Voltaire  s’empare  de  la  scène,  elle  est  bientôt 
plus  philosophique  que  littéraire , bien  que  quelques- 
unes  des  créations  de  ce  poëte,  Zaïre , Tancrède , 
Alzire , aient  de  l’éclat  et  de  l’attrait.  Le  chef  de  la 
grande  confédération  formée  contre  le  christianisme 
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se  tient  presque  toujours  debout  derrière  les  person- 
nages de  ses  pièces , pour  leur  dicter  les  aphorismes 
d’incrédulité  qu’il  veut  répandre.  Talma  s’est  plaint 
souvent  des  distractions  que  lui  donnait  le  philosophe 
de  Ferney,  par  cette  perpétuelle  intervention  de  ses 
opinions  personnelles  dans  tous  les  rôles,  et  c’est  une 
des  raisons  qui  lui  donnaient  peu  de  goût  pour  le  théâ- 
tre de  Voltaire.  Mahomet  sait  par  cœur  V Encyclopédie  ; 
Zaïre  a assisté  aux  petits  cénacles  où  l’indifférence  en 
matière  de  religion  était  prêchée;  Sémiramis  a lu  la 
correspondance  de  celui  qui  terminait  toutes  ses  lettres 
par  la  fameuse  formule  : « Écrasons  l’infâme!  » et 
Œdipe,  cette  grande  victime  de  la  fatalité  antique , est 
un  esprit  fort  et  un  franc  penseur,  digne  d’avoir  ses 
entrées  à Sans-Souci.  Quoi  de  plus?  Au  dix-huitième 
siècle,  le  théâtre  devient  une  tribune  du  haut  de  la- 
quelle on  dogmatise  et  l’on  met  en  circulation  les  idées 
qui  dominèrent  l’âge  suivant.  L’esprit  chrétien  s’efface 
et  le  sentiment  littéraire  s’affaiblit. 

A la  fin  du  dix-huitième  siècle,  le  théâtre  entre  dans 
une  troisième  phase  : il  reste  systématique,  mais  il 
devient  politique,  de  philosophique  qu’il  était.  11  est 
alors  surtout  représenté  par  Chénier.  Pendant  les  plus 
mauvais  temps  de  la  révolution , il  tombe  dans  une 
décadence  et  un  cynisme  déplorables.  Les  hurlements 
de  la  place  publique,  les  rauques  vociférations  des 
clubs,  les  blasphèmes  des  carrefours,  ont  leurs  échos 
sur  la  scèue.  Il  n’y  a point  de  nom  à donner  à la  litté- 
rature de  cette  époque  sans  nom.  Les  auteurs  drama- 
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tiques  mettent  tous  à l’envi  l’histoire  de  Rome  et  d’A- 
thènes aux  pieds  de  la  république  une  et  indivisible, 
tenant  à prouver,  pour  employer  leur  langage,  le  sans- 
culoltisme  de  l’antiquité.  Ou  reste,  l'intérêt  était  ail- 
leurs. L’échafaud  faisait  tort  au  drame.  À côté  de  ces 
formidables  séances  de  la  Convention,  où  les  vaincus 
descendaient  de  la  tribune  pour  marcher  à la  guillo- 
tine , l’intérêt  des  représentations  scéniques  pâlissait. 
Où  trouver  des  émotions  pareilles  à celles  des  5 et 
6 octobre,  du  10  août,  des  2 et  3 septembre,  du 
21  janvier,  du  16  octobre,  du  31  mai?  Le  couperet 
politique  avait  remplacé  le  poignard  tragique.  Une 
Melpomène  hideuse,  avinée,  sanglante,  coiffée  du 
bqnnet  rouge,  portant  sur  sa  piqup  des  têtes  humaines, 
donnait  ses  représentations  dans  le  ruisseau,  à la 
porte  de  l’Abbaye,  le  jour  où  l’on  élargit  la  princesse 
de  Lamballe;  le  10  août,  au  Carrousel,  sur  les  cada- 
vres des  Suisses  ; plus  tard,  autour  de  l’échafaud,  où 
montèrent  successivement  la  reine,  madame  Élisabeth, 
madame  Rolland  et  les  Girondins,  puis  Danton,  Camille 
Desmoulins  et  leurs  amis.  C’était  là  qu’était  le  drame. 
Où  trouver  un  nœud  d’intrigue  aussi  bien  serré  que  la 
lutte  de  Mirabeau  contre  la  Montagne  naissante,  de 
Barnave  contre  la  Gironde , de  Robespierre  et  de  Dan- 
ton contre  Vergniaud  ? Puis  vieut  celle  de  Robespierre 
coutre  Danton,  qui,  le  bras  étendu,  au  moment  de 
monter  à l’échafaud,  s’écriait,  de  cette  voix  formidable 
qui  demandait  naguère  la  mise  hors  la  loi  de  quarante 
départements  et  déclarait  la  guerre  à l’Europe  : « J’en- 
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traîne  Robespierre,  Robespierre  me  suit!  » Le  théâtre 
à cette  époque  n’était  plus  au  théâtre,  il  était  partout. 
C’est  le  temps  où  Ducis  écrivait  à un  de  ses  amis  qui 
l’excitait  à travailler  pour  le  théâtre  ; ? Que  me  parles- 
tu  de  tragédies?  la  tragédie  court  les  rues.  Si  je  mets  le 
pied  hpra  de  chez  moi  » j’ai  du  sang  jusqu’à  la  che- 
ville. » 

Au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  l’art  dra- 
matique semble  avoir  perdu  toute  sa  verve,  et  l’on 
yoit  paraître  des  symptèmes  de  mort.  Dans  la  comédie, 
quelques  talents  naturels  présentent  une  esquisse  pi- 
quante des  nouvelles  moeurs  confuses  et  mêlées,  comme 
ces  composés  métalliques  qu’on  trouve  après  une  érup- 
tion; Picard,  Andrieux,  Collin  d’Harleville , sortent  du 
rang.  Mais  la  tragédie  expire.  Sans  doute,  il  ne  man- 
qua point  sous  l’empire  d’hommes  de  goût  qui,  appli- 
quant un  esprit  cultivé  à la  scène,  firent  paraître  des 
ouvrages  tragiques  qui  n’étaient  dénués  ni  d’art  ni  de 
mérite.  Mais,  à l’époque  où  nous  sommes,  le  réper- 
toire de  l’empire  ne  nous  semble  guère  composé  que 
de  cadavres  dramatiques  pompeusement  habillés  et 
couchés  sur  des  lits  de  parade , auxquels  manquent  la 
vie  et  l’action.  Sauf  quelques  efforts  particuliers  tentés 
par  quelques  écrivains,  par  Raynouard,  qui  ne  put 
aller  bien  loin , car  ses  Étais  de  Blais,  joués  à Saint- 
Cloud,  furent  interdits  à Paris  en  vertu  d’un  ordre  de 
l’empereur,  et  par  Lemercier  qui,  dès  1797,  cherchait 
à renouveler  la  scène  par  les  hardiesses  de  composi- 
tion, de  pensées  et  de  style  qu’on  remarque  dans  Aga- 
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memnon  et  Pinto,  ce  qu’on  appelle  la  littérature  dra- 
matique, au  temps  de  l’empire,  n’est  qu’un  pâle  reflet 
de  l’école  du  dix-huitième  siècle,  moins  cette  verve 
de  destruction  qui  fait  sa  force  : c’est  un  art  poli  et 
froid  où  l’esprit  prend  la  place  du  génie , le  savoir- 
faire  celle  du  talent  ; la  littérature  dramatique  de- 
vient, pour  ainsi  dire,  mécanique.  La  discipline  qui 
régnait  partout  s’était  étendue  sur  la  scène , qui  se 
trouvait  ainsi  en  harmonie  avec  les  autres  provinces 
de  la  littérature  ; dans  l’uniformité  de  ces  voix  qui , 
d’un  bout  de  la  république  des  lettres  à l’autre,  se  ré- 
pondaient avec  des  souvenirs  d’études  et  des  échos  de 
pensées,  il  y avait  quelque  chose  de  la  monotonie  du 
roulement  du  tambour. 

Dès  que  la  restauration  paraît,  la  littérature  drama- 
tique reçoit  le  contre-coup  de  la  vive  impulsion  im- 
primée aux  esprits.  Des  écrivains,  parmi  lesquels  il 
faut  placer  Soumet,  dont  la  langue  poétique  était  pleine 
d’éclat  et  d’harmonie,  Casimir  Delavigne,  devant  lequel 
le  succès  de  ses  Messéaiennes  avait  aplani  toutes  les 
voies,  Guiraud  , tout  jeune  alors  , et  qui  appartenait, 
comme  Soumet,  à l’école  catholique  et  monarchique, 
M.  Ancelot,  dont  la  facilité  brillante  semblait  se  jouer 
dans  une  versification  toujours  noble  et  élevée,  tentè- 
rent le  rajeunissement  de  la  tragédie  ancienne,  sans 
s’écarter  sensiblement  des  règles  qui,  depuis  le  dix- 
septième  siècle,  régissaient  notre  théâtre.  C’est  dans  ce 
système  que  furent  écrits  plusieurs  ouvrages  qui  obtin- 
rent un  succès  honorable  à l’époque  où  ils  furent  re- 
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présentés.  Casimir  Deiavigne  fit  les  Vêpres  siciliennes 
et  le  Paria;  Soumet,  Clytemnestre  et  Saül;  Guiraud, 
les  Machabées ; M.  Ancelot,  Saint  fxuiis ; Lebrun, 
Marie  Stuart.  En  môme  temps,  la  tradition  de  la  tra- 
gédie classique  telle  que  le  dix-huitième  siècle  l’avait 
conçue , c’est-à-dire  séparée  de  cet  esprit  chrétien , 
dont  l’union  féconde,  avec  la  forme  antique  avait  en- 
fanté la  littérature  et  le  théâtre  du  dix-septième  siècle, 
continuait  à avoir  des  représentants.  Arnauld  donnait 
au  théâtre  Marius,  Germanicus,  les  Vénitiens  ; Jouy, 
S y Ha  el  Bélisaire , tragédie  d’allusion. 

La  distinction  que  nous  avons  partout  trouvée  entre 
l’école  catholique  et  monarchique,  et  l’école  philoso- 
phique et  inclinant  aux  idées  révolutionnaires,  n’est 
pas  moins  marquée  au  théâtre  que  dans  les  autres 
branches  de  la  littérature.  La  seconde  de  ces  écoles 
maintenait  la  tragédie  d’allusion,  et  le  public  pas- 
sionné se  partageant  en  deux  camps,  au  début  de  la 
restauration,  les  représentations  scéniques  devenaient 
des  espèces  de  mêlées.  A l’exception  des  Vêpres  sici- 
liennes de  Casimir  Deiavigne , qui  produisirent  une 
vive  impression,  les  grands  succès  de  celte  première 
période  furent  du  côté  de  l’école  monarchique  et  ca- 
tholique. Soumet , par  une  coïncidence  bien  rare , 
voyait  deux  de  ses  pièces,  Clytemnestre  et  Saül,  jouées 
le  même  jour,  l’une  aux  Français,  l’autre  à l’Odéon, 
réussir  à la  fois.  Le  Saint  Louis  de  M.  Ancelot  obtenait 
un  succès  éclatant. 

La  sympathie  avec  laquelle  le  public  accueillit,  en 
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1819,  les  Vêpres  siciliennes  avait  sa  source  dans  plu- 
sieurs motifs.  D’abord  elles  étaient  de  l’auteur  des 
Messéniennes;  elles  sortaient,  sur  quelques  points,  de 
la  routine  ordinaire  du  théâtre;  ènfin,  la  première  rë- 
présentation  de  cet  ouvrage  coïncidait  avec  le  départ 
des  armées  étrangères  qui  avaient  occupé  le  territoire 
national,  de  sorte  que,  dans  la  protestation  dès  Siciliens 
contre  le  joug  de  la  France,  les  Français  applaudis- 
saient les  sentiments  que  leur  avait  inspirés,  à eui- 
mêmes,  la  présence  des  armées  étrangères  sur  le  sol  de 
la  patrie.  Un  des  condisciples,  un  des  amis  de  Casimir 
Delavigne,  écrivain  distingué  lui-même,  sorti  des 
lettres  pour  entrer  dans  la  politique,  et  rendu  aux 
lettres  par  les  révolutions  qui  se  succèdent  si  rapide- 
ment dans  notre  pays  (1),  a retracé  ce  vivant  souvenir 
de  la  première  représentation  des  Vêpres  siciliennes,  à 
laquelle  il  avait  assisté  : « Le  sentiment  patriotique  de 
l’ouvrage  s’était  communiqué,  dès  les  premiers  mots 
de  l’action,  aux  spectateurs;  il  s’exprima  par  des  trans- 
ports inexprimables,  et  arriva  d’une  façon  électrique  à 
une  foule  immense  qui  était  accourue,  conviée  tout  à 
la  fois  par  le  nom  de  l’auteur  et  le  titre  de  l’ouvrage. 
Ses  flots  impatients  battaient  toüs  les  abords  du 
théâtre,  comme  pour  attendre  le  coup  de  cloche  ven- 
geur. Ce  fut  un  triomphe  antique.  Comment  oublier  le 
visage  du  triomphateur  étonné  de  sa  victoire,  pleurant 
de  la  joie  des  compagnons  de  Ses  jeunes  années,  qui  se 

(l)  M.  de  Salvandy. 
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pressaient  autour  de  lüi  ivres  de  l’ouvrage  et  de  àâ  for- 
tuné. On  peut  tefaiafquër  tjüë  l’homme  dé  lettres  jouit 
peu  dé  sés  plus  bellës  journées.  Il  â en  soi  uti  type  de 
l’àft  plus  élevé  qüé  ses  fbrcëë,  dë  Sorte  que  ce  qui  lè 
frappe  toujours,  c’est  la  distancé  où  il  est  resté  de  cët 
idéal  inaccessible.  Il  y a,  au  contraire,  quelqu’un  qui 
est  tout  à fait  digne  d’ènvie  : c’ést  l’ami  du  poëtë,  cê 
sont  ses  compagnons;  ils  ne  considèrent  <jùé  le  résul- 
tât. Ils  en  sont  fiers  ; iis  semblent  ÿ être  pour  qùèlijtiè 
chose.  On  raconté  que  le  machiniste,  qtii  avait  fait  en- 
tendre lë  grand  coup  de  cloche  dès  Vêpres  siciliennes, 
s’expliquait  les  transports  dë  là  soirée,  en  disant  : Cela 
a été  si  bien,  sonné!  Nous  âvions  tous  un  peu  ce  sénti- 
mènt  aux  premières  représentations  des  premiers  ou- 
vrages de  Casimir  Delavigne.  Chacun  de  nous  aurait 
dit  volontiers  : a Cela  a été  Si  biëb  applaudi.  » 

Il  est  vrai,  nul  auteur  ne  fut  Si  bien  applaudi  que 
Casimir  Delavigne.  La  camaraderie  enthousiaste  de 
ses  amis  ne  fit  pas  seule  ses  succès  sans  doute,  mais 
elle  les  rendit  plus  retentissants.  Son  habileté  à saisir 
l’à-propos  des  circonstances  Vint  aussi  en  aide  à son 
talent  réel.  Les  Vêpres  siciliennes,  comme  les  Messé- 
niennes,  répondaient  à un  sentiment  général  ; cè  n’éSt 
pas  la  dernière  fois  qü’on  devait  retrouver,  chez  ce 
poëte,  l’habileté  de  l’à-propos. 

Séparées  des  circonstances  qui  contribuèrent  à leur 
succès,  les  Vêpres  siciliennes , malgré  la  verve  qui 
anime  plusieurs  parties  de  la  Versification,  èt  quelques 
innovations  heureuses,  n’étaient  pâà  unô  dë  eëà  pièces 
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durables  qui  survivent  au  temps  qui  les  a vues  naître. 
Suffisamment  littéraire  pour  servir  d’aliment  intellec- 
tuel à la  génération,  cette  tragédie,  entre  le  passé  et 
l’avenir,  ne  pouvait  prendre  place  parmi  les  chefs- 
d’œuvre  qui  n’ont  pas  d’âge.  Le  Paria,  pièce  plus  phi- 
losophique que  dramatique,  qui  remontait  vers  le  dix- 
huitième  siècle,  et  dans  laquelle  la  satire  de  l’inégalité 
des  castes  fut  applaudie  comme  une  allusion  satirique  à 
l’inégalité  des  conditions,  prend  place,  comme  tragédie, 
bien  au-dessous  des  Vêpres  siciliennes.  La  versification 
de  cette  pièce  est  belle  et  harmonieuse,  comme  celle  de 
tous  les  ouvrages  de  Casimir  Delavigne,  mais  plus 
froide  et  moins  animée  que  celle  de  sa  première  tra- 
gédie. On  remarquera  ici  le  mémo  refroidissement  que 
nous  avons  dv\  signaler  dans  les  poésies  lyriques  de 
M.  Casimir  Delavigne.  Les  premières  Messéniennes 
avaient  été  supérieures  aux  secondes,  parce  que  le 
poète,  à son  début,  écrivait  sous  l’empire  d’un  senti- 
ment vrai,  la  douleur  patriotique  que  les  cœurs  bien 
nés  éprouvent  à l’aspect  de  la  patrie  envahie;  il  avait 
écrit  les  Vêpres  siciliennes  dans  l’émotion  do  la  joie 
qu’inspirait  aux  âmes  françaises  le  départ  des  armées 
étrangères.  Celle  émotion  vraie  lui  manqua  pour  les 
secondes  Messéniennes  et  le  Paria,  et  il  est  à croire 
qu’il  n’avait  pas  cette  puissance  d’imagination,  de  sen- 
sibilité, par  laquelle  le  poète  éprouve,  en  se  plaçant 
dans  une  situation  fictive,  tous  les  sentiments  qu’il 
éprouverait  dans  une  situation  réelle.  Au  point  de  vue 
dramatique,  les  véritables  titres  de  Casimir  Delavi- 
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gne,  pendant  la  restauration,  furent  deux  comédies  : les 
Comédiens  et  Y École  des  vieillards.  Dans  la  première, 
il  peignit,  avec  un  talent  d’observation  remarquable, 
l’intérieur  du  théâtre  et  les  émotions  d’un  poëte  dra- 
matique qui  entre  dans  cette  carrière  si  séduisante  en 
perspective,  mais  qui  a aussi  ses  obstacles,  ses  décep- 
tions et  ses  ennuis.  L’esprit  du  dialogue,  l’éclat  et  la 
chaleur  du  style,  la  brillante  facilité  de  la  versifica- 
tion, et  cette  vérité  dans  l’expression  produite  par  la 
réalité  des  impressions , qui  donne  un  cachet  par- 
ticulier aux  ouvrages  de  Casimir  Delavigne  où  elle  se  - 
rencontre,  mettent  les  Comédiens  au  nombre  des  meil- 
leures comédies  de  ce  temps.  Dans  Y École  des  vieil- 
lards, l’auteur,  en  glanant  dans  le  vaste  champ  mois- 
sonné par  Molière,  ramasse  un  épi  oublié  par  ce  grand 
observateur.  C’est  une  de  ces  mésalliances  qui  associent 
deux  vies  qui, f par  leurs  dates  dans  le  temps,  ne  sem- 
blaient point  destinées  à se  rencontrer:  le  mariage  du 
vieillard  et  delà  jeune  femme,  mariage  d’amour  pour 
l’un , de  raison  pour  l’autre , selon  l’expression  con- 
sacrée. L’auteur  a voulu  montrer  que,  même  en  pre- 
nant les  chances  les  plus  favorables,  un  vieillard  d’un 
cœur  jeune,  d’un  esprit  vif,  d’un  caractère  aimable  et 
complaisant,  d’un  extérieur  agréable  encore;  une  jeune 
femme  d’un  cœur  pur,  d’un  bon  sens  précoce,  d’un 
dévouement  presque  filial,  l’Ariste  et  la  Léonor  de 
Molière,  il  y a,  dans  ces  unions  qui  associent  une  vie 
qui  vient  à une  vie  qui  s’en  va , de  graves  périls  et 
mille  fâcheux  inconvénients.  Les  caractères  sont  fine- 
II.  27 
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meut  touchés,  l’action  suffisante,  les  mœurs  bien  ob- 
servées, la  leçon  délicatement  donnée.  Si  la  tragédie 
domestique  paraît  au  moment  de  sortir  tout  armée  de 
la  comédie,  elle  en  sort  naturellement  et  comme  d’elle- 
même.  Le  ton  du  dialogue  est  vif,  spirituel , animé  ; 
la  versification  brillante,  riche  et  pure;  et  si  la  pièce 
manque  un  peu  d’ampleur,  comme  elle  est  d’un  tour 
ingénieux  et  agréable,  d’un  intérêt  durable  par  son 
sujet , elle  survivra  à l’époque  où  elle  a paru. 

Dans  les  premières  années  de  la  restauration,  mal- 
gré les  efforts  des  poctes  tragiques,  on  peut  dire  que 
ce  fut  la  comédie  surtout  qui  soutint  le  théâtre.  Cela 
se  comprend  : il  n’y  avait  guère  que  le  public  lettré 
qui  s’intéressât  à la  tragédie,  à moins  qu’elle  ne  ré- 
pondît, par  les  allusions  quelle  renfermait,  à une  opi- 
nion du  moment;  la  comédie,  au  contraire,  était  res- 
tée à la  portée  de  tout  le  monde  : elle  avait,  pour  pu- 
blic, tout  le  public.  On  a vu  que  les  deux  succès 
dramatiques  les  plus  légitimes  et  les  plus  durables  de 
Casimir  Delavigne  se  rapportent  à ce  genre.  Picard,  qui 
finissait,  composa  quelques  ouvrages  intéressants  (1) 
avec  le  concours  de  M.  Mazère,  qui  commençait  d’une 
manière  brillante;  c’est  à celte  collaboration  que  furent 
dus  les  Trois  Quartiers,  pièce  à demi  aristophanique, 
où  se  reflétaient  les  mœurs  des  trois  genres  de  socié- 

(l)  Picard  composa,  en  181  G,  les  Deux  Philibert,  en  18J3 
les  Surfaces,  eu  1827  Lambert  Simnel , avec  M.  Empis,  et,  la 
même  année,  les  Trois  quartiers  avec  M.  Mazère. 
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lé  qu’on  trouvait  alors  à Paris  : l’aristocralie  nobi- 
liaire du  faubourg  Saint-Germain,  l’aristocratie  finan- 
cière de  la  Chaussée-d’Antin , la  bourgeoisie  de  la  rue 
Saint-Denis;  trois  types  agréablement  personnifiés  dans 
trois  jeunes  femmes,  amies  de  pension , avant  d’être 
jetées,  par  la  diversité  de  leurs  fortunes,  dans  ces 
sphères  différentes  de  la  vio  sociale  de  cette  époque. 
M.  Casimir  Bonjour  fit  représenter  avec  succès  la  Mère 
rivale  (1821)  et  le  Mari  à bonnes  fortunes  (1825), 
Andrieuxla  Comédienne  (1816)  et  le  Manteau  (1818). 
Désaugiers,  une  de  ces  intelligences  faciles  et  prodi- 
gues qui  croient  perdre  tout  l’esprit  qu’elles  ne  jettent 
point  par  les  fenêtres,  et  qui  a écrit  des  chansons, 
moins  élevées  sans  doute  que  celles  de  Béranger,  mais 
plus  gaies  et  remplies  de  sel  gaulois  et  d’entrain,  donna 
au  Théâtre-Français  deux  comédies  agréables,  les  Deiet 
voisines  et  Y Homme  aux  précautions.  Merville  écrivit 
la  Famille  Glinet  (1818)  et  la  Première  affaire 
(1827);  D’Espagny,  Luxe  et  Indigence  (1825),  cette 
peinture  d’un  ménage  parisien , tableau  de  mœurs 
dont  l’idée  n’a  pas  vieilli.  M.Empis  eut  aussi  plusieurs 
succès  dans  ce  genre.  Mais  quand  on  ’ cherche  l’ex- 
pression la  plus  exacte  de  la  comédie  pendant  la  res- 
tauration, il  faut  aller  droit  à M.  Scribe. 

Pendant  la  plus  grande  partie  de  la  restauration, 
M.  Scribe  se  renferma  dans  cette  comédie  réduite  ei 
entrecoupée  de  couplets,  qui  a toujours  plu  à l’esprit 
français  et  qu’on  appelle  le  vaudeville  ; ce  ne  fut  que 
vers  la  fin  de  cette  période  qu’il  aborda  la  grande  co- 

27. 
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médie  : le  Mariage  d'argent  fut  joué  en  1829.  C’est 
donc  surtout  cette  première  partie  de  sa  carrière  lit- 
téraire qu’il  convient  d’apprécier  en  exposant  l’histoire 
du  théâtre  pendant  la  restauration.  Il  ne  peut  être 
question  ici  de  faire  le  dénombrement  de  tant  de  piè- 
ces, éphémères  du  royaume  du  goût,  qui,  après  avoir 
brillé  un  moment  aux  yeux  des  contemporains,  ne 
luiront  pas  devant  ceux  de  la  postérité.  C’est  une  ap- 
préciation générale  du  talent  de  M.  Scribe  et  de  son 
influence  qu’il  convient  de  tracer,  et  non  un  cata- 
logue analytique  de  son  répertoire.  M.  Scribe  eut  une 
chance  heureuse:  comme  MM.  do  Lamartine,  Victor 
Hugo,  Casimir  Delavigne,  Béranger,  il  commença  avec 
la  restauration,  qui  commençait.  Par  conséquent,  il 
n’avait  point  d’engagement  littéraire  avec  le  passé,  au- 
cune de  ces  habitudes  intellectuelles  qui  rendent  moins 
propre  à prendre  le  tour  qui  convient  à une  époque, 
précisément  parce  qu’on  a écrit  pour  une  époque  an- 
térieure et  différente.  C’était  d’ailleurs  un  esprit  fin, 
sagace,  subtil,  ingénieux,  observateur  attentif  des  dis- 
positions du  public,  et  ayant  au  même  degré  que  Ca- 
simir Delavigne,  et  avec  plus  de  flexibilité,  le  talent  de 
l’à-propos;  uno  tête  un  peu  froide,  il  est  vrai,  mais  très- 
habile  dans  l’art  de  combiner  les  effets  de  scène,  jouant 
avec  la  difficulté,  ne  descendant  pas  très-profondément 
dans  l’étude  de  la  nature  humaine,  mais  en  connaissant 
merveilleusement  les  surfaces,  semant  à chaque  pas 
ces  mots  spirituels  qui  font  tout  réussir  chez  le  peuple  de 
la  terre  qui  se  paye  le  plus  de  mots.  Cet  auteur  heureu- 
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sement  doué  se  trouva,  à son  début,  en  présence 
d’une  situation  qu’il  sut  comprendre  et  dont  il  profita  ; 
or  le  succès  dépend  autant  de  l’habile  direction  don- 
née au  talent  que  du  talent  même.  Il  y a des  esprits 
qui,  à la  manière  des  grands  seigneurs  d’autrefois,  dé- 
pensent généreusement  leur  génie  sans  calcul , cher- 
chent le  beau  pour  lui-même,  et  obtiennent  le  succès 
parce  qu’ils  le  rencontrent;  il  y en  a d’autres  qui, 
meilleurs  administrateurs  de  leur  patrimoine  intellec- 
tuel , se  font  les  intendants  de  leur  génie  et  eu  tirent 
le  meilleur  parti  possible  pour  arriver  au  succès. 
M.  Scribe  appartenait  à cette  dernière  famille.  Au  mo- 
ment où  il  commença  à écrire  pour  le  théâtre,  l’em- 
pire venait  de  tomber,  et  la  restauration,  appelée  à 
cicatriser  les  plaies  publiques,  fondait  un  gouverne- 
ment qui  assurait  une  influence  considérable  aux 
classes  moyennes;  en  même  temps,  l’empire  laissait 
derrière  lui  le  souvenir  de  sa  gloire  militaire  et  le  re- 
gret de  tant  de  conquêtes  perdues.  Dès  que  le  temps 
eut  affaibli  la  mémoire  des  souffrances  endurées  par 
le  pays,  des  sacrifices  imposés  par  la  guerre,  du  sang 
français  tari  dans  les  veines  de  tant  de  familles,  il  ne 
resta,  dans  le  plus  grand  nombre  des  esprits,  surtout 
des  esprits  populaires,  qu’un  vif  enthousiasme  pour  la 
gloire  impériale.  M.  Scribe  sut  saisir  l’à-propos  de 
cette  situation.  Ses  pièces  furent  encombrées  de  vieux 
soldats  et  de  jeunes  colonels,  et  tout  l’effectif  de  la 
grande  armée  défila  dans  son  répertoire.  On  ne  sau- 
rait assez  dire  tout  ce  que  son  talent  dut  à cette  tac- 
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tique  habile.  La  fouie  vint,  chaque  soir,  applaudir  à 
la  rime  ûdèle,  qui  ne  manquait  jamais  de  répondre 
gloire  à la  victoire,  et  d’accueillir  le  mot  de  Français 
par  celui  de  succès.  On  se  consolait  des  derniers  revers 
de  la  France  en  applaudissant  au  souvenir  de  ses  an- 
ciens triomphes.  Ne  jugeons  pas  trop  sévèrement  cette 
faiblesse  d’un  peuple  précipité  d’une  fortune  si  haute, 
et  qui  se  méprenait  sur  les  causes  de  sa  chute;  mais 
faisons  seulement  observer  que  M.  Scribe  mit  à profit 
cette  tendance  de  l’opinion.  Tandis  que  le  souvenir 
de  la  gloire  militaire  du  régime  impérial  continuait 
à subsister  dans  l’esprit  des  masses,  une  nouvelle  so- 
ciété se  fondait  à l’ombre  d’une  constitution  nou- 
velle et  d’un  nouveau  gouvernement.  La  restaura- 
tion, eu  apportant  la  paix  à la  France  dans  les  plis  du 
manteau  royal,  donnait  l’essor  aux  fortunes  indus- 
trielles; en  même  temps,  la  loi  électorale  établissant 
un  niveau  d’argent  pour  mesurer  les  droits  politiques, 
il  était  indiqué  que  la  banque,  l’industrie,  le  com- 
merce, dont  la  restauration  favorisait  le  développe- 
ment, domineraient,  dans  un  temps,  cette  société. 
Ainsi  derrière  la  noblesse  ancienne  qui  reprenait  ses 
titres,  derrière  la  noblesse  nouvelle  qui  conservait  les 
siens,  il  y avait  une  aristocratie  dont  la  loi  ne  parlait 
pas,  et  qui , par  le  cours  naturel  des  choses , devait 
exercer  l’influence  prépondérante  : c’était  l’aristocratie 
d’argent,  Celte  aristocratie  a des  qualités  et  des  dé- 
fauts intermédiaires,  peu  d’enthousiasme,  point  de 
fantaisie;  le  sens  pratique  des  choses  de  la  vie,  l’es- 
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prit  de  conservation,  le  goût  du  bien-être  et  du  luxe 
qui  est  sa  poésie;  la  crainte  des  situations  extrêmes; 
un  penchant  pour  les  lieux  communs  présentés  sous 
une  forme  ingénieuse.  Ce  fut  cette  aristocratie  dont 
M.  Scribe  se  constitua  le  poëte  dramatique.  Ainsi,  tau- 
dis que,  d’un  côté,  il  remuait  la  fibre  populaire  par 
ses  souvenirs  de  l’empire,  ses  brillants  colonels,  ses 
vieux  soldats,  par  de  belliqueux  couplets  chantés  avec 
un  accompagnement  de  trompettes,  par  tous  les  at- 
traits du  vaudeville  héroïque;  d’un  autre  côté,  il  ca- 
ressait les  goûts  et  chatouillait  la  vanité  de  l’aristo- 
cratie d’argent  par  le  vaudeville  financier,  coquet, 
mignard,  élégant,  parfumé,  suffisamment  sentimental, 
mais  où  le  sentiment  est  tempéré  par  l’esprit  de  cal- 
cul, et  où  les  inspirations  de  la  nature  sont  toujours 
vaincues  par  les  conventions  sociales,  et  ce  qu’on  est 
convenu  d’appeler  la  morale  des  intérêts.  Cette  ten- 
dance devint  presqu’un  système  dans  le  théâtre  de 
M.  Scribe.  Il  écrivit,  dans  la  donnée  du  Mariage  de 
raison , une  suite  de  petites  comédies  paradoxales , 
dans  lesquelles,  intervertissant  le  thème  de  l’ancien 
théâtre,  il  donne  l’avantage  à la  prose  sur  la  poésie, 
à Arnolphe  sur  Horace,  au  niais  sur  le  brave,  aux  in- 
térêts sur  les  affections,  à l’argent  sur  l’amour.  Il  avait 
donc  résolu  le  difficile  problème  de  trouver  des  applau- 
dissements à la  fois  dans  les  loges  et  au  parterre. 

Par  une  suite  de  sa  bonne  fortune,  M.  Scribe,  au 
moment  où  il  naissait  à la  vie  littéraire,  avec  son 
esprit  fécond  et  sa  plume  au  bec  fin  comme  la  pointe 
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d’uno  aiguille,  rencontra  un  théâtre  admirablement 
approprié  à son  talent  : c’était  le  Gymnase  (1).  (3e 

(1)  L’histoire  de  rétablissement  du  Gymnase  se  rattache  si 
étroitement  a celle  des  succès  de  M.  Scribe,  que  nous  croyons 
devoir  la  rappeler  ici.  En  1820  , M.  de  Mirbel , secrétaire  général 
du  ministère  de  l’intérieur,  avait  donné  à M.  de  la  Roserie,  son 
ancien  camarade  de  collège,  la  permission  d’ouvrir  un  théâtre, 
dont  le  privilège  était  renfermé  dans  des  limites  étroites.  Il  au- 
torisait l’établissement  d’un  gymnase  composé  de  jeunes  sujets 
du  Conservatoire,  et  la  représentation  de  fragments  de  pièces 
empruntés  à tous  les  répertoires.  M.  de  la  Roserie  ayant  cédé 
son  privilège  à MM.  Delestre-Poirson  et  Cerfbeer,  le  théâtre  fut 
ouvert  au  mois  de  décembre  1820.  Dès  le  premier  moment , les 
directeurs  sortirent  des  termes  de  l’ordonnance  ministérielle  : au 
lieu  de  donner  des  fragments  de  pièces,  ils  donnèrent  des  pièces 
nouvelles  et  se  formèrent  un  répertoire.  Le  talent  de  M.  Scribe , 
aidé  par  celui  des  acteurs , attira  la  foule  dans  l’étroite  enceinte 
du  nouveau  théâtre.  Ses  prospérités  durèrent  tant  que  M.  Siméon 
fut  au  ministère  de  l’intérieur;  mais  quand  M.  de  Corbière  lui 
succéda , avec  la  sévérité  administrative  qu’il  portait  dans  les 
petits  détails  comme  dans  les  grandes  affaires , il  exigea  que  les 
règlements  fussent  exécutés.  Le  Gymnase  promit  de  se  soumettre, 
afin  de  se  donner  le  temps  de  chercher  comment  il  ferait  pour 
désobéir.  Il  fallait  trouver  une  haute  protection  qui  désarmât  la 
rigidité  de  M.  de  Corbière.  On  connaissait  l’appui  que  madame 
la  duchesse  de  Rerry  donnait  aux  arts,  et  le  goût  qu’elle  avait 
pour  la  littérature.  Les  directeurs  du  Gymnase,  voulant  obtenir 
ce  haut  patronage  pour  leur  entreprise  menacée , se  rendirent 
avec  l’élite  de  leur  troupe  à Dieppe , où  la  princesse  allait  passer 
les  étés.  La  duchesse  de  Rerry  fut  touchée  de  cette  attention  ; de 
bons  acteurs  jouaient  devant  elle  d’agréables  pièces;  elle  pensa 
qu’il  n’y  avait  point,  dans  cette  transgression  d’une  charte  théâ- 
trale, un  grand  crime,  et  qu'à  tout  prendre  cette  charte  pouvait 
être  changée.  M.  Scribe,  plein  de  reconnaissance , composa  pour 
lespetits  appartements  un  vaudeville  tout  parfumé  de  ses  louanges 
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cadre  resserré  convenait  à ses  jolies  miniatures,  et  les 
merveilles  sucrées  dont  il  régalait  son  auditoire  trou- 
vaient leur  place  naturelle  dans  celte  petite  bonbon- 
nièredu  boulevard  Bonne-Nouvelle,  dont  les  peintures, 
toutes  fraîches  alors,  et  les  dorures,  à peine  sorties  des 
mains  de  l’ouvrier,  éblouissaient  les  regards.  Tout 
était  coquet,  joli,  soigné,  dans  la  salle  comme  sur  la 
scène.  Dans  ce  petit  théâtre  du  Gymnase,  M.  Scribe 
fit  faire  au  vaudeville  un  pas  vers  la  comédie.  Il  rem- 
plaça des  pièces  construites  sans  art,  et  dont  quelques 
couplets  gracieux  et  une  scène  spirituelle  assuraient  le 
succès,  par  des  pièces  d’une  construction  plus  sa- 
vante, d’une  composition  plus  parfaite,  et  dont  l’in- 
trigue plus  artistement  ourdie  soutient  mieux  l'intérêt. 
Mais  en  môme  temps  M.  Scribe  introduisit  dans  la  lit- 
térature dramatique  le  genre  maniéré  et  prétentieux  de 
la  peinture  du  temps  de  Louis  XV;  il  fit  souvent  parler 
à des  figures  mouchetées  et  fardées  une  langue  à pail- 
lettes. Cet  auteur  a trop  d’esprit  pour  laisser  aux  per- 


les plus  fines,  dans  lequel  il  accablait,  pour  ainsi  dire,  la 
royale  patronnesse  du  Gymnase  sous  une  pluie  de  roses.  Le  but 
qu’on  se  proposait  fut  atteint.  Le  lendemain  d'un  jour  où  M.  de 
Corbière  avait  fait  écrire  une  lettre  comminatoire  au  Gymnase , 
la  duchesse  de  Berry  dit  en  souriant  à ce  ministre,  qui  venait  lui 
faire  sa  cour  : « J’espère,  Monsieur,  que  vous  ne  tourmenterez  plus 
le  Gymnase,  car  il  portera  désormais  mon  nom.  » En  effet,  dès  le 
mois  de  septembre  1824 , on  lut  sur  les  affiches  : Théâtre  de 
Madame.  Ce  titre  fut  inscrit  en  lettres  d’or  sur  la  façade  de  l'an- 
cien Gymnase,  et  l’orage  des  colères  ministérielles  épargna  avec 
respect  l’heureux  théfttre  placé  sous  ce  royal  paratonnerre. 
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sonnages  qu’il  met  en  scène  ces  allures  franches  et 
naïves  qui  charment  dans  les  pièces  de  Molière.  Il  est 
toujours  derrière  ces  personnages,  leur  soufflant  des 
épigrammes,  leur  prêtant  des  bons  mots  contre  tout  le 
monde,  souvent  contre  eux-mèmes.  Placez  les  paysans 
de  M.  Scribe  près  de  ceux  de  Molière,  et  vous  verrez 
la  différence.  Chez  Molière,  la  nature  parle  comme 
elle  parle  chez  elle,  sans  plus  de  recherches,  sans 
plus  de  prétention;  la  niaiserie  est  niaise,  la  gros- 
sièreté grossière,  quelquefois  un  peu  trop;  l’esprit 
spirituel,  la  raison  sensée.  Chez  M.  Scribe,  la  nature 
n’oublje  jamais  qu’elle  est  devant  le  public;  elle 
s’ajuste,  elle  a un  maintien;  elle  fait  des  frais  pour 
lui  plaire,  et  jamais  elle  ne  s'abandonne.  Elle  sait 
qu’il  faut  quo  le  mol  spirituel  arrive  à la  tin  de  la 
phrase,  comme  à l’Opéra  la  roulade  à la  fin  d’une 
ariette.  Aussi,  chez  M.  Scribe,  les  bôtes  elles-mêmes 
ont-elles  de  l’esprit.  C’est  un  feu  roulant  d’épigram- 
mes,  un  cliquetis  perpétuel  de  mots;  l’auteur  bat  sans 
cesse  le  briquet  pour  faire  jaillir  l’étincelle,  et  tons  ces 
personnages  qu’il  tient  par  un  fil  font  feu  avec  une  pré- 
cision qui  honore  le  mécanicien,  mais  qui  nuit  un 
peu  à l’illusion  du  public.  M.  Scribe  déploya  une  autre 
qualité  qui  contribua  beaucoup  à la  faveur  univer- 
selle qui  accueillit  ses  ouvrages,  Nous  vivons,  depuis 
soixante  ans,  dans  un  pays  qui  a vu  tant  de  choses 
merveilleuses  et  singulières,  qu’il  y a dans  les  esprits 
un  penchant  secret  pour  les  situations  difficiles,  com- 
pliquées. Or,  M.  Scribe  a le  rare  talent  de  savoir  se 
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créer,  dans  ses  pièces,  des  difficultés  en  apparence 
insurmontables,  et  de  trouver  ensuite  une  issue.  Il 
s’avance  en  côtoyant  des  écueils;  on  voit  le  roc  contre 
lequel  il  va  se  briser;  on  crie  : « Arrête!...  » Et,  tan- 
dis que  l’on  cherche  les  débris  de  sa  barque,  on  l’a- 
perçoit qui,  naviguant  entre  deux  eaux,  est  parvenue 
à doubler  ce  cap  périlleux.  Il  réussirait  sans  peine  à 
traverser  le  pont  formé  d’un  seul  cheveu  sur  lequel 
l’Alcoran  fait  passer  les  âmes  des  morts.  Nul  ne  s’en- 
tend aussi  bien  que  lui  à raser  le  scandale  sans  y tom- 
ber, et  il  y a,  à ce  point  de  vue,  dans  son  talent,  d’ail- 
leurs si  réglé,  une  verve  aventureuse,  de  nature  à 
plaire  â une  société  presque  toujours  en  état  de  crises. 
C’est  par  ce  mélange  de  qualités  et  de  défauts  litté- 
raires que  M.  Scribe  marcha  de  succès  en  succès 
pendant  la  restauration,  et  qu’il  arriva,  sur  la  fin  de 
co  régime,  à s’essayer  dans  la  grande  comédie,  où  il 
porta,  en  les  élargissant,  pour  les  appliquer  sur  un  plus 
grand  format,  les  avantages  et  les  inconvénients  de  sa 
manière.  Son  influence  sur  les  esprits  avait  été,  à tout 
prendre,  plus  nuisible  qu’utile.  Il  avait  flatté  les  tra- 
vers de  son  temps  qui  commençait  à incliner  à la  pré- 
pondérance des  intérêts  matériels  sur  de  plus  nobles 
instincts,  plus  qu’il  ne  les  avait  corrigés,  et  cela  était 
inévitable  chez  un  homme  de  talent  et  de  perspicacité 
qui  voyait  d’une  manière  si  claire  à quel  prix  on  ob- 
tenait la  vogue , et  qui  voulait  l’obtenir. 

La  comédie  florissait  donc  par  sa  conformité  avec 
l’esprit  français,  avec  les  mœurs,  le  tour  d’esprit  du 
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temps;  la  tragédie  végétait,  malgré  les  efforts  de  quel- 
ques poètes  de  talent  qui  essayaient  de  la  soutenir  en 
la  rajeunissant,  et  la  persistance  moins  intelligente  des 
vétérans  de  l’école  du  dix-huitième  siècle  qui  auraient 
voulu  perpétuer,  au  milieu  du  changement  des  hommes 
et  des  choses,  l’inamovibilité  de  la  tragédie  de  Vol- 
taire. Elle  n’intéressait  que  les  lettrés,  c’est-à-dire  lo 
petit  nombre.  Un  seul  homme  prolongeait  son  déclin  : 
cet  homme  était  Talma.  Bien  des  années  auparavant, 
madame  de  Staël,  dont  l’âme  sympathique  était  si  vi- 
vement touchée  du  talent,  exprimait  l’admiration  que 
lui  inspirait  cet  artiste  déjà  si  remarquable,  qui,  par 
son  geste , son  jeu , sa  physionomie,  son  accent,  tra- 
duisait la  tragédie  en  langue  vulgaire,  et  elle  énonçait 
le  vœu  que  les  poêles  fissent,  dans  leurs  pièces,  ce 
qu’il  faisait  sur  la  scène  (1).  L’âge  et  l’élude  avaient 

(1)  Voici  les  réflexions  de  madame  de  Staël.  Nous  les  emprun- 
tons à son  livre  De  F Allemagne  : 

« On  peut  trouver  beaucoup  de  défauts  dans  les  pièces  de 
Shakspeare  adaptées  par  Ducis  à notre  théâtre  ; mais  il  serait 
bien  injuste  de  n’y  pas  reconnaître  des  beautés  du  premier  ordre. 
Ducis  a son  génie  dans  son  cœur,  et  c’est  là  qu’il  est  bien.  Talma 
joue  ses  pièces  en  ami  du  beau  talent  du  noble  vieillard.  La 
scène  des  sorcières  dans  Macbeth  est  mise  en  récit  dans  la  pièce 
française.  Il  faut  voir  Talma  s’essayer  à rendre  quelque  chose 
de  vulgaire  et  de  bizarre  dans  l’accent  des  sorcières,  et  conserver 
pourtant,  dans  cette  imitation,  toute  la  dignité  que  notre  théâtre 
exige. 

Par  des  mots  inconnus  ces  êtres  monstrueux 
S'appelaient  tour  à tour,  s'applaudissaient  entre  eux, 

S'approchaient,  me  montraient  avec  un  ris  farouche  ; 
l eur  doigt  mystérieux  se  posait  sur  leur  bouche. 

Je  leur  parle,  et  dans  l’ombre  ils  s'échappent  soudain. 
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perfectionné  encore  le  talent  de  cet  acteur  hors  li- 
gne. Placé  au  milieu  de  circonstances  extraordinai- 

L’nn  avec  nn  poignard,  l'autre  un  sceptre  à la  main, 

L’autre  d’un  long  serpent  serrait  le  corps  livide  : ^ 

Tous  trois  vers  ce  palais  ont  pris  un  vol  rapide. 

Et  tous  trois  dans  les  airs,  en  fuyant  loin  de  moi, 

M’ont  laissé  pour  adieu  ces  mots  : Tu  seras  roi  ! 

« La  voix  basse  et  mystérieuse  de  l’acteur  en  prononçant  ces 
vers,  la  manière  dont  il  plaçait  son  doigt  sur  sa  bouche  comme 
la  statue  du  Silence,  son  regard  qui  s’altérait  pour  exprimer  un 
souvenir  horrible  et  repoussant , tout  était  combiné  pour  peindre 
un  merveilleux  nouveau  sur  notre  théâtre,  et  dont  aucune  tradi- 
tion antérieure  ne  pouvait  donner  l’idée. 

« Othello  n’a  pas  réussi  dernièrement  sur  la  scène  française  ; il 
semble  qu’Orosmane  empêche  qu’on  ne  comprenne  bien  Othello; 
mais  quand  c’est  Talma  qui  joue  cette  pièce , le  cinquième  acte 
émeut  comme  si  l’assassinat  se  passait  sous  nos  yeux.  J’ai  vu 
Talma  déclamer  dans  la  chambre  la  dernière  scène  avec  sa 
femme,  dont  la  voix  et  la  figure  conviennent  si  bien  à Desdé- 
mona  ; il  lui  suffisait  de  passer  sa  main  sur  ses  cheveux  et  de 
froncer  le  sourcil,  pour  être  le  Maure  de  Venise,  et  la  terreur 
saisissait  à deux  pas  de  lui,  comme  si  toutes  les  illusions  du  théâtre 
l’avaient  environné. 

« Hamlel  est  son  triomphe  parmi  les  tragédies  du  genre  étrange  ; 
les  spectateurs  ne  voient  pas  l’ombre  du  père  d’Hamlet  sur  la 
scène  française;  l’apparition  se  passe  en  entier  dans  la  physiono- 
mie de  Talma,  et  certes  elle  n’en  est  pas  moins  effrayante.  Quand 
au  milieu  d’un  entretien  calme  et  mélancolique  tout  à coup  il 
aperçoit  le  spectre , on  suit  tous  ses  mouvements  dans  les  yeux 
qui  le  contemplent , et  l’on  ne  peut  douter  de  la  présence  du 
fantôme  quand  un  tel  regard  l’atteste. 

« Lorsque  Hamlet  arrive  seul  au  troisième  acte  sur  la  scène, 
et  qu’il  dit  en  beaux  vers  français  le  fameux  monologue  To  be 
or  not  to  be  : 

La  mort  c’est  le  sommeil,  c’est  un  réveil  peut-être. 

Peut-être  ! Ali  c’est  le  mot  qui  glace,  épouvanté, 
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res  qui  l’avaient  lait  vivre  dans  l’intimité  d’une  répu- 
blique cl  d’un  empereur,  il  avait  profité,  dans  l’intérêt 
de  son  art,  du  privilège  inouï  de  sa  double  position. 

L’homme  au  bord  du  cercueil  par  le  doute  arrêté; 

Devant  ce  vaste  abîme,  il  se  jette  en  arrière, 

Ressaisit  l’existence  et  s'attache  à la  terre. 

« Talma  ne  faisait  pas  un  geste  ; quelquefois  seulement  il  se- 
couait la  tête  pour  questionner  la  terre  et  le  ciel  sur  ce  que  c'est 
que  la  mort!  Immobile,  la  dignité  de  la  méditation  absorbait 
tout  son  être.  L’on  voyait  un  homme,  au  milieu  de  deux  mille 
hommes  en  silence , interroger  la  pensée  sur  le  sort  des  mortels. 
Dans  peu  d’années , tout  ce  qui  était  là  n’existera  plus , mais 
d’autres  hommes  assisteront  à leur  tour  aux  mêmes  incertitudes, 
et  se  plongeront  de  même  dans  l’abîme  sans  en  connaître  la  pro- 
fondeur. 

« Lorsque  Hamlet  veut  faire  jurer  à sa  mère,  sur  l’urne  qui 
renferme  les  cendres  de  son  époux,  qu’elle  n’a  point  eu  de  part 
au  crime  qui  l’a  fait  périr,  elle  hésite,  se  trouble,  et  finit  par 
avouer  le  forfait  dont  elle  est  coupable.  Alors  Hamlet  tire  le 
poignard  que  son  père  lui  commande  d’enfoncer  dans  le  sein 
maternel  ; mais,  au  moment  de  frapper,  la  tendresse  et  la  pitié 
l'emportent,  et,  se  retournant  vers  l’ombre  de  sou  père,  il  s’é- 
crie : Grâce,  grâce,  mon  pèrel  avec  un  accent  où  toutes  les  émo- 
tions de  la  nature  semblent  à la  fois  s’échapper  du  cœur  ; et  se 
jetant  aux  pieds  de  sa  mère  évanouie,  il  lui  dit  ces  deux  vers , 
qui  renferment  une  inépuisable  pitié  : 

Votre  crime  est  horrible,  exécrable , odieux  ; 

Mais  il  n'est  pas  plus  grand  que  la  bonté  des  deux. 

« En  parlant  avec  quelques  détails  de  Talma,  je  ne  crois  point 
m’être  arrêtée  sur  un  sujet  étranger  à mon  ouvrage.  Cet  artiste 
donne  autant  qu’il  est  possible  à la  tragédie  française  ce  qu’à  tort 
ou  à raison  les  Allemands  lui  reprochent  de  n’avoir  pas  : l’origi- 
nalité et  le  naturel.  Il  sait  caractériser  les  mœurs  étrangères  dans 
différents  personnages  quïl  représente,  et  nul  acteur  ne  hasarde 
davantage  de  grands  effets  par  des  moyens  simples.  11  y a dans 
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Talma  racontait  souvent  qu’il  avait  appris  à représen- 
ter les  républicains  de  Rome , un  soir  qu’il  se  trouvait 
avec  les  républicains  de  la  Gironde.  Quand  il  entendit 
cette  conversation  puissante,  colorée,  où  se  reflétaient 
toutes  les  passions,  où  retentissaient  tous  les  intérêts 
du  moment  ; quand  il  vit  celte  gravité  et  cette  ra- 
reté dé  gestes,  cette  physionomie  ardente  et  profonde, 
il  comprit  qu’il  venait  de  retrouver  la  tragédie  anti- 
que. « Dès  ce  moment,  disait-il , j’acquis  une  lumière 
nouvelle,  j’entrevis  mon  art  régénéré;  je  travaillai  à 
devenir,  non  plus  un  mannequin  monté  sur  des  échas- 
ses  pour  être  à la  hauteur  du  Capitole , tel  qu’il  appa- 
raît en  rhétorique  aux  écoliers;  mais  un  Romain  réel, 
un  César-homme,  s’entretenant  de  sa  ville  avec  ce  na- 
turel qu’on  met  à parler  de  ses  propres  affaires  ; car, 
à tout  prendre , les  affaires  de  Rome  étaient  celles  de 
César.  » Si  les  Girondins  avaient  été  les  maîtres  de 
Talma  dans  l’art  de  représenter  les  hommes  de  la 
république , Bonaparte  s’était  chargé  plus  tard  de  lui 
apprendre  à représenter  les  empereurs.  Napoléon  avait 
connu  Talma  avant  la  campagne  d’Italie,  et  du  temps 
où  on  l’appelait  encore  le  petit  Bonaparte;  quand  le 
petit  Bonaparte  fut  devenu  le  grand  empereur,  il  conti- 
nua à recevoir  Talma.  C’est  à cette  école  que  celui-ci 
apprit  cette  brièveté  de  paroles,  cette  autorité  de  gestes 

sa  manière  de  déclamer  Shakspeare  et  Racine  des  mouvements 
artistement  combinés.  Pourquoi  les  écrivains  dramatiques  n’es- 
sayeraient-ils  pas  aussi  de  réunir  dans  leurs  compositions  ce  que 
l’acteur  a su  si  bien  amalgamer  par  son  jeu  ? » 
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qu’il  porta  depuis  sur  la  scène.  On  a écrit  qu’il  donna 
des  leçons  de  pose  à Napoléon  ; nous  serions  porté  à 
croire,  et  la  pièce  d eSy/la,  où  Talma  rappela  d’une  ma- 
nière vivante  la  physionomie,  le  geste  de  l’empereur  à 
tous  ceux  qui  l’avaient  connu,  est  là  pour  prouver  que 
cet  éminent  acteur  reçut  plus  de  leçons  de  Napoléon 
qu’il  ne  lui  en  donna.  La  pantomime  de  l’empire  n’est 
jamais  bien  connue  que  des  mains  qui  disposent  des 
destinées  du  monde.  Tout  en  profitant  des  modèles  vi- 
vants qu’il  avait  eus  sous  les  yeux,  Talma  n’avait  point 
oublié  les  enseignements  qu’il  pouvait  trouver  dans 
les  livres.  Il  étudiait  ses  rôles  dans  Plutarque  et  Ta- 
cite; il  allait  chercher  des  poses  et  apprendre  à porter 
la  toge  et  le  casque  dans  les  salles  du  Musée  ; à tel 
point  qu’un  jour,  après  une  représentation  de  Manlius , 
il  reçut  du  peintre  David  cet  éloge  : « A ton  entrée  en 
scène,  j’ai  cru  voir  marcher  une  statue  antique.  » C’est 
ainsi  que,  par  la  réunion  de  toutes  les  études  nécessai- 
res pour  former  un  grand  auteur  dramatique,  Talma 
réussit  à faire  illusion  sur  les  œuvres  tragiques  de  son 
temps  : creusant  les  surfaces  des  rôles  légèrement  tra- 
cés, suppléant  par  l’expression  de  sa  physionomie  à ce 
qui  manquait  au  dialogue,  évoquant  par  son  accent 
des  pensées  sous  les  mots , ramenant  au  naturel  par 
la  simplicité  savante  de  son  débit  l’emphase  théâtrale 
du  vers,  plus  il  approcha  de  sa  fin,  plus  il  approcha 
de  la  perfection.  Sjlla,  Uonidas , Charles  VI,  furent 
ses  derniers  et  ses  plus  beaux  rôles.  Il  avait  tellement 
la  passion  de  son  art,  qu’il  l’étudia,  pour  ainsi  dire, 
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jusque  sur  son  lit  de  mort.  Il  était  atteint  de  sa  der- 
nière maladie,  lorsqu’un  écrivain  bien  jeune  alors,  et 
qui  depuis  a fait  ses  preuves  comme  poète  et  comme 
historien  (I),  vint  le  voir.  Talma  le  remercia  affec- 
tueusement de  sa  visite  : « J’ai  bien  souffert,  lui  dit-il  ; 
la  flèvre  me  dévorait , ma  raison  s’en  allait , et  j’en 
conservais  cependant  assez  pour  sentir  qu’elle  me  quit- 
tait. Je  me  soulevais  avec  un  effort  suprême  sur  mes 
mains  pour  chercher  sur  mon  visage  les  convulsions 
du  délire.  Je  les  ai  notées  là , continuait-il  en  se  frap- 
pant le  front  : quand  je  remonterai  sur  la  scène  , je  les 
reproduirai  dans  la  démence  de  Charles  VI.  » Puis  il 
reprit  avec  un  morne  découragement  : « Jamais  je  ne 
remonterai  sur  la  scène;  je  suis  condamné  à mourir.  » 
Singulier  amour  de  l’art  ! et , disons-le  aussi , étrange 
force  d’âme!  Ainsi,  le  grand  acteur  étudiait  sur  lui- 
même  les  progrès  d’un  mal  terrible.  Sa  raison , sem- 
blable à une  lumière  qui  se  verrait  éteindre , se  re- 
gardait mourir,  et  son  esprit,  vainqueur  des  tortures 
de  son  corps,  étudiait  sur  son  propre  visage,  comme 
sur  une  page  vivante  et  souffrante,  le  mystère  des 
douleurs  humaines.  Peu  de  jours  après  il  succomba. 
L’intolérance  philosophique  qui , à cette  époque,  était 
dans  son  paroxysme,  écarta  de  son  agonie  les  consola- 
tions que  venait  lui  apporter  le  vénérable  archevêque 
de  Paris  (2).  La  mort  de  Talma  acheva  la  tragédie  ; 

(1)  M.  A.  de  Beauchesne. 

(2)  M.  de  Quélen. 

II.  28 
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elle  résidait  en  lui  tout  entière;  elle  sembla,  au  moins 
pour  un  temps,  expirer  sous  le  coup  qui  le  frappa. 


VU. 

L’école  nouvelle  s’empare  du  théâtre.  — Hemani , Henri  lll. 

Tout  concourait  ainsi  à livrer  la  scène  à l’école  nou- 
velle. Dans  l’hiver  de  1829  à 1830,  elle  s’en  empara. 
Deux  hommes  très-différents  par  la  nature  de  leur  ta- 
lent, mais  tous  deux  jeunes , hardis , pleins  de  sève , 
tous  deux  appartenant  aux  idées  novatrices,  MM.  Vjct 
tor  Hugo  et  Alexandre  Dumas,  voulant  trancher  la 
question,  firent  représenter,  dans  l’hiver  de  1829  à 
1830,  un  drame  en  vers  et  un  drame  en  prose,  Her- 
nctni  et  Henri  l/l.  Ce  fut  toute  une  affaire.  Les  de- 
meurants de  l’école  classique  du  dix-huitième  siècle, 
voyant  les  foyers  de  la  tragédie  menacés , tentèrent 
une  sortie  désespérée.  Dans  les  bureaux  mêmes  du 
Constitutionnel,  où  l’on  avait  peu  d’enthousiasme  pour 
la  légitimité  de  la  royauté  française,  on  signa  une  re- 
quête au  roi  de  France  en  faveur  de  la  légitimité  d’A- 
ristote. Le  roi  fat  supplié  d’intervenir  pour  empêcher  le 
scandale  littéraire  de  la  représentation  de  Henri  lll  sur 
la  scène  de  la  Comédie  française.  Ce  coup  d’État  clas- 
sique eût  été, à cette  époque,  salué  parles  applaudisse- 
ments universels  des  lettrés  du  libéralisme.  Charles  X 
répondit  avec  autant  de  bon  sens  que  de  bonne  grâce  : 
« Messieurs,  quand  il  s’agit  de  théâtre,  je  n’ai,  comme 
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tout  bourgeois  de  Paris,  que  ma  place  au  parterre,  p 

Henri  111  fut  donc  joué  au  Théâtre-Français,  et 
obtint  un  grand  succès.  C’était  un  pastiche,  assez  hardi 
pour  le  temps,  des  mœurs  et  des  idées  de  la  société  du 
seizième  siècle,  avec  une  entente  remarquable  des  ef- 
fets dramatiques,  mais  avec  une  recherche  trop  cu- 
rieuse des  détails,  une  étude  trop  minutieuse  des  par- 
ticularités; tableau  qui  parut  nouveau  alors,  mais 
dont  la  nouveauté  a vieilli , pastel  dont  les  couleurs , 
qui  semblèrent  vives  et  éclatantes  à cette  époque , ont 
pâli  au  souffle  du  temps. 

On  attendait  l’œuvre  de  M.  Victor  Hugo  avec  une 
tout  autre  émotion.  Cromwell  avait  été  le  manifeste 
de  la  nouvelle  école  ; Hernani  était  son  entrée  en  cam- 
pagne : il  ne  s’agissait  plus  cette  fois  d’un  drame  en 
prose,  qu’on  a toujours  un  peu  le  droit  de  confondre 
avec  le  mélodrame;  c’était  le  drame  en  vers,  l’ennemi 
né,  l’héritier  naturel  de  la  tragédie,  qui  venait  faire  va- 
loir ses  droits  à sa  succession.  De  même  qu’on  voit  des 
époques  où  tout  sommeille  à la  fois,  l’esprit  littéraire 
comme  l’esprit  politique,  et  où  la  société  engourdie  ne 
semble  plus  vivre  que  de  la  vie  mécanique  du  corps,  de 
même  il  y en  a d’autres  où  l’activité  de  l’intelligence  hu- 
maine, violemment  surexcitée,  suffit  à toutes  les  émo- 
tions, et  cherche  des  issues  dans  toutes  les  sphères  : 
telle  était  la  situation  de  la  société  française  dans  les 
derniers  temps  de  la  restauration.  Les  passions  litté- 
raires s’étaient  réveillées  avec  une  sorte  de  fureur,  et 
trouvaient  place  à côté  des  passions  politiques.  Les 

28. 
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premières  représentations  d 'Hernani  ressemblèrent  à 
des  batailles  ; et  c’était  une  bataille  au  fond  que  cette 
rencontre  entre  un  enthousiasme  systématique  décidé 
à tout  admirer,  les  défauts  un  peu  plus  que  les  beau- 
tés, et  un  parti  pris  d’une  malveillance  décidée  à tout 
critiquer,  les  beautés  au  moins  autant  que  les  défauts. 
Aussi,  à la  première  représentation,  les  postes  avaient 
été  donnés , l’ordre  du  jour  arrêté  comme  pour  une 
action  décisive.  Les  brigades  romantiques,  échelon- 
nées dans  la  salle  et  conduites  par  des  amis  enthou- 
siastes de  l’auteur,  avaient,  de  bonne  heure,  pris  posi- 
tion sur  le  champ  de  bataille , avec  la  résolution  de 
traiter  tout  improbateur  en  ennemi.  Il  y eut  des  épi- 
sodes étranges.  Un  spectateur  classique  ayant  mani- 
festé son  improbation,  une  escouade  d’admirateurs  se 
leva  avec  son  chef  et  demanda  à grands  cris  l’expul- 
sion immédiate  du  délinquant.  — « A la  porte!  chassez- 
le,  » répétait-elle  en  poussant  de  redoutables  clameurs, 
lorsque  le  chef  d’une  autre  escouade,  se  levant  avec 
indignation,  et  protestant  contre  cette  faiblesse  : «Non! 
dit-il,  ne  le  chassez  pas;  tuez-le!  c’est  un  académi- 
cien ! » La  passion  était  si  vive,  que  ces  choses  se  di- 
saient sérieusement. 

Maintenant  que  celte  chaleur  des  esprits  est,  depuis 
bien  longtemps,  refroidie,  et  que  celte  question  de 
passion  est  devenue  une  question  d’histoire  littéraire , 
il  faut  reconnaître  qu 'Hernani,  avec  ses  beautés  et  ses 
défauts,  était  un  ouvrage  supérieur  à ceux  qui  se  suc- 
cédaient depuis  longtemps  sur  la  scène.  C’était  une 


Digitized  by  Google 


TENTÉE  DANS  LA  LITTÉRATURE.  437 

œuvre  vivante  qui  avait  du  sang  dans  les  veines,  qui 
marchait,  qui  respirait.  La  pensée  permanente  qui  a été 
l’àme  du  théâtre  de  M.  Victor  Hugo,  la  lutte  de  l’excep- 
tion contre  la  règle,  de  l’individu  contre  la  société,  y 
est  déjà,  il  est  vrai,  mais  avec  une  plus  équitable  ap- 
préciation des  choses  de  ce  monde.  Hernani  a la 
grandeur  sauvage  du  bandit,  de  X outlaw  ; maisCharles- 
Quint  le  domine  du  haut  de  la  majestueuse  grandeur 
de  l’empereur.  On  n’est  point  encore  arrivé  au  temps 
où  la  majesté  royale  sera  sacrifiée,  jetée  comme  un 
escabeau  de  nul  prix  sous  les  pieds  des  plus  vils  per- 
sonnages. Quand  le  bandit  voudra  croiser  le  fer  avec 
l’empereur,  qu’il  trouve  sous  les  fenêtres  de  dona  Sol, 
à l’heure  du  rendez-vous,  Charles-Quint  repoussera  de 
bien  loin  la  pensée  de  ce  duel  impossible  : 

Je  suis  votre  seigneur  le  roi. 

Frappez,  mais  pas  de  duel;  vous  m’assassinerez. 

Cette  lutte  de  X outlaw  contre  l’empereur  finira  par 
le  triomphe  de  Charles-Quint,  qui  courbera  le  rebelle 
sous  la  magnanimité  de  son  pardon  et  lui  laissera  le 
bonheur  avec  dona  Sol , en  gardant  le  vrai  partage 
des  rois,  le  devoir.  Si  dona  Sol,  avec  ce  tour  d’esprit 
romanesque,  joint  à cette  générosité  de  cœur  qu’on 
trouve  chez  les  femmes,  préfère  le  proscrit,  non- 
seulement  au  vieux  duc  don  Ruy  Gomes  de  Sylva, 
son  oncle,  mais  à l’empereur  lui-même,  il  faut  se 
rappeler  qu’Hernani  n’est  pas  un  bandit  ordinaire; 
c’est  un  de  ces  proscrits  politiques  qu’une  pensée  de 
vengeance  et  le  fanatisme  de  la  piété  filiale  ont  jetés  en 
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dehors  des  cadres  de  la  société.  Don  Juan  d’Aragon 
apparaît  à demi  à travers  Hernani.  Ce  n’est  pas  le 
crime  que  dona  Sol  aime  en  lui  : elle  cède  aux  séduc-^ 
lions  du  malheur  unies  à celles  du  courage,  et  à cet 
attrait  de  la  grandeur  mystérieuse,  toujours  si  puissant 
sur  l’imagination  des  femmes.  Don  Ruy  Gomes  de 
Sylva  est,  pendant  toute  la  première  partie  du  drame, 
le  chevaleresque  représentant  des  itaspiratiohs  les  plus 
élevées  de  l’honneur  espagnol  et  de  la  fierté  féodale. 
M.  Victor  Hugo  a eu,  comme  Casimir  Delavigne  dans 
le  personnage  de  Damville,  l’art  de  donner  à l’amour 
d’un  vieillard  pour  une  jeune  fille  un  caractère  tou- 
chant par  la  vérité  et  la  profondeur  de  ce  sentiment. 
La  scène  dans  laquelle  le  vieux  duc,  sommé  par  Char- 
les-Quint  de  livrer  Hernani,  devenu  son  hôte,  répond 
en  montrant  les  portraits  des  Sylva  ses  aïeux,  qui 
tous  ont  été  de  vrais  miroirs  d’honneur,  se  prolonge 
beaucoup  trop;  mais  elle  met  en  relief,  d’une  manière 
dramatique  et  belle,  les  sentiments  de  loyauté  et  de 
vertu  chevaleresque  du  moyen  àgo.  Seulement  cette 
première  partie  du  rôle  de  don  Ruy  Gomes  de  Sylva 
rend  la  seconde  plus  intolérable  encore  : on  ne  com- 
prend pas  que  cet  homme,  si  grand  et  si  généreux  au 
premier  acte,  soit  devenu  aussi  atroce  au  dernier. 
Exiger  qu’Hernani  qui , alors  que  le  vieillard  a refusé 
de  le  livrer,  lui  a juré  de  mourir  à son  premier  com- 
mandement, tienne  ce  serment,  c’est  aller  déjà  bien 
loin;  mais  venir  en  personne,  comme  un  inexorable 
créancier,  lui  présenter  cette  cédule  de  mort  devant 
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dona  Sol,  sa  nouvelle  épousée , le  jour  même  de  leurs 
noces,  et  refuser  aux  prières  de  la  jeune  femme  la  vie 
de  son  mari,  assister  à la  mort  de  ces  deux  jeunes 
gens  qui  boivent , à la  même  coupe,  le  même  poison, 
c’est  sortir  du  possible,  comme  du  vrai,  de  la  logique 
des  caractères  et  de  la  nature  humaine.  Ici  commence 
à paraître  le  défaut  dominant  du  talent  de  M.  Victor 
Hugo,  il  est  excessif.  Il  force  les  caractères,  les  situa- 
tions; il  exagère  les  effets  de  scène,  de  style,  de  pro- 
sodie. Sa  langue  poétique  est  forte  et  énergique,  mais 
elle  est  tourmentée  comme  ces  marbres  que  le  ciseau 
du  statuaire  a labourés  dans  tous  les  sens  pour  en  tirer 
des  contrastes  heurtés.  Il  y a aussi,  dans  Hcrnani,  deux 
graves  anachronismes  de  sentiments  : la  religion,  qui 
était  au  seizième  siècle  si  puissante  encore  sur  les  es- 
prits et  sur  les  cœurs,  ne  paraît  point  parmi  les  mo- 
biles qui  dominent  la  conduite  des  personnages;  et 
dans  le  monologue  de  Charles-Quint,  l’auteur  a placé 
une  sorte  d’hommage  anticipé  à la  souveraineté  popu- 
laire (1),  à laquelle  on  songeait  peu  à l’époque  de  cet 
empereur,  mais  dont  on  s’occupait  beaucoup  dans  les 
parterres  do  1829. 

( 1 ) Les  hommes,  c’est-à-dire  une  foule,  une  mer, 

Un  grand  bruit,  pleurs  et  cris,  parfois  un  rire  amer, 

Base  des  nations,  portant  sur  leurs  épaules 
La  pyramide  énorme  appuyée  aux  deux  pôles. 

Flots  vivants  qui,  toujours  l’étreignant  de  leurs  plis, 

La  balancent  branlante  à leurs  vastes  roulis. 

Font  tout  changer  de  place,  et  sur  leurs  vastes  zones 
Comme  des  escabeaux  font  chanceler  les  trônes. 

Si  bien  que  tous  les  rois,  cessant  leurs  vains  débats. 

Lèvent  les  yeux  au  ciel.  — Rois  ! regardez  en  bas. 
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Avec  ses  défauts,  ses  étrangetés  préméditées  de 
style,  ses  bizarreries  affectées  de  prosodie,  ses  exa- 
gérations de  sentiments,  ses  incohérences  dans  les  ca- 
ractères, ses  brutalités  de  langage,  le  drame  d '-Hernani 
contenait  assez  de  beautés  pour  réussir.  Il  reprenait 
un  sillon  ouvert  par  Corneille  dans  la  littérature  fran- 
çaise, et  qui  s’était  fermé  sur  ce  chef-d’œuvre  du  Cid 
si  profondément  sympathique  à la  France,  qui  l’avait 
admiré  malgré  le  grand  cardinal.  Il  mettait  en  pré- 
sence et  en  lutte  le  sentiment  de  l’indépendance  indi- 
viduelle, le  génie  de  la  domination  politique,  l’amour 
poussé  jusqu’au  dévouement,  la  tradition  de  l’hon- 
neur féodal,  dans  une  action  semée  de  péripéties 
émouvantes,  à l’aide  d’une  langue  poétique  souvent 
pleine  de  relief.  En  outre,  la  passion  littéraire  de  toute 
une  jeunesse  ardente  lui  vint  en  aide  pendant  les  pre- 
mières représentations.  La  victoire  lui  resta.  M.  Victor 
Hugo  en  fut  enivré.  Le  triomphe  qu’il  venait  de  rem- 
porter rompit,  pour  ce  cœur  affamé  de  popularité,  les 
derniers  liens  qui  l’attachaient  encore  à l’école  monar- 
chique et  catholique.  Ce  divorce  est  clairement  ex- 
primé, en  même  temps  que  l’exaltation  de  la  victoire, 
dans  la  préface  qui  précède  la  première  édition  à' Her- 
nani, publiée  en  mars  1830.  On  voit  que  le  poète  ouvre 
sa  voile  au  vent  qui  pousse  la  France  aux  révolutions 
et  les  tragédies  aux  succès. 

Ses  paroles  doivent  être  reproduites;  elles  mar- 
quent d’une  manière  précise  la  situation  de  la  littéra- 
ture dans  les  derniers  jours  de  la  restauration.  « Le 


Digitized  by  Google 


TENTÉE  DANS  LA  LITTÉRATURE.  441 

romantisme  tant  de  fois  mal  défini,  dit  M.  Victor  Hugo, 
n’est  à tout  prendre,  et  c’est  là  sa  définition  réelle  si 
on  ne  l’envisage  que  de  son  côté  militant,  que  le  libé- 
ralisme en  littérature.  Le  libéralisme  littéraire  ne  sera 
pas  moins  populaire  que  le  libéralisme  politique.  La 
liberté  dans  l’art,  la  liberté  dans  la  société,  voilà  le 
môme  but  auquel  doivent  tendre  d’un  même  pas  tous 
les  esprits  conséquents  et  logiques.  Les  ultras  de  tout 
genre,  classiques  ou  monarchiques,  auront  beau  se 
prêter  secours  pour  refaire  l’ancien  régime,  de  toutes 
pièces,  société  et  littérature,  chaque  pas  de  la  liberté 
fera  crouler  tout  ce  qu’ils  auront  échafaudé.  A peuple 
nouveau,  art  nouveau.  Tout  en  admirant  la  littérature 
de  Louis  XIV,  si  bien  adaptée  à sa  monarchie,  elle 
saura  avoir  sa  littérature  propre,  et  personnelle,  et 
nationale,  celte  France  actuelle,  cette  France  du  dix- 
neuvième  siècle  à qui  Mirabeau  a fait  sa  liberté  et 
Napoléon  sa  puissance.  Le  principe  de  la  liberté  en 
littérature  vient  de  faire  un  pas  -,  un  progrès  vient  de 
s’accomplir,  non  dans  l’art,  ce  drame  est  trop  peu  de 
chose,  mais  dans  le  public.  Il  y avait  péril  à changer 
ainsi  brusquement  d’auditoire  : le  public  des  livres  est 
bien  différent  de  celui  des  spectacles , et  l’on  pouvait 
craindre  de  voir  le  second  repousser  ce  que  le  premier 
avait  adopté.  Il  n’en  a rien  été.  Cette  voix  haute  et  puis- 
sante du  peuple,  qui  ressemble  à celle  de  Dieu,  veut 
désormais  que  la  poésie  ait  la  même  devise  que  la  poli- 
tique : Tolérance  et  liberté. 

« Maintenant  vienne  le  poëte!  il  y a un  public. 
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« Nous  parlerons  un  jour  de  cette  censure  drama- 
tique, qui  est  le  seul  obstacle  à la  liberté  du  théâtre, 
maintenant  qu’il  n’y  en  a plus  dans  le  public.  Nous 
essayerons  un  jour*  à nos  risqties  et  périls,  de  carac- 
tériser les  mille  abus  de  çette  petite  inquisition  de 
l’esprit,  qui  a,  comme  l’autre  saint  office,  ses  juges  se- 
crets, ses  bourreaux  masqués,  ses  tortures,  ses  muti- 
lations et  sa  peine  de  morC  Nous  déchirerons,  s’il  se 
peut,  ces  langes  de  police  dont  il  est  honteux  que  le 
théâtre  soit  encore  emmaillolté  au  dix-neuvième 
siècle. 

« Aujourd’hui,  il  ne  doit  y avoir  une  place  que  pour 
la  reconnaissance  et  les  remercîmenls.  C’est  au  pu- 
blic que  l’auteur  de  ce  draine  adresse  les  siens,  et  du 
fond  de  cœur.  Grâces  lui  soient  rendues,  ainsi  qu’à 
cette  jeunesse  puissante  qui  a prêté  aide  et  faveur  à 
l’ouvrage  d’un  jeune  homme  sincère  et  indépendant 
comme  elle.  C’est  pour  elle  qu’il  travaille,  car  ce  serait 
uhe  gloire  bien  haute  que  l’applaudissement  de  cette 
élite  de  jeunes  homibes,  intelligente,  logique,  consé- 
quente; vraiment  libérale  en  littérature  comme  en 
politique,  noble  génération  qui  ne  se  refuse  pas  à 
ouvrir  les  deux  yeux  à la  vérité  et  à recevoir  la  lu- 
mière des  deux  côtés.  » 

La  séparation  était  complète.  Le  poëte  qui,  en 
1 824,  présentait,  au  nom  et  dans  l’intérêt  des  idées 
catholiques  et  monarchiques,  la  réforme  littéraire 
qu’il  voulait  introduire,  et  qui  s’étonnait  que  les 
défenseurs  de  ces  idées  ne  favorisassent  pas  ses  ef- 
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forts  (1),  met  maintenant  sous  la  protection  du  libé- 
ralisme la  révolution  littéraire  qu’il  médite.  Non- 
seulement  M.  Victor  Hugo  divorçait  avec  les  opinions 
auxquelles  il  avait  appartenu  jusqu’en  1826,  mais  il 
les  attaquait.  Il  dressait  sa  tente  dans  le  camp  du  libéra- 
lisme , et  dans  ce  langage  pittoresque  et  excessif  de 
l’opposition  qu’il  commençait  à parler,  la  censure  dra- 
matique, cette  douane  impuissante  et  maladroite,  plus 
habituée  à mettre  son  laissez-passer  sur  la  contre- 
bande qu’à  l’intercepter,  devenait  une  sœur  du  ter- 
rible tribunal  de  l’inquisition.  Pour  l’épiderme  irritable 
du  poëte,  la  suppression  d’un  hémistiche  équivalait  à 
la  perte  d’un  membre,  et  l’interdiction  d’un  drame  à 
la  peine  de  mort. 

Il  faut  indiquer  la  cause  de  la  colère  qui  fermentait 
dans  les  dernières  paroles  de  cette  préface.  M.  Victor 
Hugo  avait  voulu  faire  représenter  un  drame  com- 
posé quelques  mois  avant  Hernani , et  intitulé  Marion 
de  Lorme  ; la  censure  pensa  que,  dans  l’état  d’effer- 
vescence où  était  l’opinion , il  pourrait  y avoir  de 
graves  inconvénients  à laisser  représenter  une  pièce 
dans  laquelle  la  royauté  française  jouait,  sous  les  traits 
de  Louis  XIII,  un  rôle  abject,  où  les  esprits  malveil- 
lants ne  manqueraient  pas  de  trouver  un  texte  d’in- 


(1)  Voici  ses  propres  paroles  : « La  littérature  actuelle,  qu’on 
attaque  avec  tant  d’instinct  d’un  côté , Si  peu  de  sagacité  de  l’au- 
tre, est  l’expression  de  la  société  religieuse  et  monarchique  qui 
sortira  de  tant  d’anciens  débris  et  de  tant  de  ruines  récentes.  » 
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justes  et  fâcheuses  allusions  ; rôle  où  le  poëte  ne  te- 
nait pas  même  compte  de  la  grandeur  qu’il  y eut  dans 
l’abaissement  volontaire  de  ce  roi  de  France  qui , sen- 
tant combien  le  génie  de  Richelieu  était  indispensa- 
ble au  pays,  sacrifia  tout , et  se  sacrifia  lui-même  à 
ce  sujet  nécessaire.  Charles  X,  qui  portait  une  véri- 
table affection  à M.  Victor  Hugo,  voulut,  autant  qu’il 
était  en  lui,  réparer  le  dommage  que  cette  décision 
apportait  à ses  intérêts , et  lui  fit  annoncer  qu’il  avait 
donné  l’ordre  de  doubler  la  pension  dont  il  jouis- 
sait sur  sa  cassette.  M.  Victor  Hugo,  conséquent 
avec  les  opinions  qu’il  venait  d’embrasser,  refusa  cette 
nouvelle  marque  de  la  bonté  du  roi.  Avec  un  dé- 
sintéressement qui  avait  son  beau  côté,  il  préférait  un 
succès  littéraire  à l’argent  ; par  un  calcul  moins  gé- 
néreux, en  présence  des  difficultés  et  des  périls  qui 
assaillaient  la  vieille  royauté  française  qui  avait  eu 
les  prémices  de  son  talent,  il  se  mettait  en  règle  avec 
la  popularité.  L’enivrement  était  encore  plus  grand 
chez  lui  que  la  colère.  Dieu  avait  créé  le  monde  au 
commencement;  M.  Victor  Hugo  se  vante,  on  l’a  vu, 
dans  sa  préface,  d’avoir  créé  un  public:  « Maintenant 
vienne  le  poëte,  il  y a un  public  ! » Cette  préface  est  un 
véritable  chant  de  triomphe.  La  nouvelle  école  célé- 
brait sa  victoire  sans  oublier  de  la  consolider  par  de 
nouveaux  succès. 

Dans  toute  la  verve  de  son  talent,  dans  toute  la  fé- 
condité de  sa  riche  imagination , M.  Hugo  voulut  porter 
à la  fois  la  guerre  sur  tous  les  champs  de  bataille  de  la 
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poésie.  Il  venait  de  remporter  une  victoire  dans  la  poé- 
sie dramatique , il  revint  à la  poésie  lyrique  avec  un 
talent  que  les  années  avaient  rendu  plus  mâle  et  plus 
fier,  mais  que  des  théories  trop  systématiques  com- 
mençaient à fausser.  Les  Orientales , qui  sont  la  der- 
nière expression  du  talent  lyrique  de  M.  Victor  Hugo, 
sous  la  restauration , comme  Hernani  est  la  première 
et  la  plus  haute  expression  de  son  talent  dramatique  , 
sont  pleines  de  beautés  de  premier  ordre,  obscurcies 
par  des  défauts  curieusement  recherchés.  Il  y a,  dit-on, 
une  espèce  de  prévenus,  fort  connus  au  palais  de  jus- 
tice, qui  ont  le  Code  sous  les  yeux  quand  ils  le  violent, 
afin  de  s’arrêter  à une  certaine  limite.  M.  Hugo  sem- 
ble en  user  à peu  près  de  la  même  manière  avec  le 
code  de  la  littérature;  il  sait  ce  qu’il  fait  quand  il  en 
enfreint  les  règles  par  l’étrangeté  de  sa  prosodie  et  la 
bizarrerie  de  ses  images  ; il  ne  rencontre  pas  les  fautes 
littéraires  qu’il  commet,  il  les  poursuit.  Un  de  ses  dé- 
fauts de  prédilection  dans  les  Orientales , c’est  d’a- 
moindrir les  grandes  idées  par  la  bassesse  des  expres- 
sions , et  de  relever  la  bassesse  des  idées  par  la  pompe 
des  images.  S’agit- il  de  faire  parler  le  Danube , le  grand 
fleuve,  il  lui  prêtera,  vis-à-vis  deux  villes  situées  sur 
ses  rives,  un  langage  qui  ne  messiérait  pas  à un  Orgon 
de  comédie,  grondant  bourgeoisement  deux  Agnès 
ses  filles.  C’est  le  nouveau  symbole  de  M.  Victor  Hugo 
appliqué  au  style  comme  à la  pensée:  la  dégradation  de 
toute  puissance,  la  réhabilitation  de  toute  bassesse. 
L’écrivain  traitait  le  Danube  comme  il  devait  traiter 
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plus  tard  les  rois.  S’il  s’était  trouvé  sur  son  chemin 
quelque  ruisseau  bien  fangeux  et  bien  étroit , il  lui  au- 
rait donné  sans  doute  l’avantage  sur  le  grand  fleuve, 
comme  il  donnera  pins  tard  la  supériorité  au  bouffon 
Triboulet  sur  le  roi  que  l’histoire  a appelé  le  Père  des 
lettres,  et  sans  lequel  Charles-Quint  soumettait  l’Eu- 
rope entière  à sa  puissance  impériale.  Le  laid , c’est  le 
beau  ; le  beau , c’est  le  laid  : n’est-pe  point  la  formule 
de  l’école?  Il  faut  ajouter  cependant  que  le  poète  le 
plus  médiocre  aurait  facilement  évité  les  défauts  qu’on 
rencontre  dans  les  Orientales,  mais  qu’un  poète  émi- 
nent pouvait  seul  trouver  les  beautés  qui  y brillent. 
Cette  poésie  ressemble  un  peu  à ces  femmes  à qui  Dieu 
a mis  sur  le  front  un  rayon  de  beauté  assez  éclatant 
pour  attirer  les  regards , mais  qui,  se  méfiant  d’elles- 
mêmes,  cherchent  à fixer  l’attention  par  la  singularité 
de  leur  toilette. 

Telle  était  donc,  en  1830,  la  situation  delà  littérature 
proprement  dite.  La  nouvelle  école,  modérée  à son 
début,  s'exaltait  dans  sa  victoire,  et  faisait  succéder 
à l’idée  d’une  réforme  motivée  et  limitée  les  préten- 
tions orgueilleuses  d’une  révolution  presque  radicale. 
Cette  tentative  violente  devait  jeter  momentanément 
une  grave  perturbation  dans  la  littérature,  la  langue 
et  la  prosodie  ; mais  en  même  temps  elle  achevait  la 
déroute  de  cette  littérature  froide  et  mécanique,  der- 
nière expression  des  doctrines  du  dix-huitième  siècle 
à leur  déclin.  Tout  ce  quelle  prétendait  fonder  ne  de- 
vait pas  être  durable  j mais  elle  détruisait  ce  qui  devait 
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être  détruit,  sans  pouvoir  atteindre  ces  chefs-d'œuvre 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux,  sur  lesquels  la 
dent  des  révolutions  ne  saurait  mordre , parce  qu’ils 
sont  l’expression  la  plus  haute  des  lois  fondamentales 
de  l’esprit  humain.  L’ipfluenpe  prépondérante  ou,  pour 
mieux  dire,  absolue,  que  le  dix-huitième  siècle  avait 
travaillé  à donner  à l’élément  antique,  c’est-à-dire 
païen,  de  notre  littérature,  se  trouvait  considérable- 
ment amoindrie.  Mais,  par  une  coïncidence  fâcheuse 
pour  la  monarchie,  le  chef  de  la  nouvelle  école  se 
rangeait  pu  norpbre  dp  ses  adyersaires , spr  la  fin  de 
la  restauration , et  semblait  l’accuser  d’être  l’obstacle 
à la  liberté  littéraire,  comme  on  l’accusait  ailleurs 
d’être  Pobstacle  à la  liberté  politique. 
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Bilan  intellectuel  de  la  restauration. 

L’épanouissement  intellectuel  avait  été  grand  pen- 
dant ces  quinze  années;  il  s’était  manifesté  sous  toutes 
les  formes,  dans  toutes  les  sphères.  La  poésie,  la  po- 
litique, l’histoire,  la  religion,  la  philosophie,  la  criti- 
que, l’art  étudié  dans  ses  principes  et  dans  ses  lois, 
avaient  trouvé  dans  la  littérature  leur  expression  écla- 
tante; toutes  les  branches  de  ce  grand  arbre  qu’on  ap- 
pelle l’esprit  humain,  avaient  porté  de  nouvelles  fleurs 
et  de  nouveaux  fruits.  Aussi  la  restauration  prendra- 
t-elle  place  parmi  les  époques  littéraires  les  plus  inté- 
ressantes de  notre  histoire.  Elle  eut  des  prosateurs  re- 
marquables, de  vrais  poètes.  Les  orateurs  éloquents, 
les  historiens  graves  et  sagaces  ne  lui  manquèrent  pas 
plus  que  les  philosophes  profonds  ou  ingénieux , les 
publicistes  élevés,  les  prédicateurs  éminents,  les  con- 
troversistes  puissants,  les  critiques  érudits,  les  ardents 
et  spirituels  pamphlétaires. 
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Quel  temps  que  celui  où  M.  de  Lamartine , dans  toute 
la  fleur  de  la  jeunesse  et  du  talent,  ravit  ses  contem- 
porains, qui  reconnaissent  dans  ses  vers  l’harmonieux 
retentissement  de  leurs  propres  sentiments,  et  attendrit 
l’illustre  Cuvier  lui-même  par  ces  chants  pleins  de  mé- 
lancolie où  l’on  entend  frémir  les  espérances  et  gémir  la 
plainte  du  dix-neuvième  siècle;  où  Casimir  Delavigne, 
dans  ses  Messéniennes , toutes  trempées  de  larmes  et 
toutes  palpitantes  de  patriotisme,  chante  nos  gloires  mi- 
litaires pour  consoler  nos  revers;  où  Victor  Hugo,  dans 
des  stances  pleines  de  beautés  originales , pleure  les 
victimes  et  déplore  les  crimes  de  la  révolution;  où  Bé- 
ranger, trop  souvent  emporté  par  les  passions  de  l’épo- 
que et  la  tendance  de  ses  idées  sensualistes,  s’élève  quel- 
quefois par  l’inspiration  jusqu’à  l’art  antique;  où  Alfred 
de  Vigny,  ce  talent  aristocratique.  Soumet  qui  rappelle 
André  Chénier  dans  l’élégie,  et  qui  offre  souvent  dans  l’é- 
popée comme  un  retentissement  lointain  de  l’harmonie 
de  Racine,  Guiraud,  Beauchesne,  Émile  et  Antony  Des- 
champs, Mlle  Delphine  Gay,  et  toute  une  génération  de 
jeunes  esprits,  s’éveillent  à une  poésie  nouvelle  qui  a 
quelque  chose  de  mieux  senti  et  de  plus  vrai  que  cette 
poésie  du  dix-huitième  siècle,  qui  avait  fini  par  ne 
plus  être  qu’un  jeu  d’esprit  et  un  artifice  mécanique 
de  langage!  En  même  temps,  le  spiritualisme  se  ré- 
veille à la  voix  de  Royer-Collard,  dont  la  parole  magis- 
trale ramène  les  générations  nouvelles  à une  philoso- 
phie plus  élevée,  source  de  plus  nobles  sentiments. 
M.  Cousin,  héritier  de  cet  illustre  maître  et  tout  plein 
II.  29 
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des  doctrines  de  Platon , inaugure  dans  sa  chaire 
un  enseignement  éloquent , et  renouvelant  ces  grandes 
dictatures  intellectuelles  de  l’école  d’Alexandrie  et  des 
écoles  du  moyen  âge , fait  espérer  aux  jeunes  généra- 
tions une  révélation  philosophique  qui  illuminera  les 
horizons  de  la  science ; belle  aurore  d’un  jour  qui, 
hélas!  n’eut  pas  de  midi.  M.  Guizot,  du  haut  de  sa 
chaire  d’histoire,  sonde,  d’un  coup  d’œil  perçant,  les 
profondeurs  de  nos  annales  nationales  et  les  origines 
de  la  civilisation  moderne  et  du  gouvernement  repré- 
sentatif, et  présente  une  synthèse  lumineuse  du  passé, 
entrecoupée  çà  et  là  de  quelques  ombres.  M.  Ville- 
main  agrandit  le  domaine  de  la  critique  et  le  féconde 
en  embrassant  d’un  regard  impartial  les  langues  et  les 
littératures  comparées.  La  génération  qui  court  aux 
leçons  éloquentes  de  ces  trois  professeurs  éminents 
entend  les  dernières  conférences  de  M.  Frayssinous,  ce 
prédicateur  si  bien  approprié  à son  époque,  qui  avait 
ramené  les  esprits  par  la  raison  à la  foi , et  qui,  avant 
la  ün  de  la  restauration,  conférait  la  prêtrise  à M.  de 
Ravignan , en  renouvelant  ce  miracle  permanent  dans 
l’Église,  où  Élie , avant  de  terminer  sa  mission , laisse 
toujours  son  manteau  à Élisée. 

Presque  sur  le  seuil  delà  restauration , Min<:de  Staël, 
dont  le  noble  dévouement  à la  dignité  de  l’intelligence 
fut  toujours  sympathique,  même  à ceux  qui  combat- 
tirent plusieurs  de  ses  idées,  meurt  dans  toute  la  vi- 
gueur du  talent;  mais  avant  de  mourir  elle  a écrit  un 
livre  d’histoire  qui,  bien  qu'incomplet,  souvent  ern- 
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preint  de  la  plus  excusable  des  partialités,  la  partialité 
de  l’amour  filial , et  faussé  par  son  éducation  protes- 
tante et  une  admiration  exclusive  pour  la  constitution 
anglaise,  contient  des  éclairs  de  génie  et  des  beautés 
littéraires  de  premier  ordre  qui  arrachent  un  cri  d’ad- 
miration et  de  regret  à Joseph  de  Maistre  lui-même,  le 
constant  adversaire  des  doctrines  défendues  par  cette 
femme  célèbre.  Joseph  de  Maistre,  dans  le  camp  op- 
posé, écrit  deux  livres  de  génie  où  l’on  trouve  les  ca- 
ractères de  son  esprit  hardi , hautain , profondément 
religieux  et  souvent  prophétique,  les  Soirées  de  Saint « 
Pétersbvurg  et  le  livre  Du  Pape , et  meurt  dans  les  pre- 
mières années  de  la  restauration , en  laissant  derrière 
lui  une  renommée  qui  doit  encore  grandir.  M.  de  la 
Mennais , qui  apparaît  d’abord  comme  le  continuateur 
éloquent  de  M.  de  Maistre , écrit  V Essai  sur  F indiffé- 
rence, qui  émeut  les  adversaires  comme  les  partisans 
do  ses  idées , et  il  pose  dans  la  philosophie  le  prin- 
cipe erroné  de  la  souveraineté  unique  de  la  raison 
générale,  sur  la  pente  duquel  il  doit  glisser.  Bonald, 
déjà  célèbre  par  son  grand  ouvrage  sur  la  Législation 
primitive , et  par  sa  théorie  sur  l’établissement  du  lan- 
gage, continue  à éclairer  la  philosophie  catholique 
par  ses  travaux,  et , en  même  temps,  il  exerce  une  haute 
influence  comme  publiciste.  Chateaubriand,  couronné 
de  la  gloire  littéraire  qu’au  début  du  siècle  la  publica- 
tion du  Génie  du  christianisme  a attachée  à son  front, 
élève  la  polémique  politique  à une  hauteur  où  elle  n’é- 
tait pas  encore  parvenue.  Il  a,  tantôt  pour  antagonistes, 
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tantôt  pour  auxiliaires,  MM.  Royer-Collard,  Guizot, 
Yillemain,  Benjamin  Constant,  Dunoyer,  Kératrv, 
Étienne,  Fiévée.  En  même  temps,  il  obtient  à la  tribune 
des  triomphes  à la  fois  politiques  et  littéraires,  et  son 
discours  sur  la  guerre  d’Espagne  devient  un  événe- 
ment oratoire.  Cette  tribune  française , relevée  par  la 
restauration,  est  éclairée  par  le  bon  sens  pratique  et  la 
haute  sagacité  de  M.  de  Villèle,  par  la  philosophie 
transcendante  de  M.  Royer-Collard;  elle  retentit  à la 
foisdela  parole  fougueuse  de  M.  de  Labourdonnayeetde 
la  parole  harmonieuse , élégante  et  lucide  de  M.  de  Mar- 
tignac,  et  elle  s’honore  du  talent  hors  ligne  de  trois 
grands  orateurs:  M.  Lainé,  M.  Serre  et  le  général  Foy. 
La  chaire  chrétienne , outre  M.  Frayssinous , peut  mon- 
trer monseigneur  l’évêque  de  Boulogne  et  le  père  Mac- 
carty;  la  magistrature , MM.  Henrion  de  Pansey , Bel- 
lard,  Marchangy,  Yatimesnil;  le  barreau,  à qui  les 
procès  politiques  ouvrent  une  nouvelle  sphère  d’élo- 
quence, MM.  Dupin,  Berryer,  Odilon Barrot , Henne- 
quin,  Tripier,  Barthe,  Mériihou,  Bervilie. 

A la  même  époque , l’histoire  générale  s’enrichit  des 
travaux  de  M.  Thierry,  qui  éclaire  surtout  à de  grandes 
profondeurs  les  origines  et  les  progrès  du  tiers  état; 
de  M.  de  Sismondi,  et  de  toute  une  école  d’historiens 
sagaces  et  érudits  qui  ont  découvert  dans  le  passé  de 
nouveaux  sillons  inaperçus  ou  négligés  par  leurs  de- 
vanciers, mais  qu’il  faut  lire  avec  précaution,  parce 
qu’ils  sont  quelquefois  dominés  par  les  préjugés  de 
leur  temps,  et  qu’en  racontant  le  passé,  ils  ont  un 
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peu  trop  eu  vue  le  présent.  M.  deBarante,  dans  ses 
Ducs  de  bourgogne,  donne  un  modèle  de  l’histoire 
descriptive,  qui  se  rapproche  des  mémoires,  avec  plus 
d’impartialité.  M.  de  Saint-Aulaire , M.  de  Ségur,  se 
distinguent  dans  le  même  genre.  Saint-Martin  et  Abel 
Rémusat  jettent  la  lumière  sur  les  ténèbres  de  l’Orient. 
Dans  Y Histoire  de  la  révolution , M.  Thiers  commence 
à révéler  cette  intelligence  facile , ce  talent  plein  de  na- 
turel et  ce  style  d’une  lucidité  merveilleuse  qui  rap- 
pelle celui  de  Voltaire,  avec  une  aptitude  aux  affaires 
que  Voltaire  n’eut  jamais  et  qui  supplée  à l’inexpé- 
rience pratique  du  jeune  écrivain;  mais  il  introduit 
l’histoire  fataliste  dans  la  littérature,  de  concert  avec 
M.  Mignet,  dont  l’esprit  est  plus  synthétique,  le  style 
plus  serré,  la  phrase  moins  naturelle  et  plus  en  sail- 
lie. Ces  deux  écrivains  prennent  une  part  active  et 
brillante  aux  luttes  de  la  presse  périodique  qui , du- 
rant toute  cette  période , jette  le  plus  vif  éclat.  Pendant 
la  restauration , il  n’est  point  un  homme  considérable 
qui  ne  soit  plus  ou  moins  journaliste.  MM.  de  Chateau- 
briand, de  Bonald,  de  la  Mennais,  Royer-Collard, 
Guizot,  le  duc  de  Broglie,  Kératry,  Thiers,  Mignet, 
Bertin,Dunoyer,  Carre!,  Duchàtel,  Salvandy,  Théodore 
Jouffroy,  Rémusat,  Vitet,  Duverger  de Hauranne, Méri- 
mée, Sainte-Beuve,  Nodier,  Michaud,  Laurentie,  Ge- 
noude,  Lourdoueix  se  jettent,  avec  des  esprits  divers, 
des  idées  opposées,  dans  ces  débats  passionnés.  Paul- 
Louis  Courier  élève  aussi  haut  la  puissance  du  pamphlet 
que  Béranger  celle  de  la  chanson.  Le  cardinal  de  la 
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Luzerne,  ie  duc  de  Lévis,  esprit  fin  et  pénétrant,  chez 
qui  la  censure  impériale  avait  eu  à réprimer  le  don  de 
seconde  vue  (1  ),  observateur  sagace , à la  fois  publiciste, 
versé  dans  les  sciences  économiques , philosophe  in- 
génieux et  écrivain  d’une  pureté  rare,  qui  préside  le 
comité  des  finances,  publie  ses  travaux  sur  l’Angle- 
terre, ses  Souvenirs  et  portraits , et  entreprend  de 
continuer  Hamilton  ; le  duc  do  Fitz-James,  dont  la 
plume  comme  la  parole  a quelque  chose  de  vif  et  de 
chevaleresque,  MM.  de  Marcellus,  d’Herbouville , de 
Frenilly,de  Sallabéry,  concourent  à la  rédaction  du 
Conservateur.  Féletz,  Hoffmann,  Dussault,  tiennent 
le  sceptre  de  la  critique  ancienne*,  M.  Sainte-Beuve  lève 
le  drapeau  de  la  critique  nouvelle.  Le  roi  Louis  XVIII 
lui-même  recherche,  sous  un  discret  incognito,  des 
succès  littéraires.  La  duchesse  de  Duras,  Mme  Réca- 
mier,  Mme  la  duchesse  de  Broglie,  Mmc  de  Montcalra, 
M™  du  Cayla,  ouvrent  leurs  salons  aristocratiques  aux 
lettres.  Des  esprits  distingués  cherchent  à maintenir 
le  roman  à la  place  où  l’ont  élevé  Fénelon  et  Barlhe- 

(1)  Dans  les  dernières  années  de  l’empire,  le  duc  de  Lévis 
avait  composé  un  ouvrage  daus  lequel  il  peignait  prophétique- 
ment l’Europe  en  la  vieillissant  d’un  siècle.  Il  montrait  la  France 
sillonnée  de  voies  ferrées  dans  lesquelles  les  voitures  circulaient 
avec  une  rapidité  extraordinaire,  et  replaçait  la  statue  de 
Henri  IV  sur  le  Pont-Neuf.  Les  censeurs,  fort  effarouchés  de 
cette  licence  prophétique , donnèrent  à l’auteur  le  choix  entre 
l’obligation  de  faire  un  carton  pour  ôter  du  Pont-Neuf  la  statue 
de  Henri  IV  et  celle  d’iutercaler , dans  son  ouvrage,  un  éloge 
de  l’empereur,  Le  due  de  Lévis  préféra  dter  la  statue,  ce  qui  ne 
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lemy.  M.  de  Chateaubriand  publie  le  Dernier  des 
Abencé rages  ; M.  Villemain  peint  la  chute  de  l’empire 
grec  dans  Lascaris.  M.  de  Marchangy  écrit  la  Gaule 
poétique  et  Tristan  le  voyageur  ; M.  de  Kératry,  le 
Dernier  des  Beaumanoir.  Dans  une  sphère  moins 
littéraire,  Picard  essaye  au  roman  de  mœurs  sa  plume 
exercée  dans  la  comédie.  M.  d’Arlincourt  frappe  vi- 
vement les  imaginations  et  les  nerfs  parce  qu’on  pour- 
rait appeler  le  roman  fantasmagorique,  et  le  Solitaire, 
Ipsiboé,  voient  leurs  éditions  se  multiplier.  Paul  de 
Kock,  conteur  amusant,  mais  peu  délicat,  retrace,  dans 
une  langue  suspecte,  des  scènes  d’une  moralité  équi- 
voque. L’école  romantique  parait  avec  M.  Victor  Hugo. 
M.  Alexandre  Dumas  commence  à écrire  pour  le  théâ- 
tre, que  deux  écoles  se  disputent.  MM.  de  Laville, 
Briffant,  Viennet,  Arnault,  Jouy,  Duval,  Liadières, 
Delrieu , écrivent  dans  le  système  de  la  première; 
MM.  Casimir  Delavigne , Ancelot , Soumet,  Népomu- 
cène  Lemercier,  d’Avrigny,  Lebrun,  Drouineau,  Gui- 
raud, Mely-Jannin,  prennent  une  position  intermé- 
diaire; MM.  Victor  Hugo,  Dumas,  de  Vigny,  Soulié, 
soutiennent  la  bannière  de  la  réforme.  Dans  la  comédie, 
Andrieux  termine  6a  carrière,  Picard  écrit  ses  der- 
nières pièces  avec  M.  Mazères,  et  M.  Scribe  s’empare 
de  la  scène,  où  l’on  applaudit  cependant  MM.  Merville, 
d’Épagny,  Casimir  Bonjour.  La  restauration  est  le  rè- 
gne de  l’intelligence  sous  toutes  ses  formes. 

l’empêcha  pas  d’être  rétablie,  peu  d'années  après,  sur  le  Pont- 
Neuf. 
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On  pourrait , en  étudiant  les  prosateurs  de  cette  épo- 
que, signaler  quatre  types  principaux  auxquels  se  rat- 
tachent, par  des  liens  plus  ou  moins  étroits,  les  plus 
grands  écrivains.  Dans  le  genre  descriptif,  la  prose  de 
M.  de  Chateaubriand  descend,  par  celle  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  de  la  prose  de  JeamJacques  Rousseau  ; 
mais  elle  a ses  qualités  et  ses  défauts  personnels.  Ce 
n’est  pas  une  imitation,  c’est  une  filiation.  Au  même 
type,  et  dans  les  mêmes  conditions,  se  rattachent  la 
prose  inspirée  et  rêveuse  de  Mœe de  Staël,  et  dans  la 
polémique,  la  prose  ardente  et  colorée  de  M.  de  la 
Mennais;  plus  d’un  écrit  de  ce  dernier  procède,  par  le 
style,  de  la  fameuse  lettre  du  philosophe  genevois  à 
M.  de  Beaumont,  archevêque  de  Paris.  La  prose  sévère, 
concise,  quelquefois  sentencieuse  de  M.  Royer-Col- 
lard, et  celle  de  M.  Guizot,  qui  est  de  la  même  famille, 
quoiqu’avec  un  tour  qui  lui  est  propre,  descendent 
de  la  prose  de  Montesquieu;  la  prose  de  M.  Thiers, 
de  celle  de  Voltaire,  claire,  simple,  marchant  au  but 
sans  se  surcharger  d’ornements  qui  alourdissent  plus 
qu’ils  ne  parent.  La  prose  de  M.  de  Bonald  est  celle 
qui  se  trouve  dans  les  rapports  les  plus  intimes  avec 
la  prose  des  grands  écrivains  du  dix-septième  siècle. 
Chose  remarquable  ! la  parenté  des  styles  suit  ordinai- 
rement la  parenté  des  esprits.  Les  rapports  que  nous 
avons  signalés  entre  le  style  de  MM.  de  Chateaubriand 
et  de  la  Mennais  et  celui  de  J.  J.  Rousseau  ne  détrui- 
sent pas  cette  remarque , ils  la  confirment.  Les  siècles, 
les  situations,  les  opinions  et  les  croyances  mêmes  dif- 
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fèrent;  mais  fouillez  bien  au  fond  de  ces  trois  natures 
intellectuelles,  et  vous  y trouverez  de  secrètes  analo- 
gies , je  ne  sais  quoi  d’irritable  et  de  mélancolique , 
d’élevé  et  de  chagrin , d’altier  et  d’amer. 

Pendant  ces  quinze  années,  la  poésie  jaillit  de  deux 
sources.  La  source  où  dominent  les  éléments  qui  nous 
ont  été*  transmis  par  l’antiquité  produit  la  poésie  de 
Casimir  Delavigne  et  de  Béranger  dans  ses  chansons 
vraiment  lyriques:  ces  deux  poètes  font  d’une  manière 
neuve  des  vers  antiques.  Mu,c  Dufrenoy,  que  Fopta- 
nes  estimait  et  que  Béranger  a chantée  (1),  compose 
ses  derniers  vers.  Derrière  eux  se  groupent  les  demeu- 
rants de  l’école  du  dix-huitième  siècle.  La  source  chré- 
tienne et  moderne  donne  naissance  à la  poésie  de 
M.  de  Lamartine  et  de  Victor  Hugo,  et  à celle  de  toute 
une  nouvelle  école.  La  poésie  sort  du  cercle  de  con- 
vention où  elle  n’offrait  que  des  qualités  de  reflet;  elle 

(l)  Madame  Du frénoy  doit  surtout  sa  réputation  à ses  élégies, 
qui  l’avaient  fait  surnommer,  par  les  hommes  de  son  temps,  la 
Sapho  française.  L’ardeur  et  la  passion  qui  éclatent  dans  ses 
vers  justifient  cet  éloge  qui,  au  point  de  vue  moral,  devient  une 
critique,  car  la  pudeur  de  la  femme  souffre  un  peu  de  la  viva- 
cité érotique  des  inspirations  du  poète. 

Voici  la  première  strophe  de  la  chanson  que  Béranger  lui 
consacre  : 

Veille  encore,  6 lampe  fidèle. 

Que  trop  peu  d’huile  vient  nourrir  ! 

Sur  les  accents  d’une  immortelle 
Laisse  mes  regards  s’attendrir 
De  l’amour  que  sa  lyre  implore, 

Tu  le  sais,  j’ai  subi  la  loi, 

Veille  ma  lampe,  veille  encore! 

Je  lis  les  vers  de  Dnfrénoy. 
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se  replie  sur  elle-même  ou  sur  le  temps  dans  lequel 
elle  vit,  et  retrouve  l’inspiration  en  exprimant  des  sen- 
timents réellement  éprouvés,  soit  qu’elle  se  place  dans 
le  domaine  des  choses  privées , soit  qu’elle  entre  dans 
le  domaine  des  choses  publiques.  L’histoire  du  talent 
de  Lamartine,  Victor' Hugo,  Casimir  Delavigne,  Bé- 
ranger, et  de  la  plupart  des  poètes,  se  lie  étroitement, 
on  l’a  vu , à l’histoire  de  l’époque.  Ils  ressentent  plus 
vivement  que  les  poètes  de  la  période  précédente  les 
sentiments  qu’ils  expriment;  ils  donnent  à leur  temps 
la  poésie  qui  lui  est  propre,  dans  des  compositions 
originales  dont  les  défauts  comme  les  qualités  sortent 
de  leur  propre  fonds  et  ont  quelque  chose  de  moderne 
et  de  contemporain.  Leurs  productions  sont  presque 
toujours  d’une  médiocre  étendue,  et,  la  plupart,  lyri- 
ques : par  là  elles  répondent  mieux  aux  besoins  d’une 
époque  dont  la  respiration  intellectuelle  était  fréquente 
et  un  peu  courte. 

Ce  tableau  du  mouvement  intellectuel  pendant  la 

, . y 

restauration  resterait  incomplet,  si  on  ne  trouvait  pas 
ici  une  indication  sommaire  de  l’essor  que  prirent  les 
arts  pendant  la  même  période.  L’art  est  aussi  une  ma- 
nifestation de  l’intelligence  se  révélant  par  des  œuvres 
sensibles.  La  restauration  fut  une  époque  favorable 
aux  arts,  comme  aux  lettres,  parce  qu’èlle  fut  pour  les 
uns  comme  pour  les  autres  une  époque  de  liberté.  Sans 
doute,  dans  la  sphère  de  l’art,  les  limites  entre  l’empire 
qui  meurt  et  la  monarchie  qui  se  relève  sont  plus  diffi- 
ciles à marquer,  et  les  grands  artistes  que  l’on  rencontre 
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sous  le  nouveau  régime  lui  sont,  pour  la  plupart, 
légués  par  le  régime  précédent;  mais  cependant  le 
souffle  de  l’esprit  nouveau  se  fait  sentir  chez  ces  ar- 
tistes, les  idées  du  temps  ont  une  influence  commu- 
nicative à laquelle  ils  n’échappent  point;  et  en  outre, 
ils  peuvent  donner  plus  à leur  initiative.  Sous  l’em- 
pire, les  arts,  moins  que  les  lettres,  mais  cependant 
dans  une  certaine  mesure,  comme  les  lettres  avaient 
subi  la  servitude  d’une  inspiration  officielle,  d’autant 
plus  puissante  que  les  arts  ne  peuvent  exister  sans  la 
protection  du  gouvernement;  or  presque  toutes  les  œu- 
vres commandées  se  renfermaient  dans  un  cercle  ri- 
goureusement tracé,  et  dont  il  n’était  pas  permis  de 
sortir  : c’étaient  presque  toujours  des  sacres,  des  cou- 
ronnements, des  batailles.  L’école  de  David , avec  sa 
solennité  théâtrale  ot  son  vigoureux  dessin,  était  l’école 
dominante,  ou  plutôt  exclusive.  Le  gouvernement 
royal  continue  à protéger  la  peinture  d’histoire;  mais 
en  même  temps  ses  encouragements  font  naître  l’é- 
cole de  genre  et  l’école  de  paysage  qui  doivent  jeter 
plus  tard  un  si  vif  éclat.  Dans  ses  rapports  avec  les 
arts,  la  restauration  cherche  tout  ce  qui  peut  relever 
la  dignité  des  artistes;  elle  n’a  point  pour  eux  des 
secours,  elle  a des  encouragements.  Dans  le  choix  des 
sujets,  elle  consulte  leur  goût  et  respecte  leur  initia- 
tive. 

La  postérité,  qui  a déjà  commencé  pour  la  plupart 
des  grands  peintres  de  çe  temps,  a changé  quelque 
chose  au  jugement  qu’avaient  prononcé  sur  eux  les 
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contemporains.  C’est  ainsi  qu’elle  a mis  à la  première 
place  Gros,  qui  n’était  de  son  vivant  qu’à  la  seconde. 
Sous  la  restauration,  Gérard  (1'  passe  le  premier.  Ses 
débuts  remontent  à la  révolution.  Ce  grand  peintre,  fils 
du  concierge  du  cardinal  de  Bernis,  ambassadeur  à 
Rome,  avait  de  bonne  heure  étudié  dans  l’atelier  de 
David,  dont  il  essaya  plus  tard  de  modifier  le  système, 
en  conciliant  la  ligne  et  la  couleur.  Son  maître,  qui 
avait  acquis  sur  lui  un  déplorable  ascendant,  l’avait, 
pour  ainsi  dire,  obligé  à laisser  comprendre  son  nom 
parmi  ceux  des  jurés  du  tribunal  révolutionnaire.  Gé- 
rard, dont  le  caractère  était  faible,  mais  le  cœur  bon, 
trouva  moyen  de  s’abstenir  de  siéger  dans  presque 
toutes  les  causes  où  il  y avait  des  arrêts  de  mort  à 
prononcer , et  c’est  ainsi  que,  parmi  les  longs  regrets 
que  lui  laissa  ce  souvenir  de  sa  vie,  il  évita  l’éternelle 
douleur  d’avoir  eu  sa  part  dans  la  condamnation  de 
la  reine.  Bélisaire  avait  été  un  des  premiers  tableaux 
envoyés  par  lui  aux  expositions  publiques  (1796).  Le 
charmant  tableau  de  Psyché  avait  suivi  (1796),  puis, 
bientôt  après , celui  des  Trois  Ages.  Sous  l’empire,  la 
toile  la  plus  remarquable  de  Gérard  avait  été  la  Ba- 
taille d’ Austerlitz  (1806),  dont  la  couleur  est  aujour- 
d’hui peu  appréciable  parce  que  les  teintes  ont  verdi, 
comme  celles  de  presque  tous  ses  tableaux.  Le  souve- 
nir que  Gérard  eût  voulu  effacer  de  sa  vie  n’empêcha 
point  le  gouvernement  royal  d’accueillir  l’homme  et  de 

(1)  Né  en  1770,  mort  en  1837. 
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protéger  l’artiste.  Gérard  exécute  sous  la  restauration 
une  œuvre  capitale,  la  Rentrée  de  Henri  IV  à Paris. 
Il  peint,  à la  même  époque,  Corinne  improvisant  au 
cap  Misène , Daphnis  et  Chloé et  le  charmant  tableau 
de  Sainte  Thérèse , donné  plus  tard  à M.  de  Chateau- 
briand pour  décorer  la  chapelle  de  l’ Infirmerie  de  Ma- 
rie-Thérèse, de  la  rue  d’Enfer.  Cet  artiste,  d’un  goût 
délicat,  d’un  esprit  fin,  flexible,  judicieux,  fécond  en 
ressources,  qui  excelle  dans  l’ajustement  des  figures, 
le  choix  des  costumes,  l’art  de  faire  deviner  une  inten- 
tion, et  qui  réussit  plutôt  par  l’ensemble  de  toutes  les 
qualités,  que  par  la  supériorité  de  telle  ou  telle  qualité, 
est  royalement  récompensé  par  Louis  XVIII,  et  nommé 
baron  et  premier  peintre  du  roi. 

Gros  (1),  comme  Gérard,  appartient  à l’époque  pré- 
cédente par  ses  commencements.  Ce  grand  artiste,  qui 
devait  mourir  d’une  manière  si  regrettable,  en  cédant 
au  désespoir  que  lui  inspira  l’ingratitude  de  son  temps, 
était  fils  d’un  peintre  en  miniature  qui  fut  son  premier 
maître.  A l’âge  de  quatorze  ans,  voyant  à une  exposi- 
tion publique  le  tableau  d 'Hector  et  Andromaque  par 
David,  il  répondit  à son  père  qui  l’invitait  à choisir  un 
maître  : « Je  choisis  l’auteur  de  ce  tableau.  » Désigné 
en  1792  par  l’École  des  beaux-arts  pour  peindre  les 
membres  de  la  Convention,  il  n’en  exprima  pas  moins 
avec  une  courageuse  franchise  son  opinion  sur  les 
actes  du  temps,  et  blâma  tout  haut  la  faiblesse  de  son 

(l)  Né  en  1771,  mort  en  1835. 
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camarade  Gérard,  et  la  violence  de  son  maître  David, 
poiir  lequel  cependant  il  eut  toute  sa  vie  un  attache- 
ment filial.  Celui-ci,  qui  l'aimait  et  qui  voulait  l’arra- 
cher au  péril  qui  menaçait  sa  tète,  lui  fit  obtenir  un 
passe-port  pour  L’Italie.  Ce  fut  là  que  Gros  noua  une 
étroite  amitié  avec  Girodet,  le  soigna  comme  un  frère 
pendant  une  maladie  dangereuse,  et  qu’un  peu  plus 
tard,  présenté  au  général  Bonaparte,  il  le  peignit  en- 
levant un  drapeau  au  pont  d’Arcole.  Protégé  par  lui, 
il  rentre  en  France  en  1801,  et  peint  sa  Sapho.  Les 
consuls  lui  commandent  alors  la  Bataille  de  Nazareth, 
dont  Junot  avait  été  le  héros.  L’artiste  en  avait  déjà 
tracé  une  magnifique  esquisse  qui  promettait  un  chef- 
d’œuvre;  mais  le  premier  consul  qui,  le  pied  sur  les 
marches  du  trône  impérial,  n’aimait  point  à laisser  à 
ses  lieutenants  le  premier  plan  des  tableaux  ni  de 
l’histoire,  lui  fait  exécuter,  en  1804,  sur  la  même 
toile,  le  tableau  des  Pestiférés  de  Jaffa,  destiné  à 
changer  le  cours  de  l’opinion , qui  lui  reprochait  l’a- 
bandon de  l’armée  d’Égypte.  Ce  tableau,  suivi  de  celui 
de  la  Bataille  d'Aboukir  et  de  la  Bataille  des  Py- 
ramides, plaça  Gros  au  premier  rang.  On  y trou- 
vait cette  largeur  et  cette  fécondité  dans  la  compo- 
sition, cette  profondeur  de  pensée,  cette  vérité  d’ex- 
pression, cette  fermeté  de  dessin,  et  cette  vigueur  de 
coloris,  avec  l’empreinte  d’un  génie  à la  fois  énergique 
et  enthousiaste,  qui  fait  préférer  Gros  à David  son 
maître.  Sous  la  restauration,  il  peint  le  Départ  du  roi  à 
P époque  du  20  mars  et  l’ Embarquement  de  la  du- 
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c/tesse  d Angouléme  à Pauillac,  deux  tableaux  pleins 
d’une  grandeur  mélancolique,  et  dont  le  premier  offre 
une  entente  remarquable  du  clair-obscur;  mais  son 
œuvre  capitale , c’est  la  coupole  de  Sainte-Geneviève. 
C’est  là  qu’il  déploie,  avec  le  plus  d’éclat,  sur  une 
surface  de  trois  mille  deux  cent  cinquante-six  pieds, 
le  caractère  grandiose  et  vraiment  poétique  de  son  ta- 
lent, et  cette  puissance  de  composition  qui  savait  tou- 
jours ramener  la  richesse  des  détails  à l’unité  de  la 
pensée.  Ce  magnifique  travail,  commencé  sous  l’em- 
pire, mais  dont  tout  le  plan  fut  changé  à l’époque  de 
la  restauration,  est  destiné  à rappeler  les  principales 
époques  de  la  monarchie  : Clovis,  Charlemagne,  saint 
Louis,  enfin  le  retour  des  Bourbons.  Il  occupe  plu- 
sieurs années  de  la  vie  de  Gros,  et  il  est  royalement 
récompensé  : le  roi,  trouvant  le  mérite  de  l’œuvre  su- 
périeur au  prix  convenu,  élève  de  lui-même  ce  prix 
dans  une  grande  proportion,  et  le  fixe  à cent  mille 
francs  (4).  Charles  X veut  annoncer  lui-méme  à Gros, 
en  face  de  son  chef-d’œuvre,  qu’il  le  crée  baron.  Il  fut 
au  moment  d’obtenir  une  récompense  que  son  àme 
généreuse  aurait  prisée  bien  plus  haut.  Ce  ne  fut  ni  la 
faute  de  ce  cœur  tendre  et  dévoué,  ni  celle  de  M.  de 
Peyronnet,  alors  garde  des  sceaux,  qui  se  fit  généreu- 
sement son  complice,  ni  celle  du  gouvernement  royal 
qui  ne  demandait  qu’un  prétexte  pour  se  laisser  fié- 

(1)  Le  prix  fixé  primitivement  sous  l’empire  était  de  trente- 
six  raille  francs.  (Voir  la  lettre  de  Gros  à M.  de  Montalivet  dans 
le  livre  intitulé  : Gros  et  ses  ouvrayes,  par  Delestre,  1845.) 
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chir,  si  David,  qui  avait  joué  un  si  grand  rôle  dans  la 
peinture,  un  rôle  si  triste  dans  la  révolution , ne  fut 
point  admis  à passer  les  dernières  années  de  sa  vie 
en  France.  Gros  avait  exprimé  ce  vœu,  le  jour  même 
de  l’inauguration  de  la  coupole,  devant  M.  de  Peyron- 
net, qui  s’était  montré  disposé  à l’appuyer.  Une  négo- 
ciation se  noua  : M.  Villemain  avait  écrit  pour  David 
un  projet  de  lettre  convenable  et  digne  ; le  roi  ne  de- 
mandait que  ce  témoignage  pour  laisser  tomber  les 
barrières  de  l’exil.  L’orgueil  de  David  fut  inflexible  et 
fit  tout  échouer.  Ce  fut  une  des  grandes  douleurs  de  la 
vie  de  Gros  (1). 

Comme  Gros  et  Gérard , Girodet  (2)  sort  de  l’école 
de  David;  mais,  envoyé  à Rome  dès  1789,  l’étude  des 
grands  peintres  modifie  gravement  et  ses  idées  et  sa 
méthode  d’exécution.  Le  beau  tableau  d 'Erulymion  et 
Hippocrate  refusant  les  présents  <T Artaxerce , exé- 
cutés à Rome  en  1792,  et  envoyés  en  France,  y éta- 
blissent de  bonne  heure  sa  réputation.  De  retour  à Pa- 
ris en  1795,  il  peint  le  tableau  de  Danaé  et  les 
Quatre  Saisons.  Le  premier  consul,  qui  avait  un  goût 
marqué  pour  les  grandeurs  vaporeuses  des  fils  de  Fin- 
gai,  lui  commande  son  tableau  déOssian.  Girodet  réus- 
sit en  général  mieux  dans  les  sujets  de  son  choix,  que 
dans  ceux  qui  lui  sont  officiellement  indiqués;  il  paraît 
faible  dans  le  tableau  d 'Ossian  (1802)  et  dans  les 
deux  tableaux  de  la  Révolte  du  Caire  et  de  la  Reddi- 

(1)  Voir  Gros  et  ses  ouvrages , p.  364. 

(2)  Né  en  1767,  mort  en  1824. 
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don  de  Vienne  (1810).  Mais  son  tableau  A' Une  scène 
du  déluge  (1806)  excite  un  enthousiasme  légitime  et 
universel.  Par  un  de  ces  heureux  emprunts  que  les  arts 
font  à la  littérature,  il  s’inspire  de  Chateaubriand 
comme  Gérard  s’est  inspiré  de  Mrae  de  Staël , et  retrace 
sur  la  toile  le  touchant  épisode  des  Funérailles  dAtala 
(1808).  Quand  la  restauration  s’établit,  on  croyait  gé- 
néralement que  Girodet,  épuisé  par  une  maladie 
cruelle  qui  avait  attaqué  chez  lui  les  sources  de  la  vie , 
ne  produirait  plus.  L’amour  de  l’art  triompha  à la  fin 
du  dépérissement  de  ses  forces  et  de  la  souffrance  phy- 
que;  il  exposa  au  salon  de  1819  un  chef-d’œuvre  em- 
preint de  celte  grâce  qui  est  le  caractère  de  son  talent, 
P/grnalion  et  Galathée.  Le  public  retrouva  pour  l’ar- 
tiste l’enthousiasme  qu’il  avait  fait  éclater , treize  ans 
auparavant,  en  voyant  Une  scène  du  déluge.  Quelqu’un 
dit  : « C’est  le  plus  beau  tableau  qu’on  ait  fait  depuis 
celui  du  déluge.  » On  jouissait  délicieusement,  dans  ce 
temps,  des  œuvres  de  l’esprit,  sous  quelque  forme 
qu’elles  se  présentassent.  On  célébra  en  vers  et  en  prose 
le  nouveau  tableau  de  Girodet,  et  le  roi  Louis  XVI ïf 
se  rendit  au  Musée  pour  le  féliciter  en  personne  : « En 
vérité , Monsieur , lui  dit-il , je  crois  que  Galathée  va 
descendre  de  son  piédestal.  Comme  vous  avez  bien  tra- 
duit l’hémistiche  d’Ovide  : Deus  stupet  et  timide  gau- 
det.  » Girodet  ferma  sa  carrière  en  peignant  les  deux 
portraits  en  pied  de  Cathelineau  et  de  Bonchamps. 
Celui  de  Cathelineau  surtout  est  remarquable  par  la 
beauté  de  l’expression  et  de  l’exécution  de  cette  mâle 
IL  30 
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et  simple  figure.  C’est  bien  là  le  héros  chrétien  qui  s’i- 
gnore. On  reconnaît  le  généralissime  des  armées  ven- 
déennes, dont  un  paysan,  son  soldat  et  son  ami,  an- 
nonçait ainsi  la  mort  à son  armée  : « Le  bon  Cathelineau 
vient  de  rendre  sa  grande  ûme  à Dieu.  » Ce  tableau  fut 
le  testament  de  Girodet.  Lorsqu’en  1824  il  sentit  son 
dernier  jour  venu,  il  se  fit  conduire  dans  son  atelier, 
et  là,  se  jetant  à genoux  : « Adieu,  palette!  adieu,  ta- 
bleaux! adieu,  peinture!  adieu!  je  ne  vous  reverrai 
plus!  » Le  jour  de  ses  funérailles,  le  roi  ordonna  à 
M.  de  Chateaubriand  d’attacher  à son  cercueil  la  croix 
d’officier  de  la  Légion  d’honneur  qu’il  venait  d’accor- 
der à l’éminent  artiste. 

Guérin  (1),  malgré  ses  succès,  ne  vient  qu’après  ces 
trois  grands  maîtres.  Élève  de  Régnault , il  avait  de 
bonne  heure  attiré  l’attention  par  son  tableau  du  Re- 
tour de  Marcus  Sextus  après  les  proscriptions  (1796). 
Le  public  sait  toujours  gré  aux  artistes  et  aux  écrivains 
qui  s’étudient  à exprimer  dans  leurs  œuvres  ses  senti- 
ments ou  ses  idées.  Ces  satisfactions  données  à la  pen- 
sée générale  suppléent  quelquefois  au  mérite,  et 
quand  le  mérite  est  réel,  elles  en  doublent  le  prix.  Ce 
proscrit  romain  qui  trouve,  en  rentrant  dans  son  foyer, 
sa  fille  pleurant  sur  le  cadavre  de  sa  femme  qu’il  avait 
laissée  pleine  de  vie,  avait  bien  des  pareils  en  France, 
et  ne  pouvait  manquer  de  trouver  un  sympathique  ac-  _ 
cueil  dans  un  pays  qui  échappait  à peine  aux  pros- 

(l)  Né  en  1774,  mort  en  1833. 
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criptions  révolutionnaires;  toutes  les  blessures  qu'il 
rouvrait  concouraient  à son  succès.  En  1802,  Gué- 
rin fit  son  tableau  de  Phèdre  et  fdippoljrte.  Le  peintre 
s’est  évidemment  inspiré  du  poëte;  Racine  est  derrière 
cette  toile.  Quoiqu’elle  ait  été  sévèrement,  et  sur  plu- 
sieurs points,  justement  critiquée,  la  figure  de  Thésée 
entourant  la  coupable  Phèdre  d’un  bras , tandis  qu’ü 
foudroie  d’un  regard  son  fils  innocent , est  belle,  et  le 
trouble  de  la  femme , qui  regrette  de  n’avojr  pu  être 
adultère,  est  rendu  avec  profondeur.  Céphale  et  F Au- 
rore, gracieuse  composition,  ferma  la  liste  des  travaux 
de  Guérin  sous  l’empire.  Sous  la  restauration,  il  com- 
pose deux  de  ses  plus  belles  pages.  Didon  écoutant  le 
récit  iCÉnée  offre  des  défauts  sans  doute;  on  peut  cri- 
tiquer chez  le  peintre , comme  dans  Virgile  même , l’as- 
pect peu  héroïque  du  héros  ( pater  Æneas) , comme 
on  peut  censurer  la  minutieuse  recherche  avec  laquelle 
il  a brodé  les  étoffes  et  fait  ressortir  les  incrustations 
des  meubles  ; mais  la  figure  de  Didon  est  pleine  de  mé- 
lancolie et  de  passion,  celles  d’Anne  (Anna  sopor)  et 
du  faux  Ascagne  sont  étincelantes  d’esprit  et  de  ma- 
lice : on  devine  le  fils  de  Vénus  caché  sous  les  traits  du 
fils  de  Créuse;  et  le  lieu  de  la  scène , le  style  de  l’ar- 
chitecture, la  distribution  des  lumières,  sont  si  poéti- 
quement imaginés,  qu’on  peut  pardonner  aux  défauts 
en  raison  des  qualités.  Dans  le  môme  salon  do  1817 
Guérin  exposa  sa  Clytemneslre  assassinant  Agameni- 
non.  Ce  tableau,  on  l’a  dit,  est  remarquable  par  la 
disposition  mystérieuse  et  presque  fantasmagorique 

30. 


Digitized  by  Google 


BILAN  INTELLECTUEL 


468 

des  lumières,  et  la  sombre  vérité  des  physionomies. 
Des  effets  rougeâtres  font  suer  à cette  toile  le  sang  et 
le  crime.  On  voit,  on  sent,  on  respire  le  meurtre.  Ce 
tableau  de  Clytemncstre  est  comme  une  préface  de  l’é- 
cole romantique,  et  l’on  a,  du  reste,  fait  la  remarque 
que  presque  tous  les  peintres  de  cette  école  sont  sortis 
de  l’atelier  de  Guérin,  qui  réussissait  surtout  par  l’ex- 
pression. Guérin  fut  nommé  par  le  roi  directeur  de  l’É- 
cole de  France  à Rome. 

Casimir  Delavigne,  dans  une  de  ses  Messéniennes, 
a conservé  le  souvenir  de  la  vive  impression  que  pro- 
duisit l’essor  que  prenait,  grâce  à ces  artistes  illustres, 
l’École  française , au  moment  où  notre  Musée  était  dé- 
pouillé par  la  conquête  des  chefs-d’œuvre  étrangers 
dont  la  conquête  l'avait  enrichi  (1).  En  même  temps 

(1)  Voici  ces  vers  : 

Noble  France,  pardonne!  A les  pompeux  travaux, 

Aux  Puget,  aux  Lebrun,  ma  douleur  fait  injure  ! 

David  a ramené  son  siècle  à la  nature, 

Parmi  ses  nourrissons,  il  compte  des  rivaux.... 

Laissons-la  s’élever  cette  école  nouvelle  ! 

Le  laurier  de  David , de  lauriers  entouré. 

Fier  de  scs  rejetons,  enfante  un  bois  sacré 
Qui  protège  les  arts  de  son  ombre  éternelle. 

Des  chefs-d’oeuvre  français  naissent  de  toutes  parta  ; 

Ils  surprennent  mon  coeur  à d’invincibles  charmes  ; 

Au  Déluge,  en  tremblant,  j’applaudis  par  mes  larmes  ; 

Didon  enchante  mes  regards  ; 

Versant  sur  un  beau  corps  sa  clarté  caressante, 

A travers  le  feuillage,  un  faible  et  doux  rayon 
Porte  les  baisers  d’une  amante 
Sur  les  lèvres  d’Endymion  ; 

De  son  flambeau  vengeur  Némésis  m’épouvante  ! 

Je  frémis  avec  Phèdre,  et  n’ose  interroger 
L’accusé  dédaigneux  qui  semble  1a  juger. 
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toute  une  nouvelle  génération  de  peintres  s’élève. 
Horace  Vernet  ouvre  par  le  tableau  du  Massacre  des 
Mamelucks , cette  carrière  où  il  doit  jeter  tant  d’éclat 
par  son  génie,  facile,  souple,  abondaut,  naturel,  pro- 
digue, qui  tient  à la  fois  du  peintre  et  du  décorateur. 
Dans  un  des  derniers  salons,  Charles  X remet  à la 
fois  à Carie  Vernet  l’ordre  de  Saint-Michel,  et  à Horace 
Vernet  la  croix  d’officier  de  la  Légion  d’honneur,  et 
leur  dit  : «Il  manque  ici  une  génération.  C’eût  été, 
pour  moi  un  véritable  bonheur  de  décorer  en  même 
temps  Joseph  Vernet,  pour  qui  j’avais  autant  d’estime 
que  d’affection.  » Ingres,  dont  le  talent  est  déjà  connu 
par  le  Pceu  de  Louis  XIII  exposé  au  salon  de  1824, 
reçoit  du  gouvernement  royal  la  mission  de  remplir 
un  plafond  au  Louvre;  il  le  remplit  par  une  page  qui 
est  demeurée  son  chef-d’œuvre,  l 'Apothéose  d'Ho- 
mère, traitée  dans  le  style  de  l’école  de  Florence,  et 
qui  semble  un  des  beaux  rêves  que  la  muse  envoyait 
au  Dante.  Mais  il  faut  dire  aussi  que  la  restauration 
avait  assuré  à M.  Ingres  deux  conditions  qui  aident  à 
faire  les  chefs-d’œuvre  : le  choix  de  son  sujet  et  le 
temps.  Ces  travaux,  royalement  récompensés,  ne  du- 
rèrent pas  moins  de  cinq  ans. 

Scheffer  et  Eugène  Delacroix,  qui  brilleront  dans 
la  nouvelle  école,  commencent,  à cette  époque,  dans 
l’atelier  de  Guérin.  La  sympathie  pour  la  Grèce  qui 

Je  vois  Léonidas.  O courage  ! A patrie  ! 

Trois  cents  héros  sont  morts  dans  ce  détroit  fameux  ; 

Trois  cents  ! Quel  souvenir  t...  Je  pleure...  et  je  m'écrie  : 

Dix-huit  mille  Français  ont  expiré  comme  eux  ! 
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inspirait , vers  ce  temps , des  discours  à Chateau- 
briand, des  Méditations  à Lamartine,  des  Messè- 
niennes  à Casimir  Delavigne , des  odes  à Victor  HugO, 
des  chansons  à Béranger,  et  des  vers  à tous  nos 
poêles,  inspire  à Scheffer  le  tableau  des  Femmes  sou- 
fioles,  à Delacroix  le  Massacre  de  Chio.  L’art  comme 
la  littérature  paye  son  tribut  à la  vieille  patrie  de  la 
lyre  d’Homère,  du  ciseau  de  Phidias  et  du  pinceau 
d’Apelles.  Géricault  (I),  cet  élève  de  Carie  Vernetet 
de  Guérin,  à qui  si  peu  d’années,  et  des  années  dévo- 
rées par  les  passions  plutôt  que  remplies  par  le  travail, 
devaient  suffire  pour  marquer  une  trace  profonde  de 
son  passage,  peint  son  terrible  tableau  du  Naufrage 
de  la  Méduse  et  seS  tableaux  de  genre.  En  même 
temps*  il  fait  école,  comme  peintre  de  chevaux,  et  de- 
vance et  prépare  la  nouvelle  école  de  peintres  d’ani- 
maux, que  Knipp  commence  dès  lors  à fonder.  Gé- 
ricault est  un  novateur,  Un  romantique  en  peinture , 
qui  fait  de  l’art  à peu  près  comme  Byron  fait  de  la  lit- 
térature. Il  abandonne  la  convention  pour  l’étude  de 
la  nature.  Pour  peindre  les  chevaux,  il  fréquente  leurs 
écuries,  s’initie  à leurs  habitudes,  à leurs  mœurs,  si 
l’on  peut  dire,  les  étudie  en  déshabillé,  les  suit  à la 
parade,  à la  chasse,  les  monte  en  hardi  cavalier,  trop 
hardi*  car  il  doit  mourir  d’üne  chute  de  cheval;  et 
quand  le  cheval  en  vie  lui  a révélé  tous  ses  secrets, 
il  consulte  la  mort,  qui  lui  montre  à nu  les  muscles  et 

(1)  Né  en  1770,  mort  en  1824. 
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la  construction  du  squelette.  C’est  ainsi  qu’il  arrivé 
à peindre  la  phase  des  triomphes  de  l’empire  dans 
une  espèce  d’ode , le  Chasseur  à cheval  de  la  garde 
(1812),  et  la  décadence  de  cette  grande  épopée  mi- 
litaire dans  une  élégie,  le  Cuirassier  blessé  (1813); 
deux  poëmes , résumés  dans  deux  épisodes.  Le  même 
éloignement  pour  le  style  statuaire,  académique,  res- 
pire dans  le  tableau  du  Naufrage  de  la  Méduse, 
avec  un  goût  du  naturel  et  de  la  vérité  qui  va  quel- 
quefois jusqu’à  la  recherche  de  la  laideur.  L’esprit 
de  parti  surfait  un  peu  de  cette  toile  pour  en  faire  une 
arme  d’opposition  contre  les  marins  de  l’ancien  régime; 
mais  le  mérite  qu’on  lui  prête  ne  lui  ôte  point  celui 
qu’elle  a : c’est  une  sublime  horreur.  Prudhon  (1)  in- 
correct par  le  dessin,  puissant  par  la  composition  et  par 
le  coloris,  peint  son  tableau  capital  : le  Crime  pour- 
suivi par  la  Justice  et.  la  Vengeance  céleste.  Il  expose 
en  outre  au  Musée  un  tableau  de  crucifiement  qui  fait 
époque  dans  l’histoire  de  l’art  moderne,  et  qu’on  peut 
regarder  comme  un  des  premiers  essais  du  romantisme 
dans  la  peinture,  coïncidant  avec  son  essor  dans  la 
littérature.  Les  traits  distinctifs  de  cette  école  sont, 
dans  l’art  comme  dans  les  lettres , la  recherche  du 
vrai  absolu , le  culte  du  naturel  préféré  à tout,  la  force 
dans  l’expression  poussée  jusqu’à  l’exagération.  La 
Locuste  de  Sigalon  est  l’excès  du  genre.  En  regard  de 
cette  école,  on  voit  paraître  un  homme  qui  rappelle 

(1)  Né  en  1760,  mort  en  1823. 


Digitized  by  Google 


472  BILAN  INTELLECTUEL 

dans  l’art  ce  qu’André  Chénier  a été  dans  la  poésie  : 
Léopold  Robert,  dont  la  vie  doit  être  si  courte,  la 
mort  si  funeste,  peint  Y Ermite  d’ischia  recevant  les 
fruits  d'une  jeune  fille,  les  Vendangeurs  napolitains , 
la  Madone  de  V Arc  ; un  sentiment  poétique  profond 
et  je  ne  sais  quelle  mélancolie  rêveuse  donnent  un  at- 
trait particulier  à toutes  les  œuvres  de  cet  artiste. 

Au  milieu  de  ces  tentatives  d’innovation , les  héri- 
tiers les  plus  scrupuleux  de  la  manière  de  David , 
MM.  Picot,  Vinchon,  Cogniet,  Blondel,  Heim,  Abel 
dePujol,  Hersent,  soutiennent  honorablement  le  dra- 
peau de  l’école  académique.  MM.  Vinchon  et  Pujol  pei- 
gnent leurs  beaux  tableaux  à fresque,  dans  les  chapelles 
de  saint  Maurice  et  de  saint  Roch,  à Saint-Sulpice.  Paul 
Delaroche  prélude  par  son  Vincent  de  Paul,  la  Mort 
du  président  Duranti,  la  Mort  de  la  reine  Élisabeth 
et  la  Prise  du  Trocadéro,  à la  belle  carrière  qu’il  doit 
parcourir.  Granet  fonde,  par  une  suite  de  créations  fi- 
nement travaillées,  remarquables  par  la  science  de  la 
perspective  et  la  finesse  du  coloris , l’école  de  la  pein- 
ture d’intérieur , et , après  avoir  exécuté  deux  chefs- 
d’œuvre,  V Intérieur  du  chœur  des  Capucins  pendant 
loffice  et  la  Villa  Aldobrandini  prise  du  Cassin,  à 
Frascati,  au  moment  où  le  cardinal  Hippolyte  accueille 
le  Dominiquin , il  reçoit  le  grand  cordon  de  l’ordre 
de  Saint-Michel.  Scbnetz  peint  le  Jeune  Montalte  de- 
venu Sixte-Quint , le  Cardinal  Mazarin  mourant,  et 
ses  Jeunes  filles  île  Netluno  cueillant  des  fleurs.  Gu- 
din  s’annonce  par  Y Incendie  du  Kent  ; Court,  par  son 
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Marc-Antoine.  Watelet  et  Bertin  se  font  un  nom  dans 
le  paysage.  Daguerre  prélude  à ses  dioramas  par  des 
tableaux  gigantesques  où  l’on  remarque  de  beaux  ef- 
fets de  lumière  et  d’ombre.  M.  de  Forbin,  directeur  du 
Musée  et  artiste  lui-même,  seconde  les  vues  du  gouver- 
nement royal  par  la  sympathie  éclairée  qu’il  donne  à la 
peinture,  et  encourage  l’école  de  genre,  qui  répond, 
dans  les  arts,  à cette  poésie  intime,  personnelle,  que  des 
hommes  de  talent  introduisaient  dans  la  littérature,  en 
obéissant  au  vœu  des  contemporains,  pressés  d’échap- 
per à l’inflexible  solennité  de  l’histoire,  pour  vivre 
d’une  vie  à la  fois  plus  individuelle  et  plus  recueillie , 
comme  des  gens  à qui  le  tourbillon  du  monde  a fait 
mieux  sentir  le  charme  du  foyer  domestique. 

Ce  grand  mouvement  de  la  peinture  sous  la  restau- 
ration a laissé,  dans  les  galeries  du  Louvre  qui  regar- 
dent le  pont  des  Arts,  de  mémorables  traces.  Les  plafonds 
du  musée  Charles  X ont  été  peints  à cette  époque  par 
Gros,  Ingres,  Cogniet,  Picot,  Heim.  Le  gouvernement 
royal , riche  de  toutes  les  gloires  d’un  passé  de  quatorze 
siècles , adoptait  comme  siennes  les  gloires  nationales 
abritées  pendant  la  révolution  sous  le  nouveau  dra- 
peau. C’est  ainsi  qu’il  fit  retracer  par  Cogniet,  sur  un 
des  plafonds  du  Louvre,  les  principaux  événements  de 
l’expédition  d’Égypte.  Il  faisait  en  même  temps  splen- 
didement terminer  le  grand  ouvrage  sur  l’Égypte, 
commencé  pendant  le  Consulat  sous  la  direction  de  De- 
non  , mais  qui  avait  été  complètement  interrompu  du- 
rant toute  la  période  de  l’empire.  La  collection  du  mu- 
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sée  égyptien  était  en  outre  recueillie  et  mise  en  ordre 
par  Champollion,  sous  le  règne  de  Charles  X,  qui  fit  ou- 
vrir une  négociation  en  Égypte  pour  obtenir  deux  obé- 
lisques. Quand  les  voyageurs  reviennent  d’un  voyage 
lointain,  ils  rapportent  quelquefois  des  coquillages  ra- 
massés sur  la  grève;  ces  deux  cônes  de  granit  étaient 
comme  deux  souvenirs  monumentaux  des  deux  visites 
religieuse  et  militaire  de  la  France  à la  terre  des  Pha- 
raons, lors  de  la  croisade  de  saint  Louis  et  de  l’expé- 
dition du  général  Bonaparte. 

Pendant  la  restauration , la  sculpture  est  moins  fé- 
conde que  la  peinture.  Les  charges  immenses  que  les 
deux  invasions  attirées  par  l’empire  ont  appesanties 
sur  le  pays,  empêchent  d’entreprendre  beaucoup  de 
monuments.  On  continue  ia  Madeleine , on  bâtit  la 
Bourse  et  la  rue  de  Rivoli.  Bosio  se  placé  à la  tète  des 
sculpteurs  par  son  talent,  et  réussit  surtout  par  la 
grâce;  il  exécute  le  quadrige  do  l’arc  de  triomphe  du 
Carrousel , et  Charles  X , en  voyant  ce  beau  morceau  , 
lui  dit  en  l’anoblissant  sur  la  place  même  : « Baron  Bo- 
sio, je  vous  félicite.  » Pradier,  éleve  éminent  de  ce 
maître  habile,  commence  dans  son  atelier  ses  premiers 
travaux.  001*101  expose,  dès  1819,  deux  belles  statues, 
Narcisse  et  Pandore , et  exécute  plus  tard  Daphnis 
et  Chloé , puis  enfin  le  fronton  de  la  Chambre  des  dé- 
putés. Düpaty  et  Cartelier  font  leurs  derniers  ouvrages. 
Foyatlër  èfcjibsë  sa  statue  de  Spartacus.  Lemaire,  Da- 
vid d’Angers , qui  brilleront  plus  tard,  sont  des  élèves 
de  la  restauration.  Ses  encouragements  vont  chercher 
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la  gravure  : Desnoyers , artiste  d’un  vrai  mérite , qui 
a gravé  toutes  les  batailles  de  l’empire,  est  nommé 
baron.  Richomme  etJazet  tiennent  avec  talent  le  burin. 
Devéria  se  fait  remarquer  par  la  finesse  de  ses  vignet- 
tes. En  mémo  temps,  une  publication  généreusement 
subventionnée  par  le  gouvernement,  le  Voyage  pitto- 
resque dans  l’ancienne  France , publié  sous  la  direc- 
tion de  Nodier,  Taylor  et  de  Cailleux , par  Engelmanrt, 
fonde  en  France  cette  école  de  lithographie  qui  devait 
atteindre  une  si  grande  perfection.  Ce  n’est  pas  le  seul 
service  que  rend  cette  publication  officielle;  elle  fait  con- 
naître à la  France  ses  monuments,  démontre  la  nécessité 
de  les  conserver , et  donne  l’idée  de  la  création  de  la 
Commission  des  monuments  historiques,  à laquelle  sera 
attaché  un  inspecteur  chargé  de  parcourir  le  pays  et 
de  signaler  les  édifices  dignes  d’étre  préservés  de  la 
destruction.  La  commission  ne  sera  nommée  que  sous 
le  gouvernement  suivant;  mais  elle  sera  nommée  sur 
un  travail  et  sur  un  rapport  faits  par  les  ordres  de 
Charles  X,  à qui  le  temps  a manqué  pour  réaliser  son 
idée,  et  M.  Vitet , qui  joint  à un  sentiment  exquis  de 
l’art  les  connaissances  profondes  de  l’archéologue, 
jettera,  au  début  de  celle  institution,  l’éclat  de  son 
rare  mérite  sur  les  fonctions  d’inspecteur  de  la  Com- 
mission des  monuments. 

Avec  la  restauration,  la  musique,  dont  l’empereur 
n’avait  ni  le  goût  ni  le  sens , prend  un  essor  inespéré. 
La  liste  civile  ne  recule  devant  aucun  sacrifice  pour 
appeler  enFranceRossini.  L’âge  d’or  du  Théâtre-Italien 
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commence.  L’illustre  maestro,  richement  pensionné 
par  la  cassette  du  roi , comblé  des  faveurs  de  la  cour, 
accueilli  par  les  artistes  français  avec  une  admiration 
cordiale  qui  les  honore  (1),  nous  apporte  ces  belles 
mélodies,  filles  harmonieuses  de  son  génie.  Les  con- 
temporains entendent  pour  la  première  fois  11 Barbiere, 
poëme  musical  plein  de  grûce,  de  sentiment  et  de  fan- 
taisie, dans  lequel  murmurent  ces  fraîches  brises  qui 
s’élèvent  dans  le  printemps  de  l’âme  et  de  l’âge,  etqu’il 
a jetéessur  la  nudité  de  la  prose  cynique  de  Beaumar- 
chais, comme  un  délicieux  vêtement  tout  brodé  de 
perles  fines.  La  Gazza  ladra  et  ses  autres  chefs-d’œu- 
vre d’Italie  sont  chantés  à la  même  époque;  il  com- 
pose en  France  le  Voyage  à Reims , à l’occasion  du 
sacre,  et  Guillaume  Tell. 

La  musique  nationale  n’est  pas  mise  en  oubli.  Le 
gouvernement  royal  préside  à la  réorganisation  du  Con- 
servatoire , à la  tête  duquel  il  place  Chérubini  ; c’est 
presque  une  seconde  création.  La  chapelle  du  roi  de- 
vient un  nouveau  moyen  de  protéger  et  de  favoriser 
les  progrès  de  la  musique.  La  liste  civile  consacre  à 
cet  objet  deux  cent  mille  francs  par  an.  La  chapelle 
de  Charles  X rappelle  les  beaux  temps  de  la  chapelle 
Sixtine.  C’est  pour  la  chapelle  royale  que  Choron 
fonde  son  école  qui  disparaîtra  avec  elle,  et  qui  de- 
vient une  pépinière  de  talents  de  composition  et  d’exé- 

(l)  En  1823,  les  artistes  français  donnèrent  à Rossini  une 
fête.  A la  tète  des  souscripteurs  étaient  Lesueur,  Boieldieu , Au- 
bert, Hérold  et  Panseron. 
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eu  lion , d’où  sortent  Adam,  Ambroise  Thomas , comme 
Dupré. 

A la  même  époque , Boïeldieu , ce  compositeur 
si  national  qui  est  revenu  en  France  en  1811,  après 
un  long  séjour  en  Russie,  marche  de  succès  en  succès. 
Il  fait  jouer  en  1816  la  Fête  du  village  voisin;  en 
1818,  le  Petit  Chaperon  rouge  ; en  1820,  les  Voilures 
versées , et  en  1825,  son  chef-d’œuvre,  la  Darne 
blanche.  Après  ce  grand  succès,  le  roi  lui  envoie  un 
magnifique  service  en  vaisselle  plate  avec  ces  mots 
gravés  sur  chaque  pièce  : Donné  par  le  roi.  Nommé 
chevalier  de  la  Légion  d’honneur  en  1821,  Boïeldieu 
était  déjà  professeur  de  composition  au  Conservatoire 
en  1819.  De  1817  à 1830,  il  remplit  les  fonctions  de 
compositeur-accompagnateur-adjoiut  de  la  chapelle  du 
roi,  de  compositeur  de  la  duchesse  de  Berri,  et  de 
membre  du  conseil  d’administration  de  l’École  royale 
de  chant  et  de  déclamation.  Nul  n’a  mis  plus  d’esprit 
que  lui  dans  la  musique.  Sa  phrase  musicale  est  vrai- 
ment française,  c’est-à-dire  claire,  élégante,  facile, 
spirituelle.  Son  talent  et  son  style  marchent  avec  l’art 
et  le  siècle,  il  n’imite  point  Rossini,  mais  il  profite  de 
son  exemple.  Boïeldieu,  admirateur  passionné  de  Gluck 
et  de  Mozart,  apprécie  et  comprend  le  prodigieux  génie 
de  Rossini,  et  l’explique  à ses  élèves.  Les  contempo- 
rains, conviés  à de  nobles  distractions,  peuvent  encore 
applaudir  aux  heureux  débuts  d’Auber,  dont  la  Muette, 
malgré  le  sujet  révolutionnaire  du  poëme,  est  jouée,  par 
ordre  du  gouvernement,  sur  la  scène  du  grand  Opéra. 
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Hérold,  généreusement  soutenu  dans  ses  débuts  par 
Boïeldieu,  tente  une  conciliation  entre  la  musique  al- 
lemande et  la  musique  française;  il  fait  représenter  le 
Muletier  en  1823,  Marie  en  1826,  et,  en  1829,  V Illu- 
sion. Carafa  écrit  Masaniello. 

Le  gouvernement  royal  ne  recule  devant  aucune  dé- 
pense pour  donner  aq  grand  Opéra  l’éclat  d’un  théâtre 
vraiment  national  ; la  liste  civile  lui  assigne  un  million 
de  subvention  par  an.  Les  artistes  célèbres,  richement 
pensionnés  ne  quittent  point  notre  scène  pour  émi- 
grer sur  des  scènes  étrangères.  Les  petits  calculs  qui 
entrent  dans  l’esprit  d’un  spéculateur  particulier,  qui 
ménage  ses  richesses  et  réserve  ses  moyens  de  suc- 
cès, ne  sauraient  entrer  dans  l’esprit  d’un  gouverne- 
ment qui  fait  royalement  les  honneurs  de  l’Opéra  au 
public  : on  entend  chanter  Nourrit  dans  la  même  soirée 
où  l’on  voit  danser  mademoiselle  Taglioni,  qui  réforme 
si  heureusement  la  danse  en  la  ramenant  au  naturel,  à 
la  grâce,  à la  décence.  La  belle  école  de  décoration  de 
Cicéri  est  fondée. 

Dans  toutes  les  sphères,  la  môme  impulsion  se 
fait  sentir-  A l’Imprimerie  royale,  on  commence  la 
publication  de  la  Collection  orientale , composée  de 
précieux  documents  sur  l’Inde,  qui  jettent  une  vive 
lumière  sur  l’antiquité  la  plus  reculée.  La  manufac- 
ture des  Gobelins  et  celle  de  Beauvais  entreprennent 
ces  magnifiques  tapisseries  où  revivent  les  chefs-d’œu- 
vre de  Rubens.  La  manufacture  de  Sèvres  reproduit 
sur  la  porcelaine,  avec  le  pinceau  de  Jacquotot,  les 
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chefs-d’œuvre  de  la  renaissance  pt  des  temps  mo- 
dernes. Sous  l’empire,  cette  manufacture,  s’éloignant 
du  but  de  son  institution,  tendait  à se  substituer  au 
commerce;  sous  le  gouvernement  royal,  on  a pour 
principe  de  laisser  au  commerco  tout  ce  qu’il  peut  faire, 
et  de  ne  réserver  à Sèvres  que  l’exécution  de  ces  œu- 
vres d’art  qu’un  établissement  royal  peut  seul  pro- 
duire. C’est  ainsi  que  la  manufacture  royale  de  Sèvres 
exécute  à cette  époque  les  belles  copies  de  Raphaël.  Les 
présents  que  le  roi  envoie  aux  souverains  étrangers 
sortent  des  Gobelins,  de  Sèvres,  de  Beauvais,  et  vont 
porter  dans  tous  les  palais  du  monde  de  splendides 
témoignages  de  la  supériorité  de  l’art  français. 

La  munificence  royale  s’exerce  envers  tous  ceux  qui 
illustrent  le  pays  parleurs  travaux.  Non-seulement  la 
restauration  protège  les  arts  et  récompense  les  artistes 
comme  les  hommes  de  lettres,  mais  elle  les  honore.  Elle 
constate  la  noblesse  de  l’intelligence,  que  Dieu  seul 
donne,  en  y ajoutant  celte  noblesse  des  titres  dont  elle 
dispose.  Victor  Hugo  est  inscrit  sur  la  liste  des  pensions 
de  la  cassette  du  roi,  sans  l’avoir  demandé.  Casimir 
Delavigne  demande  à Charles  X,  en  entrant  à l’Aca- 
démie, la  permission  de  refuser  la  pension  royale  of- 
ferte à son  talent,  afin  que  ses  louanges  restent  plus 
désintéressées.  Lamartine  est  rapidement  porté,  par 
sa  renommée  littéraire,  aux  grands  emplois  diplomati- 
ques. On  a vu  M.  Frayssinous  premier  aumônier  du  roi. 
Gérard,  Gros,  Bosio,  Desnoyers  sont  nommés  barons. 
Le  roi  Charles  X eut  un  moment  la  pensée  de  faire  dé- 
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poser  la  croix  d’honneur  sur  le  lit  de  mort  de  Talma, 
cet  artiste  éminent  à qui  l’empereur  n’avait  point  osé 
l’accorder;  la  bienveillance  du  roi  ne  recula  que  devant 
le  scandale  donné  à sa  mort  par  le  parti  voltairien  qui, 
obsédant  son  agonie,  en  écarte  les  consolations  de  la 
religion  et  obtient  de  la  bouche  du  mourant  l’ordre 
de  conduire  directement  ses  dépouilles  mortelles  au 
cimetière.  La  Comédie  française,  comme  l’Opéra,  est 
soutenue  par  la  liste  civile.  Talma,  Michelot,  Monrose, 
mesdemoiselles  Mars,  Duchesnois,  ont  des  pensions  sur 
la  liste  civile  du  roi.  Les  amusements  mêmes  de  la 
cour  profitent  aux  progrès  des  arts.  Ainsi  les  bals  his- 
toriques de  madame  la  duchesse  de  Berri , en  faisant 
naître  le  besoin  de  connaître,  et  par  conséquent  d’étu- 
dier les  costumes  des  différents  siècles,  favorisent  le 
mouvement  qui  entraîne  la  scène  vers  une  reproduc- 
tion plus  exacte  de  la  couleur  locale,  des  mœurs  et 
des  habitudes  de  chaque  temps.  L’histoire  doit  nom- 
mer, à l’occasion  des  arts,  cette  princesse  qui  les  aima 
et  les  protégea  en  petite-fille  de  Louis  XIV  ; c’était  elle 
qui  disait,  dans  les  premières  années  de  la  restaura- 
tion, au  duc  de  Berri,  trop  tôt  enlevé  aux  mêmes  goûts 
et  aux  mêmes  occupations  : « Quand  un  artiste  a du 
talent,  il  faut  récompenser  le  talent  qu’il  a;  quand 
il  n’en  a pas  encore,  il  faut  récompenser  celui  qu’il 
aura.  » 

Sans  entreprendre  ici  de  présenter  le  tableau  du 
progrès  des  sciences  physiques  pendant  les  nobles 
loisirs  que  leur  donna  cette  période  de  quinze  ans, 
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il  suffira  de  nommer  quelques  hommes.  Cuvier  ac- 
complit ses  vastes  travaux  dans  l’histoire  naturelle; 
il  publie  (1821-1824)  ses  Recherches  sur  les  osse- 
ments fossiles  et  son  Discours  sur  les  révolutions  du 
globe,  qui  éclaire  d’une  vive  lumière  la  science  géo- 
logique ; il  soutient  sa  grande  polémique  zoologique 
contre  Geoffroy  Saint-Hilaire,  l’adversaire  des  causes 
finales,  et  il  établit  que  tous  les  appareils  des  animaux, 
depuis  les  mammifères  jusqu’aux  zoophytes,  sont 
plus  ou  moins  modifiés,  suivant  leurs  besoins  et  les 
milieux  où  ils  vivent.  Arago  donne  une  vive  impul- 
sion à l’astronomie.  Biot  travaille  avec  lui  à détermi- 
ner la  figure  de  la  terre,  et  tous  deux  profitent  du  ré- 
tablissement de  la  paix  pour  se  rencontrer  à Dunkerque 
avec  les  observateurs  anglais , MM.  Mudge , Colby  et 
Gardner,  afin  de  lier  les  opérations  françaises  avec  les 
opérations  anglaises  au  point  où  elles  se  joignent. 
MM.  Ampère  et  Arago  étudient  le  problème  de  l’ac- 
tion électro-magnétique.  Le  baron  Fourier  s’illustre 
par  ses  travaux  mathématiques.  Geoffroy  Saint-Hilaire 
poursuit  ses  recherches  sur  les  Monstruosités  hu- 
maines ; M.  Brogniart,  sur  les  époques  géologiques 
végétales;  Magendie,  sur  le  système  nerveux;  Gay- 
Lussac  et  Thénard,  sur  la  physique;  Orfila,  sur  la  chi- 
mie. Broussais  produit  son  système  médical  ; Laën- 
nec, en  suivant  les  premières  observations  d’Aven- 
hrugger,  invente  son  instrument  pour  l’auscultation 
des  maladies  thoraciques.  Pariset  et  Mazet  vont,  en 
1819,  étudier  la  fièvre  jaune  en  Espagne.  Charn- 
II.  31 
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poil  ion  publie  le  résultat  de  ses  travaux  sur  les  carac- 
tères hiéroglyphiques}  le  gouvernement  fait  acheter , 
en  1821,  le  fameux  zodiaque  de  Denderah  à l’aide 
duquel  quelques  savants  voulaient  faire  remonter  l’as- 
tronomie égyptienne  à une  antiquité  bien  antérieure  à la 
chronologie  mosaïque , et  qui  rend  témoignage  contre 
eeux  qui  l’invoquent.  Outre  les  voyages  individuels 
de  Cailliaud  à Méroé  et  au  fleuve  Blanc,  et  de  quelques 
nobles  et  intrépides  aventuriers  affamés  ainsi  que 
lui  de  science,  comme,  dans  d’autres  temps,  on  l’est 
d’or,  deux  voyages  autour  du  monde,  celui  du  capi- 
taine Freycinet  sur  1 ’ Uranie , et  celui  du  oapitaine  Du- 
perrey  sur  la  Coquille , font  progresser  la  science  de  la 
navigation,  l’hydrographie,  la  zoologie,  la  botanique 
et  la  linguistique , enrichie  de  nouvelles  observations 
sur  les  langues  sauvages.  Pendant  ces  années  d’une 
paix  profonde,  l’intelligence  humaine,  qui  brille  dans 
les  sphères  élevées  de  la  littérature , des  sciences,  de 
Part,  descend  aux  applications  des  arts  mécaniques  et 
enrichit  la  France.  Les  expositions  triennales  de  l’in- 
dustrie témoignent  d’un  progrès  continu  et  constant. 
Ternaux  imprime  une  impulsion  extraordinaire  aux 
tissus  par  l’introduction  des  chèvres  du  Thibet,  et  ses 
fabriques  produisent  des  chefs-d’œuvre  de  perfection 
et  des  merveilles  de  bon  marché  qui  attirent  à cet 
illustre  fabricant  les  éloges  publics  du  roi.  Le  duc  de 
Luynes  suit  cet  exemple  en  propageant  les  belles  races 
d’Espagne;  le  comte  de  Polignac  entretient  dans  le 
Calvados  un  troupeau  de  sept  mille  brebis  et  de  deux 
fi-  t ! 
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mille  agneaux,  venu  de  Saxe.  Les  soieries,  les  draps 
se  perfectionnent.  La  fabrication  des  fers  coulés,  la  fa- 
brication desaci^rs  sont  importées  en  France;  les  gran- 
des machines  de  l’Angleterre  y sont  introduites.  L’orfè- 
vrerie d’Odiot,  les  bronzes  de  Thomire  et  de  Ravrio, 
les  pianos  de  Pape,  les  harpes  de  Nadermann,  obtien- 
nent une  réputation  européenne.  Les  presses  et  les  ca- 
ractères typographiques  des  Didot  soutiennent  leur  an- 
tique renommée. 

Quand  on  a ainsi  parcouru  de  l’œil  cette  riche  mois- 
son intellectuelle,  et  qu’on  a suivi  ce  mouvement  de 
l’esprit  humain  dans  toutes  ses  voies,  on  se  demande 
avec  tristesse  comment  est  tombé,  d’une  chute  si 
prompte  et  si  rapide,  ce  beau  et  grand  gouverne- 
ment qui  non-seulement  avait  fermé  toutes  les  plaies 
de  la  France  au  dedans  et  l’avait  replacée  dans  une 
si  haute  position  au  dehors,  mais  qui  avait  donné 
l’essor  à tous  ces  talents  et  à toutes  ces  libertés  qui 
s’épanouirent  en  créations  de  tout  genre?  Pour  être 
juste,  l’histoire  n’accusera  personne,  ou  accusera  tout 
le  monde.  Il  y eut,  en  effet,  des  fautes  et  des  malen- 
tendus de  tous  les  côtés,  et  personne  n’a  le  droit  de 
jeter  la  première  pierre. 

Pendant  cette  période  de  quinze  ans,  la  littérature  a 
été,  comme  on  pouvait  le  prévoir  dès  le  début,  un 
champ  de  bataille  où  les  idées  et  les  systèmes,  les 
souvenirs  et  les  espérances,  se  sont  attaqués.  La  lutte 
a été  vive,  opiniâtre,  sans  merci,  comme  il  arrive 
toujours  quand  il  y a encore  beaucoup  de  passé  dans 
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le  présent,  et  que  chaque  opinion  aspire  à être  à elle 
seule  l’avenir. 

L’heure  de  la  transaction  n’est  pas  encore  venue. 
11  faut  que  bien  des  expériences  soient  faites,  que 
bien  des  chutes  interviennent , avant  qu’on  comprenne 
les  conditions  de  la  monarchie  représentative  et  de 
la  liberté  philosophique  et  littéraire.  Les  idées  vont  à 
l’extrême  comme  les  hommes.  Le  rationalisme  philo- 
sophique, politique , littéraire,  qui  est  l’esprit  domi- 
nant de  cette  époque,  ne  veut  plus  reconnaître  de 
limites,  et  devient  à lui-même  sa  propre  loi.  Parmi  les 
politiques,  il  y en  a qui  exagèrent  le  principe  du  gou- 
vernement représentatif  jusqu’à  pousser  les  destinées 
de  la  France  vers  une  imitation  de  la  révolution  de 
1688;  tandis  que,  par  contre,  un  petit  nombre  exagè- 
rent le  principe  d’autorité  jusqu’à  vouloir  ramener  le 
pays  à un  régime  de  pouvoir  sans  contrôle.  Les  phi- 
losophes prétendent  remplacer  la  révélation  religieuse 
par  une  révélation  philosophique.  Il  y a des  écrivains 
religieux  qui  veulent  accomplir  une  révolution  dans 
la  religion.  Les  poètes  se  présentent  à leur  tour  en 
poussant  à une  révolution  littéraire.  Sur  la  tin,  la  fer- 
mentation des  idées  est  devenue  si  grande , que  les 
esprits  sagaces  prévoient  que  la  forme  politique  ap- 
portée par  la  restauration  finira  par  se  briser,  en  cé- 
dant à l’action  de  ces  bouillonnements  intérieurs , 
comme  ces  vaisseaux  trop  faibles  pour  résister  au  tra- 
vail d’un  vin  nouveau. 

Au  milieu  de  toutes  les  difficultés  qui  l’assaillent, 
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des  souvenirs  des  uns , des  espérances  des  autres , de 
l’inexpérience  et  des  malentendus  de  tous,  la  généra- 
tion de  la  restauration  fut  exposée  surtout  à deux  ten- 
tations séduisantes , semblables  à ces  spectres  légers 
qui,  sur  les  champs  de  bataille  homériques , détour- 
naient les  héros  de  leur  œuvre  et  leur  dérobaient  la 
victoire  eu  les  faisant  courir  après  un  nuage  : ces  deux 
fantûmes  décevants  furent  l’éclectisme  et  le  libéra- 
lisme. 

L’éclectisme  dit  à la  raison  humaine  : « Il  n’&st  pas 
nécessaire  de  recourir  à la  révélation  religieuse , à la 
raison  catholique  ; voici  l’aurore  d’une  révélation  phi- 
losophique qui  résoudra  tous  les  problèmes  et  expli- 
quera tous  les  mystères  au  point  de  vue  du  spiritua- 
lisme. Attendez  encore  un  peu , l’hiérophante  est  sur 
son  Thabor.  Si  la  lumière  ne  luit  pas  complètement 
aujourd’hui,  elle  luira  complètement  demain.  » La  rai- 
son humaine  est  une  présomptueuse  qui  n’accepte  la 
foi  qu’à  l’extrémité;  elle  accueillit  l’éclectisme.  Dans 
les  jours  de  ses  plus  grandes  illusions,  le  spiritualisme 
rationaliste  de  l’école  philosophique  de  la  restauration 
s’était  mépris  jusqu’à  pronostiquer  au  christianisme  les 
destinées  qui  devaient  lui  échoir  à elle-même  , en 
s’attribuant  les  destinées  réservées  à la  religion. 
L’homme  créé  par  Dieu  a été  créé  pour  lui;  de  là  ce 
besoin  invincible  de  la  religion  que  rien  ne  remplace, 
parce  qu’elle  est  tout  l’homme.  Loin  donc  que  le  chris- 
tianisme fût  une  étape  vers  le  spiritualisme  rationaliste, 
c’était  au  contraire  celui-ci,  et  ce  sera  sa  gloire  ou  son 
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excuse,  qui  était  la  première  étape  d'un  retour  vers  la 
vérité  chrétienne,  pour  les  intelligences  qui  n’avaient 
pu  franchir  d’un  bond  l’espace  immense  qui  sépare  le 
sensualisme  du  christianisme.  Le  christianisme  devait 
hériter  de  cette  philosophie  qui  se  présentait  comme 
son  héritière;  car,  incomplète  comme  toutes  les  phi- 
losophies , elle  avait  donné,  à ces  âmes  tirées  des  bas 
lieux  du  sensualisme , des  aspirations  qu’elle  ne  pou- 
vait satisfaire.  Le  navire  était  sorti  de  ces  régions  du 
calme  et  de  la  mort,  de  ces  eaux  immobiles  et  corrom- 
pues où  il  pourrissait  sur  sa  quille,  et,  comme  tout 
navire  qui  a du  vent  dans  sa  voile , il  devait  un  jour 
tendre  au  port.  Dieu  se  réservait  d’envoyer  plus  tard 
des  moissonneurs  sacrés  pour  récolter  cette  moisson 
que  les  chefs  du  spiritualisme  rationaliste  n’avaient 
point  semée  pour  l’Église  ; le  Dieu  de  l’Évangile  n’a- 
t-il  pas  dit  de  lui-même  qu’il  récoltait  là  où  il  n’avait 
pas  semé?  S’il  n’appartenait  pas  à l’école  philosophique 
de  donner  les  solutions,  on  peut  donc  dire  qu’elle  les 
a préparées.  En  outre,  elle  atteignit,  au  point  de  vue 
de  la  critique  historique  des  systèmes  antérieurs  au 
dix-neuvième  siècle , un  caractère  de  précision  et  de 
vigueur  remarquable.  MM.  Royer-Collard,  Cousin  et 
Jouffroy  ont  creusé , comme  historiens  de  la  philoso- 
phie , un  sillon  qui  ne  sera  pas  effacé.  C’est  là  le  vé- 
ritable service  rendu  par  cette  école  philosophique. 
Son  tort,  c’est  d’avoir  cédé  à l’enivrement  de  ses  illu- 
sions et  d’avoir  mesuré  ses  destinées  à ses  espérances. 
Un  jour  vint  où  un  philosophe,  qui  devait  mourir  en 
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désespérant  de  la  philosophie,  écrivit  un  article  sous 
cet  intitulé  : « Comment  les  dogmes  finissent.  »> 

Le  libéralisme,  de  son  côté,  dit  à la  raison  humaine  î 
« Faites-vous  à vous-même  votre  liberté , une  liberté 
toute  rationnelle  qui  ne  relève  que  de  vous.  Cette 
royauté,  fille  du  temps,  que  personne  ne  peut  se  vanter 
d’avoir  faite , est  une  humiliation  pour  la  raison  mo- 
derne, qui  peut  et  doit  tout  faire.  Il  faut  que  la  royauté 
soit  créée  par  vous.  > La  génération  de  cette  époque 
céda  à ces  deux  tentations;  elle  y céda , non  pas  dans 
tel  ou  tel  parti,  mais,  à des  degrés  différents,  dans  tous. 
Le  libéralisme  surtout,  cet  abus  d’un  noble  sentiment, 
l’esprit  de  liberté,  fut  la  maladie  de  toutes  les  intel- 
ligences. Il  envahit  la  littérature,  l’administration,  la 
justice,  la  cour  elle-même,  et  fleurit  à l’ombre  des 
royales  Tuileries.  Le  caractère  du  libéralisme , c’est  le 
mépris  de  la  liberté  que  l’on  a , et  le  désir  de  la  liberté 
qu’on  n’a  pas.  Au  lieu  de  jouir  des  institutions  nou- 
velles comme  d’un  bien,  la  plupart  s’en  servaient  comme 
d’une  arme  pour  conquérir  une  liberté  idéale  dont  le 
type , toujours  présent  aux  intelligences,  faisait  pren- 
dre en  mépris  les  libertés  réelles  et  pratiques.  Il  sem- 
blait que  le  gouvernement  fût  en  arrière  de  la  société, 
et  que  celle-ci  fût  capable  d’une  liberté  plus  complète 
que  celle  que  lui  mesuraient  généreusement  les  institu- 
tions de  la  restauration  , si  progressives  cependant 
quand  on  les  compare  aux  institutions  précédentes.  Le 
second  symptôme  de  celte  maladie,  c’était  le  dénigre- 
ment de  l’autorité.  « Notre  ennemi,  c’est  notre  maître,  » 
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cet  aphorisme  révolutionnaire,  mis  par  la  Fontaine  dans 
la  bouche  du  baudet  rationaliste  de  sa  fable,  se  glissait 
peu  à peu  dans  les  intelligences.  La  tendance  des  es- 
prits était  de  donner  tort  en  tout,  partout,  toujours, 
au  gouvernement,  à la  règle,  et  de  ne  pas  comprendre 
qu’il  fallait  lui  permettre  d’avoir  souvent  raison  et  lui 
pardonnerd’avoir  quelquefois  tort,  en  essayantde  le  re- 
dresser sans  aller  jusqu’à  le  renverser.  Le  dénigrement 
prenait  la  place  du  contrôle.  Dans  la  littérature,  dans  la 
philosophie,  dans  la  religion  même,  comme  dans  la  po- 
litique , la  raison  individuelle  se  préférait  de  plus  en 
plus  au  respect  de  la  hiérarchie  et  de  l’autorité.  Le 
vent  dans  tous  les  partis  soufflait  à l’opposition,  car  il 
y avait  des  oppositions  de  toutes  couleurs  et  de  toutes 
nuances.  C’est  le  mauvais  côté  des  tendances  intellec- 
tuelles qui  prévalurent  sous  la  restauration.  Mais  le  li- 
béralisme était  au  moins  l’abus  d’un  noble  sentiment , 
le  goût  de  la  liberté , et  l’éclectisme , dominé  par  le 
spiritualisme  rationaliste,  comportait  un  goût  élevé  des 
choses  de  l’esprit.  L’une  et  l’autre  de  ces  deux  tendan- 
ces supposaient  des  illusions  généreuses , de  nobles 
sentiments  et  le  culte  des  idées,  qui  a sa  grandeur, 
alors  même  que  ces  idées  n’offrent  que  le  fantôme  de 
la  vérité,  que  l’intelligonce  humaine  poursuit  instinc- 
tivement. Ce  fut  le  grand  et  beau  côté  de  la  période 
intellectuelle  qui  se  déroula  de  1815  à 1830. 

Il  importe  de  constater  ici  le  dernier  état  des  trois 
grandes  écoles  que  nous  avons  vues  entrer  en  lutte,  au 
commencement  de  cette  période  de  quinze  ans. 
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En  1815,  l’école  catholique  et  monarchique  était 
pleine  de  sève  et  de  vie,  riche  en  grands  écrivaius, 
puissante  sur  l’opinion;  où  en  est-elle  en  1830?  Elle 
est  affaiblie,  sans  influence , presque  en  état  de  disso- 
lution. La  mort,  le  mauvais  terrain  où  elle  s’est  trou- 
vée engagée,  le  cours  momentané  des  idées,  les  di- 
visions intestines,  les  défections,  l’ont  décimée. 

Joseph  de  Maistre  est  mort  l’esprit  plein  de  som- 
bres pressentiments. 

M.  de  Bonald  commence  à vieillir,  et  ne  prend 
plus  la  parole  que  pour  faire  entendre  de  sinistres 
prophéties  sur  l’avenir  de  la  France. 

M.  Frayssinous  est  descendu  de  la  chaire.  Les  af- 
faires dans  lesquelles  on  l’a  jeté  , en  l’enlevant  aux 
idées,  ont  achevé  d’user  les  forces  qui  lui  restaient.  Il 
a échoué  dans  ses  efforts  pour  appuyer  le  trône  sur 
l’autel,  et,  spectateur  découragé  du  drame  dans  lequel 
il  a joué  un  rôle,  il  attend  avec  une  douloureuse  rési- 
gnation les  événements. 

Chateaubriand  s’est  séparé,  dans  la  politique,  de 
cette  école  avec  laquelle  il  a si  longtemps  marché.  Sa 
fierté  blessée  l’a  jeté  daus  l’opposition.  Toujours  dévoué 
au  fond  du  cœur  au  principe  monarchique,  il  prête  le 
secours  de  sa  redoutable  plume  au  libéralisme , et  le 
couvre  de  l’autorité  de  son  nom,  de  son  talent  et  de 
sa  vieille  fidélité. 

En  même  temps  une  scission  s’est  opérée  à l’occa- 
sion des  questions  religieuses,  et  lecole  catholique 
et  monarchique  est  encore  entamée  de  ce  côté.  Les 
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opinions  romaines  et  les  opinions  gallicanes  se  sont 
heurtées  dans  les  livres  comme  dans  les  faits.  M.  de 
la  Mennais  qui,  dès  1820,  prévoyait  des  catastrophes, 
les  souhaite  en  1830.  Dix  ans  plus  tôt  il  écrivait  à M.  de 
Maistre  : « Je  désirerais  du  fond  du  cœur  partager  vos 
espérances  sur  l’avenir  ; mais  je  vous  avoue  que  ma 
faiblesse  ne  saurait  apercevoir,  dans  ce  monde  qui  se 
dissout,  le  germe  d’une  restauration  complète  et  du- 
rable. Je  cherche  vainement  par  quel  moyen  le  genre 
humain  pourrait  guérir  de  la  maladie  dont  il  est  atteint. 
Puissé-je  me  tromper?  mais  je  la  crois  mortelle.  Re- 
monter du  fond  de  l’erreur  au  sommet  de  la  vérité, 
malgré  les  passions  , malgré  la  science , malgré  l’im- 
primerie , cela  me  parait  contraire  à tout  ce  que  nous 
connaissons  des  lois  qui  régissent  le  monde  moral.  Le 
dirai  je?  il  me  semble  que  tout  se  prépare  pour  la 
grande  et  dernière  catastrophe,  et  peut-être  est-ce  aux 
nations  que  s’applique  le  mot  terrible  de  saint  Paul  : 
hnpossibile  est  ens  qui  semel  sunt  illuminât i,  etc.,  rur- 
sus  revocari  ad pœnitentiam.  Cependant  plus  les  té- 
nèbres iront  s’épaississant,  plus  la  véritable  lumière 
jettera  d’éclat  au  milieu  d’elles;  l’état  extérieur  de 
l’Église  deviendra  chaque  jour  plus  parfait.  Tout  est 
extrême  aujourd’hui  ; il  n’y  a plus  de  demeure  mi- 
toyenne, il  n’y  a plus  de  terre.  Oh!  Monsieur,  que 
le  spectacle  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  grand.  » 
M.  de  la  Mennais  en  était  donc  venu,  en  1830,  à dési- 
rer l’nvénement  des  ténèbres  extérieures  sur  le  monde, 
pour  voir  briller  d’un  plus  vif  éclat  la  lumière  de  l’É- 
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glise.  Entraînant  avec  lui  la  portion  la  plus  jeune  et 
la  plus  ardente  de  l’école  catholique,  il  a rompu  avec 
la  monarchie,  qu’il  considère  désormais  comme  un 
obstacle,  et  ce  fier  tkéoerate  va  fonder  une  école 
catholique  nouvelle  sur  la  pente  glissante  de  la  démo- 
cratie. 

Dans  la  poésie  môme  , l’école  catholique  et  monar- 
chique a fait  des  pertes  cruelles  : M.  Victor  Hugo, 
après  avoir  été  son  poëte  le  plus  ardent,  l’a  quittée; 
à l’exemple  de  M.  de  la  Alennais,  il  conduit  la  plus 
grande  partie  de  l’école  littéraire  qui  le  suit  sur  le 
terrain  de  l’opposition  libérale. 

Joseph  de  Maistre  ? mort.  Bonald  ? vieilli.  Chateau- 
briand? hors  de  ses  voies.  La  Mennais?  séparé.  Victor 
Hugo?  séparé.  Voilà  le  bilan  de  l’école  catholique  et 
monarchique.  Elle  ressemble  à un  navire  désemparé 
qui  a perdu  ses  mâts,  sa  voilure  et  ses  agrès  (1). 

(li  Dès  1824,  on  rapport  secret,  adressé  au  ministère  par 
ÎVl.  Mutin,  peignait  ainsi  l’état  de  la  presse  périodique,  qui 
éprouvait  le  contre-coup  de  cette  situation  : « Si  le  nombre  des 
abonnés  est  grand  aux  journaux  de  l’opposition,  le  nombre  des 
lecteurs  est  immense,  à cause  des  abonnements  collectifs,  des 
cafés,  des  cercles,  des  cabinets  de  lecture.  On  voit,  au  contraire, 
tous  les  jours  des  voyageurs  qui  ont  parcouru  des  départements 
entiers  sans  rencontrer  un  journal  favorable  au  pouvoir.  >•  Sui- 
vant le  même  rapport,  le  gouvernement  avait  pour  lui  six  jour- 
naux , réunissant  ensemble  quatorze  mille  trois  cent  quarante- 
quatre  abonnés.  L’opposition  avait  six  journaux,  qui  réunissaient 
quarante  mille  trois  cent  trente  abonnés.  La  publicité  de  la  presse 
du  gouvernement  était  donc  à celle  de  l’opposition  comme  un  est 
à trois.  A la  lin  de  la  restauration,  la  proportion  en  faveur  de 
l’opposition  était  beaucoup  plus  forte  encore. 
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Où  sont  donc  la  force , l’influence,  la  vie?  Est-ce 
du  côté  de  l’école  du  rationalisme  spiritualiste  et 
monarchique?  On  sait  quelle  était  sa  situation  en  1813. 
Pleine  d’ardeur  contre  le  sensualisme,  elle  inaugurait 
la  philosophie  spiritualiste.  Aussi  contraire  au  des- 
potisme qu’à  l’anarchie,  elle  était  étroitement  attachée 
par  M.  Royer-Collard  à la  royauté  traditionnelle,  tem- 
pérée par  la  constitution.  Où  en  est-elle  en  1830? 
Saus  doute  elle  occupe  une  position  très-forte  sur 
le  champ  de  bataille  des  idées,  elle  domine  la  situa- 
tion ; mais  ses  liens  avec  la  restauration  se  sont  peu 
à peu  relâchés  pendant  une  opposition  de  dix  ans  ; 
des  ombrages  réciproques  se  sont  élevés,  et  elle  s’est 
rapprochée  de  la  révolution.  Rapprochée , c'est  le 
mot,  car  elle  ne  s’est  pas  confondue  avec  elle.  Leurs 
doctrines  les  séparent,  mais  il  y a eu  une  entente  en- 
tre les  intérêts  pour  les  élections  de  1827.  A cette 
époque  le  Globe,  dont  on  connaît  l’histoire  littéraire, 
est  devenu  le  pivot  d’une  réunion  qui  s’est  formée 
pour  exercer  sur  les  élections  une  influence  contraire 
au  ministère.  C’est  un  écrivain  de  ce  journal  qui  a 
écrit  la  première  brochure  électorale , répandue  par 
cette  société;  il  avait  pris  pour  devise:  Aide-toi , le  ciel 
t'aidera.  La  brochure  a réussi  comme  la  devise,  qui 
devint  le  nom  de  la  société,  dont  l’influence  devait  être 
grande,  car  elle  abrita  un  moment  toutes  les  nuances 
de  l’opposition , depuis  les  plus  modérées  jusqu’aux 
plus  violentes  (1).  Cette  entente  dura  peu,  il  est  vrai  ; 

(1)  La  société  Aide-toi,  le  ciel  t’aidera,  avait  à la  fois  reçu 
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dès  qu’on  s’expliqua  franchement , on  vit  qu’on  ne 
pouvait  s’entendre , ce  qui  était  un  dénoûment  pour 
les  uns  n’étant  qu’un  commencement  pour  les  autres. 
Les  écrivains  du  (Uobe  n’introduisirent  même  la  poli- 
tique dans  ce  journal  que  pour  lutter  contre  l’in- 
fluence du  National ',  qui,  récemment  fondé,  dépassait 
de  beaucoup  leurs  idées.  Mais  si  peu  que  la  coalition 
eût  duré,  elle  avait  duré  trop  encore  pour  l’intérêt  de 
la  société,  pour  celui  des  deux  écoles  monarchiques. 
Les  rationalistes  de  cette  école  se  trouvaient  avoir 
cautionné  la  révolution,  dans  ce  grand  amalgame  de 
partis  divers  qu’on  appela  le  libéralisme,  comme  ils  se 
trouvaient  avoir  cautionné  la  philosophie  irréligieuse 
dans  cet  autre  amalgame  d’idées  disparates  qu’on  ap- 
pela l’éclectisme. 

L’école  révolutionnaire  bénéiiciait  donc  des  efforts 

dans  son  sein  les  éléments  d'une  association  électorale  que  plu- 
sieurs jeunes  pairs  de  l’opposition  avaient  essayé  de  former,  et 
les  éléments  d’une  autre  association  beaucoup  plus  violente  ap- 
partenant aux  nuances  les  plus  vives  de  l’opinion  révolutionnaire. 
On  fit  les  élections  de  concert,  puis  la  rupture  éclata.  Voici  de 
quelle  manière  elle  s’accomplit  : on  n’etait  pas  très-assidu  aux 
séances  de  la  société,  et  surtout  à une  certaine  époque  de  l’année 
où  la  nuance  du  Globe  était  peu  nombreuse  à Paris  ; il  arriva  un 
jour  où  la  nuance  révolutionnaire  fut  maltresse , et  alors  elle 
s’empara  du  terrain  en  excluant  les  fondateurs  de  l’œuvre  poli- 
tique, ce  qui  permit  plus  tard  de  faire  un  engin  de  guerre  d’un 
instrument  électoral.  Le  souvenir  de  ce  procédé  ne  fit  qu’élargir 
la  distance  qui  séparait  les  écrivains  du  Globe  de  l’école  révo- 
lutionnaire. Ils  ne  s’étaient  entendus  en  rien  avec  cette  école,  ni 
sur  la  philosophie,  ni  sur  la  politique,  ui  sur  la  littérature. 
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politiques  qui  n’élaient  poiDt  faits  pour  elle,  comme 
elle  profitait  du  mouvement  philosophique  contre  la 
religion,  et  du  mouvement  littéraire  contre  l'autorité. 
Quand  Palmo6phère  se  charge  d’électricité,  qui  donc 
peut  en  profiter,  sinon  l’orage  ? La  révolution  était 
l’orage  qui  allait  éclater  au  bout  de  tant  de  débats  pas- 
sionnés, et  par  suite  du  choc  des  idées  contradictoires 
dans  toutes  les  sphères  intellectuelles.  Chacun  appor- 
tait son  étincelle  à l’incendie.  C’est  vers  la  fin  de  la 
restauration  que  deux  jeunes  poètes,  enfants  de  Mar- 
seille, qui,  parmi  les  illusions  de  leur  âge,  avaient  celle 
de  se  prendre  pour  des  hommes  de  parti,  consacrè- 
rent les  débuts  passionnés  de  leur  talent,  depuis  pro- 
mené dans  d’autres  routes,  à chanter,  aux  dépens  de 
la  liberté  possible  que  donnait  la  restauration,  la  li- 
berté de  leurs  rêves,  et  à aiguiser  contre  le  gouverne- 
ment de  véhémentes  satires.  MM.  Barthélemy  et  Méry 
apparaissaient,  dans  la  littérature,  comme  les  gémeaux 
de  l’opposition. 

Vers  ces  derniers  temps,  le  National,  qui  eut  la 
bonne  fortune  d’être  fondé  par  trois  écrivains  d’un 
talent  hors  ligne,  prenait  position  dans  la  presse.  Le 
Constitutionnel  ne  suffisait  plus  à la  situation  ; il  fallait 
quelque  chose  de  plus  jeune,  de  plus  hardi,  de  plus 
vif,  qui  passionnât  les  esprits  et  secouât  les  masses, 
car  on  sentait  instinctivement  qu’on  approchait  du  mo- 
ment où  la  lutte  descendrait  des  idées  dans  les  faits. 
Ce  rôle,  le  Constitutionnel  n’y  était  pas  propre,  d’a- 
bord parce  qu’il  en  avait  rempli  longtemps  un  autre 
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lout  différent,  ensuite  parce  qu’il  s’était  enrichi  en  fai- 
sant la  guerre.  Or,  à part  de  rares  exceptions,  les 
journaux  et  les  généraux  trop  riches,  Napoléon  s’en 
aperçut  dans  ses  dernières  campagnes,  ne  valent  rien 
pour  la  bataille.  Quand  on  possède  beaucoup,  on  est 
peu  disposé  à tout  risquer,  et  Ton  peut  dire  que  la 
prudence  est  soeur  de  la  propriété.  Or,  le  Constitution- 
nel n’était  pas  seulement  un  journal  de  parti,  c’était 
une  propriété  : il  valait  un  million,  et  les  millions  ne 
montent  pas  à l’assaut.  Le  navire  alourdi  par  la  mar- 
chandise — nous  voulons  parler  du  Constitutionnel — 
demeura  en  panne,  et  il  s’en  détacha  nne  canonnière 
f»our  livrer  dans  la  presse  la  suprême  bataille  : le  Na- 
tional parut. 

Malgré  ces  symptômes,  beaucoup  d’esprits  espé- 
raient encore  qu’on  éviterait  les  catastrophes.  Dans 
une  des  dernières  solennités  littéraires  de  la  restaura- 
tion, dans  la  séance  de  réception  de  M.  de  Lamartine 
à l’Académie  française,  qui  eut  lieu  en  avril  4830,  ce 
grand  poète  qui  était  resté  jusque-là  fidèle  à ses  con- 
victions religieuses  et  politiques,  comme  aux  pro- 
messes de  son  talent  littéraire,  exprimait  des  espé- 
rances, au  lieu  de  manifester  des  alarmes.  Il  voyait 
l’avenir  en  beau,  et  il  s’écriait  : « Heureux  ceux  qui 
viennent  après  nous!  » Il  annonçait  un  grand  siècle, 

« une  des  époques  caractéristiques  de  l’humanité.  » Le 
fleuve  avait  franchi,  selon  lui,  la  cataracte,  le  flot  s’a- 
paisait, l’esprit  humain  n’avait  i>lus  à craindre  que  sa 
propre  fougue.  La  presse  lui  paraissait  un  nouveau 
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sens,  qui  jetait  dans  une  civilisation  toute  faite  le 
même  désordre  qu’un  sens  de  plus  jetterait  d’abord 
dans  l’organisation  humaine  ; mais  le  temps,  ses  pro- 
pres excès,  l’épreuve  infaillible  des  législations,  de- 
vaient, dans  sa  pensée,  en  régler  l’usage,  sans  en  re- 
trancher les  fruits.  Tout  le  rassurait  : la  jeunesse  stu- 
dieuse et  grave,  les  lettres  imprégnées  de  moralité, 
la  philosophie  retrouvant  ses  titres  dans  le  spiritua- 
lisme, et  le  spiritualisme  s’inclinant  devant  la  vérité 
révélée,  l’histoire  agrandissant  son  horizon;  « la  poé- 
sie dont  une  sorte  de  profanation  intellectuelle  avait 
fait  si  longtemps  parmi  nous  une  habile  torture  de  la 
langue,  se  souvenant  de  son  origine  et  de  sa  fin,  et 
devenant  l’expression  idéale  et  mystérieuse  de  ce  que 
l’àme  a de  plus  éthéré  et  de  plus  inexprimable,  sens 
harmonieux  des  douleurs  et  des  voluptés  de  l’esprit;» 
la  religion  intime  et  sincère,  ne  s’appuyant  que  sur 
la  conscience  et  la  foi,  et  ne  demandant  au  pouvoir 
ni  des  alliances  qui  l’altèrent,  ni  des  faveurs  qui  la 
corrompent;  les  semences  de  vertu,  de  moralité  et 
d’égalité  que  le  christianisme  a jetées  dans  la  poli- 
tique, arrivant  à leur  maturité;  la  morale,  la  raison  et 
la  liberté  prenant  un  corps  et  une  vie  dans  des  institu- 
tions où  l’ordre  et  la  liberté  se  garantissent  : voilà 
quelles  étaient  les  impressions  et  les  appréciations  de 
M.  de  Lamartine,  à la  fin  de  la  restauration. 

Il  est  vrai  qu’il  mettait  à la  réalisation  de  ces  espé- 
rances, qui  étaient  encore  celles  d’un  grand  nombre  de 
jeunes  esprits  à cette  époque,  une  condition  que  tous 
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n’y  mettaient  pas.  « Si  ce  siècle,  disait-il  en  terminant, 
n’oublie  point  les  sanglantes  leçons  du  passé,  s’il  se 
souvient  de  l’anarchie  et  de  la  servitude , ces  deux 
fléaux  vengeurs  qui  attendent,  pour  les  punir,  les 
fautes  des  rois  et  les  excès  des  peuples;  s’il  ne  de- 
mande point  aux  institutions  humaines  plus  que  l’im- 
perfection de  notre  nature  ne  comporte,  il  remplira  sa 
glorieuse  destinée.  Ce  siècle  datera  de  notre  double 
restauration  : restauration  de  la  liberté  par  le  trône,  et 
du  trône  par  la  liberté.  Il  portera  ou  le  nom  de  ce  roi 
législateur  qui  consacra  les  progrès  du  temps  dans  la 
charte,  ou  de  ce  roi  honnête  homme  dont  la  parole  est 
une  charte,  et  qui  maintiendra  à sa  postérité  ce  don 
perpétuel  de  sa  famille.  N’oublions  pas  que  notre  ave- 
nir est  indissolublement  lié  à celui  de  nos  rois,  qu’on 
ne  peut  séparer  l’arbre  de  la  racine  sans  dessécher  les 
rameaux,  et  que  la  monarchie  a tout  porté  parmi  nous, 
jusqu’aux  fruits  parfaits  de  liberté.  L’histoire  nous  dit 
que  les  peuples  se  perpétuent  pour  ainsi  dire  dans  cer- 
taines races  royales,  dans  les  dynasties  qui  les  repré- 
sentent; qu’ils  déclinent  quand  ces  races  déclinent; 
qu’ils  se  relèvent  quand  elles  se  régénèrent  ; qu’ils  pé- 
rissent quand  elles  succombent;  et  que  certaines  fa- 
milles de  nos  rois  sont  comme  des  dieux  domestiques, 
qu’on  ne  pourrait  enlever  du  seuil  de  nos  ancêtres, 
sans  que  le  foyer  lui-même  fôt  ravagé  et  détruit.  » 

Les  conditions  mises  par  le  poêle  à ce  magnifique 
horoscope  ne  devaient  point  être  celte  fois  remplies.  Il 
y eut  des  fautes  commises  de  tous  les  côtés;  comment 
IL  32 
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en  aurait-il  été  autrement  ? L’inexpérience  du  gouver- 
nement représentatif,  hors  du  pouvoir  comme  dans  le 
pouvoir,  était  trop  grande,  les  illusions  et  les  préten- 
tions des  partis  trop  entières,  les  défiances  trop  vives, 
les  malentendus  trop  nombreux,  les  circonstances  trop 
difficiles,  et  les  institutions,  improvisées  pour  ainsi 
dire,  n’avaient  point  été  assez  méditées.  La  liberté  de  la 
presse,  comme  ces  breuvages  puissants  qui  fortifient 
quand  ils  n’enivrent  pas,  donnait  le  vertige  à cette 
société  qui  avait  encore  de  dures  épreuves  à traver- 
ser, avant  d’apprendre  ce  qu’il  faut  à un  peuple  de 
mesure  dans  l’usage  de  ses  droits,  de  respect  envers 
les  lois,  de  fidélité  aux  traditions,  de  soumission  à 
l’autorité,  de  patience  dans  ses  griefs  et  de  tempérance 
dans  le  redressement  môme  des  abus,  pour  être  im- 
punément libre.  Troublée  parle  bruit  des  passions  qui 
s’agitaient  contre  elle  et  autour  d’elle,  et  voulant  ar- 
river jusqu’à  la  révolution  dont  elle  voyait  les  batteries 
se  dresser  derrière  cette  partie  de  l’opposition  demeu. 
rée  constitutionnelle  dans  ses  intentions,  quoique  ex- 
cessive dans  ses  prétentions  et  violente  dans  ses  atta- 
ques, la  royauté  eut  la  mauvaise  fortune  d’être  la 
première  à désespérer  publiquement  de  la  légalité.  Les 
événements  répondirent  à ce  signal  provoqué  par  un 
grand  nombre,  déploré  par  quelques-uns,  attendu  par 
plusieurs.  Montesquieu  a parlé  des  sauvages  qui  cou- 
pent l’arbre  pour  cueillir  le  fruit;  il  y a,  dans  les 
pays  civilisés,  d’autres  sauvages  qui  coupent  l’arbre 
pour  écraser,  sur  le  fruit,  le  ver  qui  en  altère  le  du- 
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vet.  Celle  société  avait  fini  par  croire  que  les  supports 
qui  maintenaient  l’édifice  de  ses  libertés  les  gênaient. 
Ou  raconte  qu’un  jour  le  chêne,  cet  arbre  royal  qui 
élève  librement  dans  les  airs  ses  branches  majes- 
tueuses, asile  des  oiseaux  du  ciel,  abri  des  troupeaux 
qui  paissent  dans  les  prairies  d’alentour,  se  lassa  et  se 
plaignit,  comme  d’une  sujétion,  de  la  profondeur  do 
ses  racines  enfoncées  dans  les  entrailles  de  la  terre,  et 
traita  de  servitude  cette  condition  de  sa  stabilité  : sur- 
vint une  révolution  intérieure  du  sol  qui  exauça  et 
déracina  le  chêne,  et  les  oiseaux  du  ciel  et  les  trou- 
peaux d’alentour  demeurèrent  ensevelis  sous  ses  dé- 
bris. 


FIN  DU  SECOND  VOLUME. 
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